

1

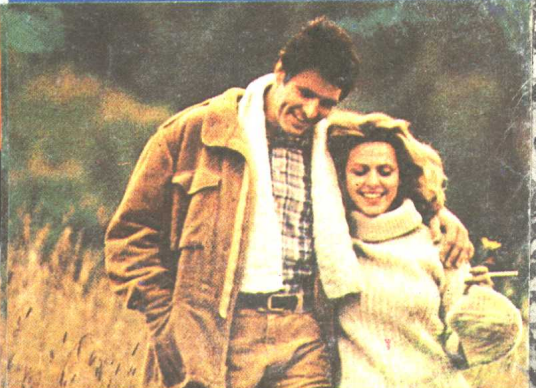
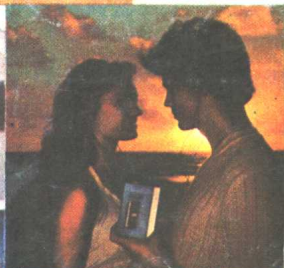
要

父亲
歌德的爱情与生活
爱的培育
目 如何让爱情永保青春
影坛巨星索菲谈女子的打扮



世界青年

SS 月刊



SHIJIE QINGNIAN

世 界 青 年

第一辑

目 录

SHI JIE QING NIAN

《世界青年》创刊祝辞 张黎群

		文 艺 类	
短 篇	6	父亲	[法]莫伯桑
	17	玫瑰花的芳香	[英]弗·戈达德
小 说	23	露伊丝	[英]萨·毛姆
阅 读 与 欣 赏	31	印象主义的画面	
		一谈《画册剪页》	仁 哲
	35	画册剪页	[英]凯·曼斯菲尔
现 代 音 乐	42	精妙细腻 诗意盎然	
		一印象主义音乐简介	邹承瑞
	48	抱朴含真的巴伯	俞 抒
影坛一瞥	46	日本电视剧“大河的一滴”	
外国作家	50	莱斯利·诺里斯	[英]朱·斯莫尔肖
名著介绍	56	德伯家的苔丝(故事梗概)	
		综 合 类	
外国青年 与 中国青年	63	北京求学记	[美]邦尼·斯维妮
	68	我所知道的英国青年	
		一留英散记	孙艺凤
战 后 美国青年	73	当代美国青年纵观	[美]琼·格雷格
	77	无为的一代和垮掉的一代	[美]杰·纽菲尔德
人生探索	84	阿兰·邦巴尔——海上遇难者的救星	
			[美]柏·格罗斯尼

	90	在马克思的花房里	
爱 情			[苏]Г·谢列勃利雅柯娃
婚 姻	94	爱的培育	[美]阿·威特曼
家 庭	97	如何让爱情永葆青春 ——“夫妻关系学”	[加]泽·范德雷 爱·费边
	103	美国人眼中的英国婚姻	[美]林·刘易斯
名 人 的	107	贝多芬和他的恋人们	达 生
青 年 时 代	112	歌德的爱情与创作 ——从《少年维特之烦恼》谈起	刁承俊
文化 教育	116	美国高等教育问答	
	121	叙利亚教育现状	[叙]苏·塔尔布什
	124	书籍与图书馆	[法]安·莫鲁瓦
外 国	127	柏柏尔人的新娘集市	
礼 俗	129	净身——古代新娘的习俗	
	130	日本的“成人节”	
神 话	133	爱与美的女神阿芙罗狄蒂的故事	
与	135	皮格马利昂的爱情	
传 说			[美]伯·埃斯林
美与生活	141	国际影坛巨星索菲娅谈女子的打扮	
稿 约	89	稿约	
封 面		青春与爱情	李巍、程丛林设
封 底		月 夜	[俄]克拉姆斯柯
封 二		日本电视剧“大河的一滴”剧照	
封 三		非洲风光	
本期图片摄影			黄明元
题花设计			罗 力

世 界 青 年

第一辑

目 录

SHI JIE QING NIAN

《世界青年》创刊祝辞 张黎群

		文 艺 类	
短 篇	6	父亲	[法]莫伯桑
	17	玫瑰花的芳香	[英]弗·戈达德
小 说	23	露伊丝	[英]萨·毛姆
阅 读 与 欣 赏	31	印象主义的画面	
		一谈《画册剪页》	仁 哲
	35	画册剪页	[英]凯·曼斯菲尔
现 代 音 乐	42	精妙细腻 诗意盎然	
		一印象主义音乐简介	邹承瑞
	48	抱朴含真的巴伯	俞 抒
影坛一瞥	46	日本电视剧“大河的一滴”	
外国作家	50	莱斯利·诺里斯	[英]朱·斯莫尔肖
名著介绍	56	德伯家的苔丝(故事梗概)	
		综 合 类	
外国青年 与 中国青年	63	北京求学记	[美]邦尼·斯维妮
	68	我所知道的英国青年	
		一留英散记	孙艺凤
战 后 美国青年	73	当代美国青年纵观	[美]琼·格雷格
	77	无为的一代和垮掉的一代	[美]杰·纽菲尔德
人生探索	84	阿兰·邦巴尔——海上遇难者的救星	
			[美]柏·格罗斯尼

	90	在马克思的花房里	
爱 情			[苏]Г·谢列勃利雅柯娃
婚 姻	94	爱的培育	[美]阿·威特曼
家 庭	97	如何让爱情永葆青春 ——“夫妻关系学”	[加]泽·范德雷 爱·费边
	103	美国人眼中的英国婚姻	[美]林·刘易斯
名 人 的	107	贝多芬和他的恋人们	达 生
青 年 时 代	112	歌德的爱情与创作 ——从《少年维特之烦恼》谈起	刁承俊
文化 教育	116	美国高等教育问答	
	121	叙利亚教育现状	[叙]苏·塔尔布什
	124	书籍与图书馆	[法]安·莫鲁瓦
外 国	127	柏柏尔人的新娘集市	
礼 俗	129	净身——古代新娘的习俗	
	130	日本的“成人节”	
神 话	133	爱与美的女神阿芙罗狄蒂的故事	
与	135	皮格马利昂的爱情	
传 说			[美]伯·埃斯林
美与生活	141	国际影坛巨星索菲娅谈女子的打扮	
稿 约	89	稿约	
封 面		青春与爱情	李巍、程丛林设
封 底		月 夜	[俄]克拉姆斯柯
封 二		日本电视剧“大河的一滴”剧照	
封 三		非洲风光	
本期图片摄影			黄明元
题花设计			罗 力

《世界青年》创刊祝辞

张 黎 群

四川外语学院主持编辑的《世界青年》创刊了，大家都情不自禁地为之鼓掌叫好。

提起笔，脑子里呈现出前些日子拆开《世界青年》约写创刊辞信件的情景：人们兴致勃勃地发议论，“出版世界青年，介绍各国青年情况于中国青年之前，‘他山之石，可以攻玉’，十分有益”；“中国是十亿人口的大国，当今之黄帝子孙，应该主动了解世界大事”；有位同志满怀激情地说：“《世界青年》是高高站在美丽的山城之顶，立脚于长江上游看世界，把全球美好的精神食粮送给男女青年，这是多么有意义的事业呵！”

这些发乎肺腑出于内心的语言，表明这份刊物有现实的需要，受人欢迎。它的破土而出，不是偶然的。应该说，它是我国新的历史时期的产物，特别是十一届三中全会以来，在指导思想上完成了拨乱反正的艰巨任务的影响下的产物。人们记忆犹新，江青反革命集团乱华的十年，极左路线横行，闭关自守，夜郎自大，耳目闭塞，外部世界，一无所知，既崇洋媚外，又盲目排外，哪里谈得上出版一份介绍各国青年从事进步活动的杂志！粉碎“四人帮”以后，党中央实行开放政策，提供了我国和世界各国文化、科学、技术、艺术等等方面互相交流的条件，这种生机勃勃的形势，激发起世界各国青年互相交往增进了解的愿望。《世界青年》便应运而生，担负起桥梁和媒介作用。这是一副不轻的担

子呵！四川外语学院的师生勇敢地担上肩，紧跟时代的步伐向前进。值得赞扬！

把想办好刊物的愿望化成现实，也并非是一件容易的事情，是要花大气力的，要浇注编辑人员大量的心血。无论做什么事，应该确立个总目标，总的指导思想，不能偏离。办象《世界青年》这一类型的刊物，它的主心骨，中心思想，就是要把爱国主义和国际主义结合起来，坚持社会主义四项基本原则，吸取各国青年进步的思想精华，使之同中国青年的实际结合，有助于我国青年树立革命的科学的的人生观和世界观，促进我国青年一代在德、智、体、美方面的健康成长，成为更加完善的社会主义新人。

毫无疑问，时代要求《世界青年》立论的格调要高，出发点要高，思想境界要高，它的一言一行，都要和伟大社会主义的国格相称。为此，应当注意这么三个问题：一是，共产主义思想运动，是人类前进的方向。马克思主义，社会主义国家的优越性，在世界各国青年中都有不同程度的影响。青年都有共同的特性，渴望树立理想，确定抱负。由于各国社会制度的不同，阶级、家庭对青年要求的差异，青年人的理想观、人生观、幸福观、苦乐观便有所不同。诸种方面的教育，有正确的，有错误的。通过《世界青年》这座桥梁，让中国青年从各国青年树立远大理想和为人类进步事业献身的活动中，吸取有益的养料。二是，科学文化技术的持续发展，是这个时代的又一个特点，各国青年中的大多数都在如饥似渴地学习知识，这正是青年敏锐性的一个反映。《世界青年》要将各国知识精华，通俗地介绍到我国青年面前，以开扩学术眼界，鼓舞掌握知识的斗志，尤其要介绍那些优秀的学有成就的青年人的事迹。斯大林说的好：“为科学和技术开拓新道路的，有时并不是科学界的著名人物，而是科学界毫不知名的人物，平凡的人物，实践家，工作革新者。”三是，中华民族的文化科学和优良传统，必将发扬光大，伟大祖国的人文科

学、自然科学和社会科学的成就，各国学者为之叹服不已。《世界青年》应当把各国对中国学术成就的尊崇，在各自国家传播的情况，进行系统的介绍，这不但是增强我国青年对“人类作出比较大的贡献”的责任感的需要，也是增强我国青年民族自豪感的需要。总而言之，《世界青年》应当引导中国青年读者往高处走，不要受低级趣味的污染。

办杂志，有没有艺术和技巧问题？有的。一份杂志的内容，它的表现形式，也是很重要的。有的刊物，面目呆板，令人望而却步；有的刊物，生气盎然，容貌清新，令人爱不释手。《世界青年》一定要精心设计封面、编排，文章富于新意，无论是在内容上还是形式上，都具有自己的特色和风格。切切实实地做到：理论和实际密切结合，切忌空对空；选题符合读者需要，切忌主观臆断；文笔流畅生动富于才气，切忌语言枯燥味同嚼蜡；行文思想深刻，富于启迪，切忌人云亦云，肤浅轻薄；编排新颖，图文并茂。如此等等。

我们相信：《世界青年》必将获得成功，必将大放光彩，充当建设社会主义精神文明中的光荣的一只号角！

十月十四日北京

父 亲

[法] 莫泊桑著

柏令茂译

他在教育部供职，住在巴黎莱巴蒂鲁尔区，早晨上班都得乘坐公共马车。碰巧，每天早上他都面对一位少女坐着，一直到巴黎市中心区。渐渐地，他对她产生了爱情。

少女是去百货商店上班的，天天如此，准时不误。她小个儿，淡栗色的头发，这种发色的女人，皮肤有点儿象牙色，眼睛黑得只见两个黑点。他每次都见她在同一个街口的拐角上出现，急急忙忙追赶这辆笨重的马车。她碎步急跑，体态轻盈，风度娴雅，还没等马车完全停稳，就健步跳上马车踏板。接着，她微微喘着气钻进车内坐下来，环顾一下四周。

头一次见到她，弗朗索瓦·戴榭就对她暗暗倾心。他老是恋恋不舍地盯着她。她被这目光弄得很不自在，脸不由红了。他发现了这一点，想把视线移开。可是他的目光转来转去还是落到她身上去了。

几天之后，两人不曾交谈就相识了。那天车内客满，他把座位让给她，自己却爬到坐起来十分难受的顶层上去。她莞尔一笑，向他致谢。尽管在他那有些热辣辣的目光下，她老是低着头，但看样子她不再感到恼火了。

他们俩终于开始交谈起来，彼此间很快产生了一种亲密感——每天半个小时的亲密，这是一天中最叫他神往的半小时。其余的时间里，他老是想念着她；在冗繁的工作中，她的身影不断浮现在他眼前。他所热爱的女人的容貌，和她轻盈的体态，完全困扰、占据和淹没了他。他觉得要是能完全占有这个娇小的人儿，那



他所热爱的女人的容貌，和她轻盈的体态，完全困扰、占据和淹没了她。

会是多么的幸福啊。

现在，每天早上她都跟他握手。而他则一天到晚都保持着这种接触的快感，回味着她那轻轻的一握，好象她柔嫩的手指还停留在他的皮肤上。

他整天急不可待地期待着这一短暂的马车旅程。到了星期日，他就感到十分凄凉了。

无疑，她也爱他，因为在春天的一个礼拜六，她答应第二天同他到拉斐特宫镇去共进午餐。

她先到火车站等候他。他感到意外，但她对他说：

“出发前，我有话跟您说。离出发还有二十分钟，时间足够了。”

她挽着他的手臂，目光低垂，面颊惨白，浑身发抖，说：

“您可不要把我看错了。我是一个正派的女子。您要答应我，对我发誓不要……不要干任何一点……不体面的事情……我才跟您到那儿去……”

她的脸突然变得比罂粟花还红，沉默不语了。他不知怎么回答才好，感到既高兴，又失望。从内心深处来说，他可能宁愿如此；然而……然而昨天夜里，他曾在梦中任情陶醉，以致血都沸腾了。如果他知道她举止轻佻，就决不会这么爱她了。可眼下，对他来说，这该是多么愉快，多么美妙的事啊！那种男人心中对于爱情的自私盘算，在驱动着他的意念。

见他一言不发，她又开始说话了，声音激动，眼角噙着泪水：

“要是您不答应完全尊重我，我就马上回家去。”

他亲切地握住她的手臂，回答说：

“这个，我答应您。您要怎么办就怎么办吧。”

她显得轻松了，便带着微笑问：

“这都是真心话吗？”

他盯着她的眼睛说：

“我向您发誓！”

“咱们买票吧。”她说。

车厢里挤满了乘客，一路上，他们俩很少有谈话的机会。

到达拉斐特宫镇后，他们往塞纳河边走去。

温和的天气使人身心舒坦。河面上，树叶上，草坪上，都洒满了阳光，真叫人心旷神怡。他俩手拉手，沿着陡峭的河岸，边走边观赏水中嬉游的鱼群，沉浸在幸福之中，有些飘飘然了。

她终于说：“您该觉得我发疯了吧！”

“为什么呢？”他反问。

“我这样单独跟您到这里来，不是在发疯吗？”她接着说。

“哪儿的话！这是很自然的嘛。”

“不！不！这不自然——对我来说。我不愿意遭到诱骗——有人就是这么失足的。但愿您能知道！老是那个样子，只有我一个人跟着妈妈生活，天天如此，月月如此，多叫人伤心！因为她老人家有过不少辛酸事儿，成天闷闷不乐。我呢，能做什么就做什么。我想强作欢笑，但并不是总能作到的。不管怎样，到这儿来是不好的。至少您不会跟我过不去吧。”

作为回答，他突然在她耳朵上亲了一下。她一下子离开他，突然生气地说：

“啊！弗朗索瓦先生！在您对我发过誓之后，还是这样！”

接着，两人向拉斐特宫镇往回走。

他俩在小阿弗尔馆子吃了午餐。那馆子座落在水边，楼房低矮，隐设在四棵大杨树树下。

新鲜空气、乍然天气、葡萄酒和有异性在身边的慌乱感觉，使他们脸红、心闷、默不作声。

但是，喝过咖啡之后，突然的兴奋包围了他俩。渡过塞纳河，他们沿着河岸往拉弗莱特村走去。

忽然他问：“您叫什么名字？”

“路易丝。”

他重复了一遍：“路易丝。”就不再说什么了。

河水拐了一个大弯，流过远处的一排白色楼房脚下；河水如镜，反映出那排楼房的倒影。她采集野菊花，扎成富有田野风味的花束。他呢，象一匹刚被牵入牧场的马驹，大吼大叫，引吭高歌。

河岸的左下边，是一片种满葡萄的坡地。突然，弗朗索瓦停住了欢唱，惊喜得发呆。

“啊！您看。”他说。

前面葡萄园的尽头，是一坡鲜花盛开的丁香林。这是一片紫色的花丛，宛如铺在地上的一张大地毯，一直延伸到两三公里远的村子边。

她也被这美景深深地吸引住了，她喃喃赞叹：“啊，多美妙啊！”

穿过一片农田，他们向那奇特的山岗跑去。一条小路隐没在灌木丛中。他俩顺着小路走去，不久来到一小块空地上，席地坐下。

一群群苍蝇在他们头上嗡嗡飞着，在空中发出阵阵闷声闷气的轰鸣。没有一丝儿风吹过，灿烂的阳光，强烈地照耀着一大片鲜花盛开的山坡，使这片丛林散发出的浓郁芬芳，弥漫了山野。

远处，教堂的大钟响了。

他们不知不觉地拥抱在一起，顺势躺在草地上，忘掉了一切，一个劲儿地亲吻。她闭上双眼，什么也没想，失去了理智，她不自觉地向他让步，甚至不明白自己已经委身于他了。

当她清醒过来，感到大难临头，心慌意乱，双手捂着脸开始

大哭，痛苦地呻吟起来。

他竭力安慰她。但她却要走，往回走，马上回家。她一边大步走着，一边不断呻吟：“我的天哪！我的天哪！”

他对她说：“路易丝，路易丝！别走吧，我求求您。”

这时，她面颊通红，双眼无神。一到巴黎车站，她连一声道别的话都没说就离开了。

第二天，在马车里遇到她时，他发现她消瘦了。她说：“我要跟您说话，我们在大街下车吧。”

两人一走上人行道，她说：“我们应该就此分手了。发生了那种事，我不能再见您了。”

他结结巴巴地问：“这是为什么呢？”

“因为我不愿意。我也有过错，但我决不再犯了。”

这时，他恳求她，哀告她。他被一种想占有她，想在充满性爱的夜晚里完全占有她的情欲弄得神魂颠倒。

她仍然倔强地一再拒绝：“不，我不会了。不，决不会了。”

可他却更加兴奋，更加冲动。他发誓要娶她。她仍然说：“不行。”

她离开了他。

整整八天，他没有见到她。既没有碰到她，也不知道她的住址，他以为已经永远失去了她。

第九天晚上，有人按他的门铃。开门一看，却正是她。她投进他的怀抱，顺从他了。

她成了他的情妇，有三个月时间。当她告诉他，她已经身怀有孕时，他便开始厌倦她了。这时，他脑子里只有一个念头，不惜任何代价断绝关系。

他不知道该怎么办，该怎么说，才能达到目的。他更害怕一

天天长大的胎儿带来的后果，焦虑不安，心绪不宁。最后，他打定了主意，一夜之间搬了家，销声匿迹。

这个打击太沉重了，失望之余，她不愿再去找那忘恩负义的人了；她跪在母亲面前，哭诉了自己的不幸。过了几个月，她生下一个男孩。

•

几年的时光流逝过去。弗朗索瓦·戴榭衰老多了，而生活并没有什么变化。他仍然过着单调而抑郁的办事员生活，没有希望，无所期待。每天，他在同一时间起床，走过同一条街道，从同一个看门人面前穿过同一道大门，进入同一个办公室，坐在同一张椅子上，完成同样的工作。他在世界上是孤独的。白天，在冷漠的同事们之间，他孤独；夜里，在单身汉卧室里，他孤独。他每月积蓄一百法郎来防老。

每个礼拜日，他都到香榭丽舍大街去转一圈，看看优雅的人群、车水马龙和漂亮的女人。

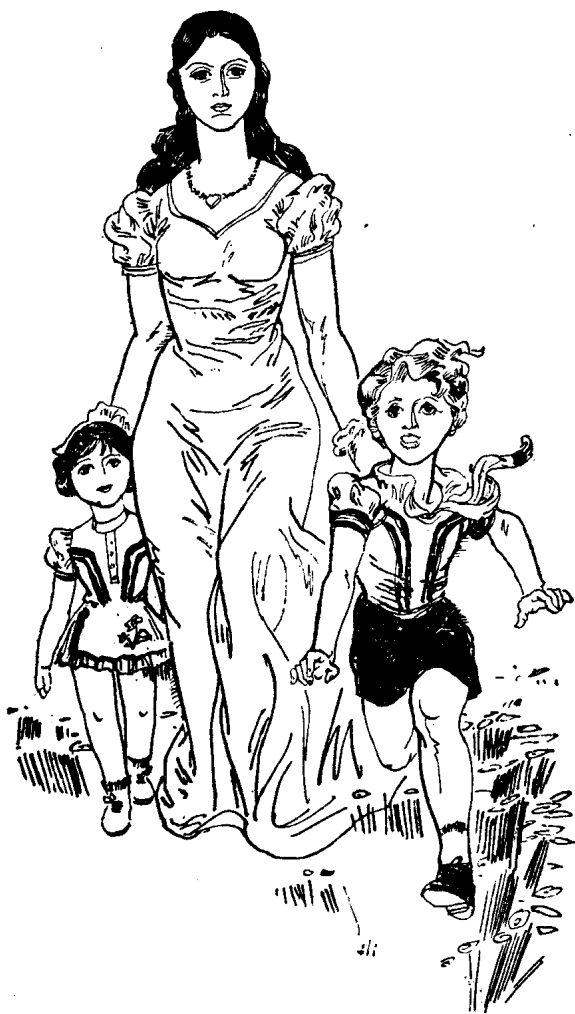
第二天，他会对同伴说：“昨天从林园回来，一路上真是美极了。”

可是有个礼拜日，夏天一个晴朗的上午，他信步往另一条街走去，跨进了蒙索公园。

保姆和妈妈们，坐在园中小径旁边，看着孩子们在自己面前玩耍。

突然，弗朗索瓦·戴榭打了个冷颤。有个妇人走过来，牵着两个孩子。一个四岁的小女孩。一个大约十岁的小男孩，就是她！

他又走了百来步，然后瘫倒在一张椅子上，激动得感到窒息。她没有认出他来。他又折回去，想再看她一眼。这回，她坐下了。女孩儿在玩泥团，男孩儿乖乖地坐在她身旁。是她，就是她！她衣着俭朴，一副老成妇人的神态，安详而严肃。



……就是她。

他从远处望着她，不敢接近。小男孩抬起头。弗朗索瓦·戴榭感到发抖。显然，这就是他的儿子。他端详着他，从他脸上辨认出自己的轮廓，就如他在看自己小时候的留影一样。

接着，他躲在树后，等她离去，以便跟着她。

当天夜里，他没能入睡。思念孩子，使他心神不宁。他的儿子！啊！要是他能够弄清楚确实是自己的儿子，他又将怎么办呢？

他知道了她的住处，打听出了底细。她嫁给了一个邻居，一个正直的男子，道德高尚，同情她的不幸。那个丈夫知道她的过失，并且原谅了她，甚至认了那个孩子，他——弗朗索瓦·戴榭的孩子。

于是每逢礼拜日，他都到蒙索公园去，而且都能看见她。每一次，都有这样一个狂热的、不可抗拒的强烈愿望激荡在他的心间——把自己的儿子抱在怀里，遍身亲吻。他真想把他夺走，把他拐走。

他忍受着可悲的、孤独的煎熬，一种没有爱情的老光棍的孤独。他受着凄惨的折磨：悔恨、渴望、嫉妒、人人皆有的爱子之情，汇成了强烈的父爱，撕裂着他的心。

他终于想孤注一掷地进行试探。有一天，当她跨进公园时，他拦在路上，脸色铁青，嘴唇直打哆嗦地对她说：“您不认识我了吗？”

她抬起眼睛看了看他，恐惧和厌恶使她惊叫了一声，立即拖着两个孩子逃走了。

他回到自己的房间里痛哭了一场。

又过了几个月，他再也见不到她了。但他日夜受着父爱的刺激和谴责。

为了能亲亲自己的儿子，即便去死，去杀人，去做任何事，去闯任何难关，去冒任何风险，他都心甘情愿。