



中国青年出版社

向大师学绘画

Painting Techniques  
of the Masters

**油画技法**

诸迪 于冰 译

[美] 希尔沃德·莱斯特·库克 著

BY HERWARD LESTER COOKE

向大师学绘画

# 油画技法

〔美〕希尔沃德·莱斯特·库克 著

美国国家美术馆·油画馆馆长

诸迪 于冰 译

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

责任编辑:邓中和

装帧设计:许欣

北京市版权局著作权合同登记章

图字 01-1999-1762 号

**图书在版编目(CIP)数据**

向大师学绘画:油画技法

[美]库克著;诸迪于冰译

北京:中国青年出版社,2000

**ISBN 7-5006-3977-5**

I. 当…

II. ①库…②诸…③于…

III. 油画-技法(美术)

IV. J213

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 46983 号

First published 1972 in the United States and Canada by  
Watson - Guptill Publications, a division of Billboard Publications Inc.,  
1515 Broadway, New York, N. Y. 10036

中国青年出版社 出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

天时印刷(深圳)有限公司印刷厂印刷 新华书店经销

787×1092 1/16 16.75 印张

2000 年 10 月北京第 1 版 2000 年 10 月深圳第 1 次印刷

印数 1-6000 册

定价:90.00 元



中国青年出版社

向大师学绘画

Painting Techniques  
of the Masters

**油画技法**

诸迪 于冰 译

[美] 希尔沃德·莱斯特·库克 著

BY HERWARD LESTER COOKE

(京)新登字 083 号

责任编辑:邓中和

装帧设计:许欣

北京市版权局著作权合同登记章

图字 01-1999-1762 号

**图书在版编目(CIP)数据**

向大师学绘画:油画技法

[美]库克著;诸迪于冰译

北京:中国青年出版社,2000

**ISBN 7-5006-3977-5**

I. 当…

II. ①库…②诸…③于…

III. 油画-技法(美术)

IV. J213

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 46983 号

First published 1972 in the United States and Canada by  
Watson - Gupill Publications, a division of Billboard Publications Inc.,  
1515 Broadway, New York, N. Y. 10036

中国青年出版社 出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

天时印刷(深圳)有限公司印刷厂印刷 新华书店经销

787×1092 1/16 16.75 印张

2000 年 10 月北京第 1 版 2000 年 10 月深圳第 1 次印刷

印数 1-6000 册

定价:90.00 元

向大师学绘画

# 油画技法

〔美〕希尔沃德·莱斯特·库克 著

美国国家美术馆·油画馆馆长

诸迪 于冰 译

中国青年出版社

## 评论家对本书的评论：

“……任何一位画家、教师或收藏家都会为拥有这本书而骄傲。仅仅其中100幅整版彩色图片价值就远远超过此书的价格。另外，每幅图片配有简洁而精到的分析、向初学者讲解绘画的基本原理，使职业画家和教师能够重温绘画的基本原理，并令每一位读者了解这些大师作品的独特背景。”

《解说词》

“人们感叹为什么这样的书这么迟才出现……”

《博物馆新闻》

# 前言

无论你从哪个学校毕业，本书都应该是你的必读书——就像有一些大学要求学生通过游泳测试才能发给毕业文凭一样。人们理所当然地认为，每一个公民都应该学会游泳；但是，在这个影像泛滥的世界，在这个视觉文盲的时代，每一个公民都学会观察也具有同样重要的意义。

学习观察的有效方式之一是学习绘画。本书的主要对象是画家——包括职业画家和学生。非常惭愧的是，我本人是个外行。但我认为，本书对外行来说也是不可缺少的。

首先来说画家。自古以来，多少成功的画家都是遵循本书中所推崇的原则，认真学习前辈大师的技法，这一事实本身就充分说明了其行之有效。库克博士已经对前人的实践进行了详细清楚的介绍，无需我在这里赘言。对我们这些以现代方式思维的20世纪末期的人来说，要理解其中的原因也许比较困难。因为“这世界变化太快”，使我们习惯于喜新厌旧。

对于伟大的艺术来说，手段与目的是不可分割的。虽然技法在不断更新，但技法本身并不是艺术作品的关键。在本质上，艺术不是机械的活动，它就像一个人。人类的本性很少发生变化。发展的概念根本不适用于艺术。过去的经验永远都是财富，大师的经验不会过时。任何绘画无论采用多么古老的技法，其作品本身还是具有当代性。

视觉艺术的学生应该为此而庆幸。任何艺术形式的学生都希望在经济条件许可的情况下拜师于最有成就的前辈。舞蹈学生就只能从师于活着的教师。而画家拥有历史所缔造出来的每一位大师做老师。

但令我吃惊的是，这一做法没有得到足够广泛的实践。在现代教育中，许多学科已经认识到所谓案例教学方法的好处。法律学生并不是学习法律本身，而是重温过去的具体案例和规则，学习以律师的方式思维。这样的教学理论承认有一些东西不可言传，只可身受。

显然艺术就属于其中之一。为什么不应用历史留传给我们的绘画作品作为解决艺术难题的案例呢？我们不是为了抄袭而学习，我们的目的是学

习画家的思维方式。

要像画家一样地思考，首先必须像画家一样地观察，外行就应该从学习观察开始。在本书构思之前，我本人就曾作为一名外行跟随库克博士，应用本书建议的一些方法进行练习，探索绘画的奥妙。国家美术馆曾为中学教职人员举办过一个暑假班，其中大师技法是必修课。无论你是否真用笔去画，但感悟大师敏锐的目光所观察到的微妙变化将使你受益无穷。绘画可以跨越任何语言障碍，直接与心交流。无论是谁，只要他掌握了库克先生教给他的敏锐观察力，绘画神秘的面纱都会在他面前揭开。库克博士是美术史论家和职业画家，他每天接触国家美术馆的收藏，对这些原作非常精通。在他的指导下，尽管我们可能已经对一些作品非常熟悉，却总能像第一次见面一样地观察它们。

纽约大都会博物馆的已故主任弗朗西斯·亨利(Francis Henry)曾将艺术博物馆比喻为“眼睛的体操馆”。本书不仅讲解锻炼的方法，还把整套器械都带到了你家中。

当我在佛罗伦萨与已故的贝尔纳德·贝伦森(Bernard Berenson)学习美术史论时，他给了我一个建议：“你必须观察、观察、再观察，直到观察得什么都看不见了，那时从黑暗之中将诞生光明。”贝伦森认为学习观察绘画的最终价值是：“它会使你成为具有自己风格的画家”。

既然本书是一本指导性的书，那么我也来献上一个小建议：请到华盛顿的国家美术馆来参观——最好带上这本书。我们很愿意免费为那些带着颜料来临摹大师作品的画家提供画架和其它帮助。通过这种方式，你可以获得一柄利刃，学会辨别什么是优秀的作品，什么是伟大的作品；这样的经历会在不知不觉中提高你的眼光和技法，改进你的作品。而对任何一位愿意目睹大师作品、体会其中快感的公民，对于任何一位希望通过目睹杰作而成为具有自己风格的艺术家的公民，我们的大门永远是敞开的，这些作品永远为你展出。

J. 卡特·布朗  
国家美术馆主任





# 致 谢

我首先要感谢那些有远见的人们，是他们把本书所选用的绘画作品送到了向公众开放的博物馆。本书有一个前提条件，即画家能够直接学习大师作品的原貌。没有国家美术馆作为慷慨捐赠者，这是根本不可能的。

其次我要感谢国家美术馆主任J·卡特·布朗(J·Carter Brown)先生，本书中有关为画家提供培训的指导思想是他提出来的。

我还要感谢国家美术馆的前理事长厄内斯特·菲德勒(Ernest Feidler)海军少将，他参与了出版合同的谈判。

国家美术馆照相实验室的亨利·贝威尔先生和斯坦利·曼泽尔先生拍摄或帮助我拍摄了黑白照片，我也要感谢他们。

瓦特森·古普蒂尔出版公司的编辑主任唐纳德·赫顿先生参与了文字部分的起草工作，他在博物馆方面的专业知识和职业画家的身份非常有助于内容的编排。

《美国画家》的编辑苏珊·梅耶和瓦特森·古普蒂尔出版公司助理编辑戴安娜·卡塞拉负责编排印稿，国家空间管理委员会教育计划主任詹姆斯·迪恩负责制备图片，在此我要向他们表示感谢。

最后，我特别要致谢哈佛大学的勃纳朱托先生，他对文字印稿反复校对，并提供了很多思路。

希尔沃德·莱斯特·库克  
华盛顿



# 目录

前言 .....	5
致谢 .....	7
介绍 .....	13
一 油画中的线条 .....	17
二 表现三维形式 .....	25
三 创造空间 .....	31
四 色彩的理论与应用 .....	37
五 一些基本构图原则 .....	43
六 研究前辈大师的技法 .....	49
七 大师的忠告 .....	55
彩色图例 .....	65

- 亚历山德罗·马尼亚斯科  
 文森特·梵高  
 列奥纳多·达·芬奇  
 让-奥诺雷·弗拉戈纳尔  
 伦勃朗·凡·里恩  
 伦勃朗·凡·里恩  
 贝纳迪诺·鲁伊尼  
 奥古斯特·雷诺阿  
 亨利·德·土鲁斯-劳特累克  
 内罗齐奥·德朗弟
- 彼得·保罗·鲁本斯  
 列奥纳多·达·芬奇  
 腓力普·利比  
 阿尔布列希特·丢勒  
 伦勃朗·凡·里恩  
 彼得·保罗·鲁本斯  
 让-奥古斯特·多米尼克·安格尔  
 拉菲尔  
 《巴伯里尼撤板画》的作者  
 克劳德·洛兰  
 让-奥诺雷·弗拉戈纳尔  
 扬·维米尔  
 艾尔·格列柯  
 拉菲尔  
 古斯塔夫·库尔贝  
 约翰·康斯坦勃尔  
 约瑟夫·马洛德·威廉姆·透纳  
 维托莱·卡巴乔  
 多米尼科·委涅齐阿诺  
 托马斯·庚斯博罗  
 提香  
 洛多韦科·卡拉奇  
 盖尔齐诺  
 内罗齐奥·德朗弟
- 弗朗西斯科·德·科萨  
 圣芳济会耶稣受难像的作者  
 提香  
 亚历山德罗·马尼亚斯科  
 佛罗伦萨·无名画家  
 拉菲尔  
 拉菲尔  
 老彼德·勃吕盖尔  
 阿尔布列希特·丢勒  
 巴托罗米欧·希多尼
- 基督在加利公海 18  
 橄榄果园 18  
 吉内弗拉·德·本奇像 19  
 读书的姑娘 19  
 割礼 20  
 贞节的典范 21  
 拿扇子的女人像 22  
 抱猫的妇女 22  
 倒霉的阿尔弗雷德 22  
 和圣安东尼·阿伯特和圣西吉斯蒙德在一起的圣母与圣子 23  
 狮穴中的丹尼尔 24  
 女人头像 27  
 青年肖像 28  
 圣徒头像 28  
 画家的妻子莎士比亚 28  
 画家的儿子尼古拉斯的头像 28  
 莫瓦铁雪夫人 29  
 跪着的人体 30  
 圣母领报 33  
 贸易港风景 33  
 秋千 34  
 称金子的妇女 35  
 和圣伊耐斯和圣泰克拉在一起的童贞女 35  
 圣母与圣子 35  
 小溪 36  
 埃塞克斯的威文霍庄园 42  
 泰晤士与麦德威的汇合处 44  
 圣母与圣子 45  
 圣约翰在荒漠 46  
 小桥风景 46  
 福音书作者圣约翰在帕特莫斯 47  
 拉绳子的人 47  
 选自《假面喜剧》中人物的讽刺主题 48  
 和圣安东尼·阿伯特和圣西吉斯蒙德在一起的圣母与圣子 51  
 圣露茜 52  
 福音作者圣约翰 52  
 拿镜子的维纳斯 53  
 基督受洗 53  
 速写 54  
 为油画《圣母与圣子》而作的写生 61  
 圣乔治和龙 62  
 农民速写，加色彩注释 62  
 衣饰写生 63  
 男孩写生 64

- 法兰克-弗兰德斯学派  
 让-雅克斯·黑内尔  
 让-奥古斯特-多米尼克·安格尔  
 弗朗索瓦·布歇  
 让-奥古斯特-多米尼克·安格尔  
 奥古斯特·雷诺阿  
 腓力普·利比  
 扬·维米尔  
 吉拉德·大卫  
 亚柯伯·丁托莱托  
 乔瓦尼·安东尼奥·勃尔特拉腓奥  
 让-巴普蒂斯特-约瑟夫·帕特  
 伦伯朗·凡·里恩  
 提香  
 让-巴普斯蒂-卡米耶·柯罗  
 埃德瓦多·马奈  
 尼古拉斯·普桑  
 波提切利  
 约翰·康斯坦勃尔  
 埃杜瓦尔·约亚尔  
 彼德·保罗·鲁本斯  
 亚柯伯·丁托莱托  
 保罗·塞尚  
 亨利·德·土鲁斯-劳特累克  
 拉菲尔  
 米歇尔·西托  
 温斯洛·霍默  
 尤金·布丹  
 埃德加·德加  
 阿尔伯特·寇普  
 伦伯朗·凡·里恩  
 让-巴普斯蒂-卡米耶·柯罗  
 艾尔·格列柯(多米尼哥·泰托柯普罗斯)  
 皮特罗·培鲁基诺  
  
 弗朗西斯科·德·戈雅  
 卡纳莱托  
 托马斯·庚斯博罗  
 希尔伦尼姆斯·布希  
 老彼得·勃吕盖尔  
 马蒂斯·格吕内瓦尔德  
 卡纳莱托  
 安东尼·凡·戴克爵士  
 彼得·德·胡格  
 老鲁卡斯·克拉纳赫  
 圣露茜传说的作者  
 保罗·高更  
 奥迪隆·雷东  
 让-奥诺雷·弗拉戈纳尔  
 帕布罗·毕加索  
 伦伯朗·凡·里恩  
  
 15世纪早期一位贵夫人的侧面肖像 67  
 阿尔萨斯女孩 68  
 马柯特先生 70  
 维纳斯安慰爱神(稍经修饰) 73  
 莫铁雪夫人 74  
 亨里奥特夫人 76  
 青年肖像 78  
 戴红帽子的女孩 80  
 飞往埃及途中歇息 82  
 在加利里海上的基督 85  
 青年肖像 87  
 乡间聚会(稍加修饰) 89  
 拿鸵鸟羽毛扇的夫人肖像 91  
 多吉·安德里·格里提 93  
 枫丹白露森林 95  
 圣-拉扎尔车站 96  
 台阶上的神圣家庭 99  
 敬慕马吉 101  
 埃塞克斯的威文霍庄园(稍加修饰) 103  
 苔奥多尔·杜雷 104  
 狮笼中的丹尼尔 107  
 圣保罗改信基督教 109  
 静物 111  
 红磨坊舞会 112  
 圣乔治与龙 115  
 圣母升天 117  
 左右 119  
 维勒威尔海滩 121  
 赛马 123  
 多德莱希的马斯(稍加修饰) 125  
 磨坊(稍加修饰) 127  
 沃尔特拉附近的景色 129  
 圣马丁和乞丐(稍加修饰) 131  
 受难耶稣和圣母、圣约翰、圣吉罗姆、圣玛丽·  
 麦德林 133  
 维克多·古耶 135  
 圣马克广场 137  
 小桥风景 139  
 死亡与守财奴 141  
 圣安东尼的诱惑 143  
 耶稣受难 145  
 威尼斯景色 147  
 巴尔碧侯爵夫人 149  
 一个荷兰庭院 151  
 萨克森尼公主 153  
 玛丽, 天堂之母 155  
 法塔塔·特·米提 157  
 鲁塞尔的召唤 159  
 读书的姑娘 161  
 美食家 163  
 自画像 165

- 埃德加·德加  
 弗朗索瓦·布歇  
 埃德瓦多·马奈  
 罗吉亚·凡·代·魏登  
 毕加索  
 亨利·马蒂斯  
 约翰·康斯坦勃尔  
 乔治·英尼斯  
 克洛德·莫奈  
 吉斯塔夫·库尔贝  
 克洛德·莫奈  
 克洛德·莫奈  
 巴托罗梅·埃斯特班·牟利罗  
 彼得·保罗·鲁本斯  
 杨·凡·艾克  
 安东尼·凡·戴克爵士
- 杨·戴维茨·德·希姆  
 弗朗西斯科·瓜第  
 尼古拉斯·朗克列  
 让-巴普斯蒂-卡米耶·柯罗  
 托马斯·庚斯勃罗  
 伦勃朗·凡·里恩  
 弗朗西斯科·德·戈雅  
 伦勃朗·凡·里恩  
 艾尔·格列柯  
 弗朗斯·哈尔斯  
 吉拉德·泰尔·博希  
 伦勃朗·凡·里恩  
 列奥纳多·达·芬奇  
 威廉姆 M. 哈奈特  
 阿尔布列希特·丢勒  
 安德里·曼坦  
 约瑟夫·马洛德·威廉姆·透纳  
 乔凡尼·巴蒂斯塔·提埃坡罗  
 尼古拉斯·普桑  
 玛丽·卡萨特  
 帕布罗·毕加索  
 让-奥诺雷·弗拉戈纳尔  
 本杰明·韦斯特  
 让-巴普斯蒂-卡米耶·柯罗  
 弗雷德里希·巴泽尔  
 提香  
 约翰 II. 吐瓦契曼  
 彼得罗斯·克里斯塔斯  
 奥诺雷·杜米埃  
 让·戈萨尔特(马布希)  
 弗拉·乔瓦尼·安哲利科  
 安德里·得尔·卡斯泰格诺  
 拉菲尔
- 马洛小姐 167  
 贝尔吉瑞夫人 168  
 牡蛎 171  
 妇女肖像 173  
 萨尔坦班克斯家庭 175  
 天竺葵 177  
 萨里斯布里大教堂 179  
 拉克瓦纳峡谷 181  
 坐在柳树下的妇女 183  
 诺曼底海岸 185  
 威尼斯的达·穆拉广场 187  
 卢恩大教堂, 西外墙, 阳光 189  
 浪子回头(稍加修饰) 191  
 底西斯·穆斯讲述传说 193  
 受孕告知 195  
 克莱莉亚·卡塔尼奥, 玛切萨·埃琳娜·格里马尔蒂的女儿 196  
 花瓶 198  
 意大利的海港和古代废墟 201  
 狩猎后的野餐 202  
 阿弗雷城 205  
 约翰·希斯柯特大师 207  
 露克丽蒂亚 209  
 塞诺拉·萨巴莎·加西亚 211  
 拿扫帚的女孩 213  
 拉奥孔 215  
 军官肖像 217  
 求婚者拜访 219  
 自画像 221  
 吉尼美拉·得·本奇 223  
 我的宝物 224  
 牧师肖像 227  
 朱迪斯和霍洛佛恩斯 228  
 多加纳和圣玛丽亚, 威尼斯 231  
 追求达芙尼的阿波罗 233  
 基督受洗 235  
 整理头发的女孩 237  
 派德罗·马纳克 239  
 秋千 241  
 拉奥格战役 243  
 阿戈斯蒂娜 245  
 卖牡丹花的黑人女孩 247  
 拉努齐奥·法尼斯 249  
 冬天的和弦 251  
 捐赠者和他的妻子 253  
 辅导一位年轻的画家 255  
 银行家肖像 257  
 圣柯斯马斯和达米安治疗帕拉弟娅 259  
 男人肖像 261  
 阿尔巴圣母 263

“人们是在博物馆学会绘画的……画家当然要创作反映时代风貌的作品，但是要获得绘画的感觉，还是得在博物馆，这种感觉不是天性所能完全赋予的。”

(奥古斯特·雷诺阿)

本书的前言可以有两种不同的写法。有一种观点认为，年轻画家过多地研习其他画家的作品是危险和不明智的。画家的成功完全凭借天才和对自己内心世界的关注。另一种观点则用史实证明，大多数名留青史的画家都十分重视临摹和研究大师的作品，以此来训练自己的技法。第二种观点比第一种观点更符合实际情况。

## 请大师当老师

有史以来，画家一直都在向自己的前辈学习，而且越出色的画家学得越多。而在今天，承认自己继承过去是不时髦的；折衷主义受到歧视。然而现在的画家借鉴历史的程度并不亚于过去。今天到处可以得到精致的复制品，有完整的美术史资料可供参考，画家选择的余地极大拓展，这在以前是不可想像的。

早在100年以前，没有人会怀疑学习古代大师的意义。临摹著名作品曾是画家受训的必经阶段。美国作家亨利·詹姆斯提到，当他在佛罗伦萨时，那里挤满了来自全欧洲的画家，他们要等待几个月的时间轮到机会去临摹在佛罗伦萨博物馆里陈列的拉菲尔和提香的作品。实际上，世界上很多大型博物馆(例如马德里的普拉杜、巴黎的卢浮宫和伦敦的国立博物馆)成立的明确目的就是为画家提供向大师学习的机会。今天有些教师可能会对此不屑一顾，但学习古代大师仍然是训练画家眼力

和技法的最简单和最有效的方法。

在17世纪有一个受到普遍认可的做法，即画家首先要进行扎实的基本技法训练，然后就应该确定一位自己特别喜爱的大师级画家，临摹他的作品，直到掌握这位大师的绝技。那是一个人才辈出的时代，产生了伦勃朗、鲁本斯、普桑、盖尔齐诺、维米尔、克劳德·洛兰等一批伟大的画家。因此，17世纪的做法值得我们认真考虑。

## 自修课程

让我们把这个理论应用到今天的画家身上。试想有一个年轻画家，他先到美术学校学习准备画布、调制颜料和用笔方法。后来他发现学校老师的画法都不适合自己，而德加作品的微妙色彩搭配对他有着强烈的吸引力。

那么这名学生就可以收集大量资料，了解德加使用的画材、偏爱的媒剂及其调制方法、使用的颜料、如何塑造表面结构等等。这些内容在大多数图书馆的教科书中都能查到(梅耶、多尔内等)。

下一步，如果这位年轻的画家附近没有博物馆收藏德加的作品可供临摹，他就应该找到德加作品最好的彩色复制品，(至少)临摹其中的一部分。最后——也是最重要的一步——他一定要去一家展出德加作品的博物馆，获得管理人员的批准，花几个星期的时间，对德加作品中最能打动他的那些微妙的色彩配搭等方面进行细致的临摹。

完成了这样的自学课程，能够学到很多绘画处理方法，有助于更好地实现画家的理想。在相同的时间内，任何其它课程都做不到这一点。

大师们早已作古，但他们作为教师仍然活着。他们的作品中蕴藏着丰富的经验，等待着传授给那些有头脑的学生。



## 大师及趣味的变化

向古代大师学习的一大好处就是他们的经验永远不会过时。众所周知，现代画家多是匆匆过客，更迭频繁。有的画家名声赫赫一时，过后就可能无人提及，尽管他们还在努力创作。依赖当代画家的作品形成自己风格的学生是在冒险。等他毕业的时候，他的偶像也许已经跨台，他作为追随者将无所适从。

本书中所选择的画家却不受品味变化的影响。尽管他们中的很多人都经历过几多毁誉，但像雷诺阿、柯罗或伦勃朗这样画家的地位是不容置疑的。他们的作品经受了品味变更的考验。向他们学习相当于保值投资，你永远不用担心血本无归。

## 选择风格和题材

你迟早必须做出一个非常重要、但又非常艰难的决定，即你到底要成为一个什么样的画家。对于周围世界，没有任何两个人的态度是完全一致的。有的人从奇妙的自然界中获得满足和快感；有的人更关心人类，人性的尊卑与缺陷是他们的兴趣所在；还有的人醉心于色彩的表现和变化，无论是孔雀的羽毛还是调色板上的随机色彩。发现自己的心灵归宿非常重要，因为作品听从心灵的召唤。这是艺术史上亘古不变的法则：只有当画家以自己钟爱的方式画自己钟爱的事物时，才有可能创作出无价之作。

本书能够帮助你找寻自我。不要受老师、家长或同学的影响，把这本书中你真正喜欢的作品标出来——那些你希望是自己创作的画。一定要注意独立选择，只有你自己，而不要——也许是下意识地——听从别人的指挥。

下一步要决定，如果可以自由选择，你喜欢画什么题材。有的人天生喜欢风景，其他人则喜欢花卉、抽象的形状、飞鸟、机器、肖像、裸体等；题材的范围几乎是无限的。这时，你还是要忠实于自己。你永远不可能改变自己的内心偏好，因为它们

是从你的思想和意识深处萌发出来的。作为一名画家，强迫自己以不自然的方式画不自然的主题，是致命的错误。对于画家来说，通往地狱之路是由虚伪的作品铺就的。

一旦确定了题材和风格，就应该坚持下去。比如，你真正喜爱柯罗的风景，就不要听信所谓风景画过时、落伍的说法。优秀的绘画永远不会过时。如果你毫不犹豫地坚持自己的信仰，世界将拜倒在你的脚下。但如果你去追逐潮流，画出的只能是二手的、甚至是二流的作品；时间一长，你可能会完全放弃绘画。因此，鼓起勇气坚持你的信仰，以你喜欢的方式画你喜欢的作品。本书中收录的所有画家都是这样做的，无论他们遭受了多少挫折和不幸。

## 不同类型的想像

摆脱单调、追求浪漫是历代画家的共同特点。文艺复兴时期的画家希望回归古罗马；巴洛克画家走得更远，回到了古代雅典。19世纪的法国画家则要逃到异国他乡的东方，那里有月光下的沙漠、蒙面的酋长和幽香的宫女。很多19世纪和20世纪的美国画家迫不及待地乘上开往巴黎的轮船。而现在的许多画家都梦想逃向太空。

渴望逃离现实的浪漫冲动无可非议。无数的画家只有在努力捕捉陌生、遥远而神秘的存在时，才能达到创作的巅峰状态：我们只要看一看德拉克洛瓦、委罗内塞甚至马奈的作品就能明白这一点。因此，如果你突发了浪漫的奇想，千万不要压制它：它是天赐良机。有能力向人们展示世界可能的样子而不是真实的样子，这是对世界的贡献：你能将观众从日常生活中升华出来，赋予观众从未体验过的感受和视野。向人们指示通往想像王国的道路，这是画家的天职之一。

## 具象的作品

你将注意到本书所选的所有作品都是具象的