



勒薩日選集

癩腿魔鬼

人民文學出版社

544

0

勒薩日選集

癩 腿 魔 鬼

張道真譯

人民文學出版社

一九五七年·北京

Lesage
LE DIABLE BOITEUX

Jean Gilleguin et Cie, Editeurs, Paris.

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北京东四头条胡同4号)

北京市书刊出版业营业许可证出字第003号

北京京华印书局印刷 新华书店发行

*

书号545 字数105,000 开本350×1168 $\frac{1}{8}$ 印张4 $\frac{5}{8}$ 插页2

1957年9月北京第1版 1957年9月北京第1次印刷

印数00001—24000册

定价(8) 0.50元

譯者前記

“癩腿魔鬼”是一七〇七年在巴黎出版的，出版之后，馬上銷售一空，一時成為街頭巷尾的談話資料。為了爭購剩下的一冊書，兩位紳士竟然相持不下，拔劍決鬥。二百五十年以來，這書不斷再版，也譯成了多種語言，成為世界重要古典作品之一。

這書是法國十八世紀作家勒薩日(Alain René Lesage 1668—1747)寫的。六十多年前，西班牙作家路易·得·蓋瓦拉(Louis de Guevara 1570—1644)曾寫了一本同名的書，勒薩日借用了這書的名字，也利用了原書的結構，寫成了現在這本書。在書首作者寫了給蓋瓦拉的獻書詞說：“請允許我把這小說呈獻給您，它在某種程度上也是你的。你的書給了我這本書的書名和構思。”雖然是這樣，這書仍然不失是勒薩日自己的創作，它的內容與蓋瓦拉的那本完全不同，它描寫的是法國社會。

在一個秋天的晚上，馬德里的一位大學生闖進一位法師的房裡，把法師封鎖在瓶子里面的一個魔鬼解救出來。為了報答他，這魔鬼帶著學生飛到了馬德里上空，揭開屋頂讓他看到各個房子里發生的事情，讓他知道這些活人深心里隱藏着的思想，也讓他知道墓地里死人生前的許多秘密，讓他看到各樣犯人如何給關進監牢，也讓他了解許多瘋人如何神經錯亂給關進瘋人院。這一幅幅的素描，由這魔鬼和學生的對話貫串在一起，構成了當時法國社會的寫生圖。

法国这时封建社会已走向解体，资本主义日益得势。在这样一个时期中，金錢成了支配一切的力量，道德淪落，亲屬关系反常，爱情成了买卖的玩艺，連文学創作也成了生財的手段。对这种种現象勒薩日在这書里作了無情的揭露，并給予了尖銳深刻的諷刺。在这書里我們可以看到貴族們腐化墮落的生活，看到利欲熏心的人如何不擇手段追逐財富，我們看到社会中許許多多丑惡的現象和形形色色的嘴臉。勒薩日虽然不能概括这些現象，对这社会的基础进行攻击，然而他是写实的，他抓住了这个社会里的許多本質的东西。

除了揭露和諷刺之外，勒薩日还进行了正面人物的刻划。在“友情的力量”里，他描写了两个朋友無私的友爱和他們所作的自我牺牲。这無疑是代表作者的理想的，正直，勇敢，有义气，为人牺牲，这些会使社会的情况好轉。另外他描写了一个老鞋匠，尽管兒子發了財要他去享福，他却不願意受他供养，宁願干自己的活，在劳动中他能得到更多的快乐。这一位朴实爱劳动的普通老百姓和那些腐朽的貴族和追逐金錢的人形成一个多么鮮明的对比！另外，在萊文諾和伯爵的故事中，作者还說明好人有时也会做坏事，坏的人也有时会改过自新，暂时泯灭的良心，有时又会复活。

这本书的文字是朴实的，沒有不必要的修飾；故事长短交錯：短的寥寥几笔就勾出了凸出的形象，长的写得真实細膩，对人物刻划、心理描繪、情节和布局作者都不放松。萊文諾的故事是那样动人，博馬舍（Beaumarchais）把它改成了一个剧本“尤琴妮”（Eugene）。勒薩日很富有幽默感，他的對話和描繪都饒有風趣，而且余音嫋嫋，耐人寻味。“儒林外史”中写到一位严貢生，为了灯盞中点两根灯草不肯瞑目死去，这类故事在“癩腿魔鬼”中俯拾即是。另外作者还善于用輕松的笔調写出深刻的悲剧，例如魔鬼

形象丑陋，而自称掌管爱情方面的事，他說詩人笔下的爱神是他給美化了的形象，而他現在的模樣才真符合现实情况。細想起来，他的确一語道出了資本主义社会中爱情生活中的悲剧。从这里也可看出作者匠心独到之处。

勒薩日是一个公証人的兒子，十四岁父母双亡。在耶穌会的学校畢業后，他进了巴黎大学，后来他做了几年律师，最后改行弄文学。他是最早的職業作家之一。初期，他主要从事翻譯，他把不少的西班牙文学作品譯成了法文。后来改業創作，在“癩腿魔鬼”發表后声名大起。不久，他發表了剧作“杜加萊”，也引起了人們極大的兴趣。这剧本也是以諷刺的手法，描繪了暴發戶种种的發財手段。这时正是法国和西班牙發生战争之后，人民生活困苦，对商人有無比的憎恨，这剧本表現了人民这种感情。有些金融家看了戏很害怕，賄賂作者，要求他不再上演。除了这，他还写了上百个剧本，在市集劇場中演出。勒薩日最偉大的作品是“吉尔·布拉斯”。作者通过了一个聪明人物在各阶層中的经历，描繪了整个法国社会。从騙子小偷娼妓优伶到教会显要和宮廷貴人，所有各阶層的人物在这書里都可以看到。作者以幽默的笔調，对法国社会进行了深刻的揭露和有力的攻击。这本书使作者成为十八世紀欧洲最重要的小說家之一，对以后的现实主义文学起了極大的影响。

勒薩日在过去对中国讀者是比較生疏的。两年前楊絳同志發表了她优秀的譯本“吉尔·布拉斯”，这書开始引起了讀者对勒薩日的兴趣。勒薩日是这样一个偉大的作家，我們需要对他有更多的了解，这也就是我譯出“癩腿魔鬼”的原因。关于勒薩日的生平和著作，楊絳同志在“吉尔·布拉斯”一書中，已有比較詳尽的介紹，这里就不重复了。

目 次

譯者前記.....	1
第 一 章 为了很好地了解其他几章，必須讀 这一章。.....	1
第 二 章 阿斯莫德放出以后情形怎样。.....	6
第 三 章 魔鬼把唐克列法斯帶到哪里，讓他看到了 些甚么。.....	9
第 四 章 貝尔佛罗伯爵和萊文諾·得·塞斯貝狄斯 的故事.....	14
第 五 章 伯爵和萊文諾的故事如何發展， 如何收場。.....	33
第 六 章 学生唐克列法斯还看到些甚么。.....	48
第 七 章 唐克列法斯如何报复他的情妇。.....	52
第 八 章 囚犯.....	53
第 九 章 几段小故事.....	59
第 十 章 被关起来的瘋人們.....	67
第十一章 应当比前一章更长的一章.....	74
第十二章 坟墓.....	79
第十三章 友情的力量.....	81

第十四章	一位喜剧家和一位悲剧家的冲突.....	103
第十五章	“友情的力量”这故事如何发展， 如何结局。.....	110
第十六章	几位不乏后例的怪人.....	135
第十七章	也是最后的一章 梦.....	139

第一章

为了很好地了解其他几章，必須讀这一章。

十月里的一个晚上，名城馬德里籠罩在濃厚的夜色里，人們都已經回家，街上冷清清的，只剩下一些求愛的人，打算在他們意中人的陽台下，唱出自己內心的喜悅或憂戚。六弦琴的聲音業已給做父亲的带来不安，使妒忌的丈夫們产生恐惧。在午夜快要降临的时候，有一位阿尔加拉大学的青年学生，倉惶地从一所楼房的天窗里跳了出来。这位学生名叫唐克列法斯·里昂得罗·貝萊茲·桑布諾。他是为了干那窃玉偷香之事进入这所楼房的，現在为了保全自己的名誉和性命，狼狽奔逃，因为后面有四名壯汉正在緊緊地追赶他。这些人是在他和他情人幽会的时候闖进来的，这时追赶他，目的是要用武力逼迫他与那位女士結婚，否則就要取他的性命。

虽說是寡不敌众，开始他仍然奋勇抵抗，后来，只因宝剑被人撥掉了，他才决意逃走。他們在屋頂上追赶了一会，他趁着夜色摆脱了他們，沿着房頂迅速地向他瞥見的远处的一盞灯光前进。在这危險的关头，这灯光尽管微弱，对他却像是一座灯塔。有好几次他險些摔死，但最后終於走近了灯光所在的那間閣樓。他从窗口翻身进去，高兴得就像一个領港人看見自己的船只脫离了風暴的威胁，安全进入港口。

他先向四周望了一望，看見一個人都沒有，非常詫異；這頂樓看來有些古怪，他仔細打量了一下，只見天花板上懸着一盞紅銅掛燈，桌上散亂地堆着一些書籍紙張，在桌子的一頭擺着一架地球儀和几副羅盤，在另一頭放着一些小玻璃瓶和日晷；這些東西使他相信樓下住的是一位星象家，這小房是他觀察星象的地方。

當他正回憶着剛才脫離的危險境況，考慮究竟要在这里等一長段時間挨到天明，還是另作別的打算時，他聽見身旁傳出一聲長長的嘆息。開始，他以為這是他神經緊張後產生的錯覺，是深夜里的一種幻象，因而也不理會，只繼續他的沉思；但第二次他又聽到了這嘆息的聲音，這時，他不再疑心這是幻覺了。儘管他沒有看見房裡有一個人影，他仍然禁不住叫道：“是哪一個鬼在这里嘆氣？”“是我，學士先生，”一個非常古怪的聲音回答道，“我在一個封了口的玻璃瓶里已經有一年了；這屋裡住着一位博學的會法術的星象家，我就是被他關在這個窄小的牢房里的。”“這樣說來你是一個妖魔了？”唐克列法斯對這新奇的事感到一些不安說。“我是一個魔鬼，”這聲音答道，“你來得正好，可以把我从牢籠中解救出來。我是地獄里最愛動最勤勞的鬼，在这里閑呆着簡直要悶死了。”

這些話使唐克列法斯有些吃驚；不過他天生胆大，很快也就鎮定下來。他以堅定的口吻向魔鬼問道：“魔鬼先生，請告訴我你在你們弟兄中占甚麼地位，是一位尊貴的鬼，還是一位低下的鬼。”“我地位很重要，”這聲音回答道，“在人間地下都享有盛名。”“你是不是就是那位人們叫作路錫佛的魔鬼？”唐克列法斯問。“不，”魔鬼答道。“你說的是騙子們供奉的鬼。”“你是不是于希叶？”學生又問。“忒，”這聲音急忙打斷他說，“這是商人，裁縫，屠戶，面包匠和下流的盜匪們所供奉的鬼。”“你或許就是貝爾

斯伯瑟？”唐克列法斯說。“你是在开玩笑嗎？”那魔鬼說道，“这是女监护或馬弁之类的人信奉的鬼呀。”“这倒使我奇怪了，”这学生說，“我还以为貝尔斯伯瑟是你們当中最大的人物之一哩！”“他是我們当中地位最低的，”那魔鬼答道，“你对我們地獄里的情形知道得不清楚。”

“这样看来，”唐克列法斯說，“你該是萊維阿当，貝尔非戈或是阿斯泰罗絲了。”“啊，說起这三个，倒也是头等魔鬼，他們要算是宮庭中信奉的鬼：給王公們出主意，讓大臣們对政治热心，还帮助簽訂盟約，挑起叛乱，甚至还引起战火。”“啊，原来这样！我倒要請教一句，”这学生接着說，“佛拉格尔管的是甚么职务？”“他是掌管訴願这一类事情的，”魔鬼答道，“替师爷和訟师草拟書稿的就是他：他鼓动人打官司，控制律师，纏住法官。至于我，我管的又是另一些事情：我专管人間滑稽的姻緣：我讓老头子和未成年的少女結婚，讓老爷娶女佣人，讓陪嫁少的姑娘嫁給沒有家財的多情男子。人間奢侈淫逸的生活，賭博，炼金騙术都是我兴起来的。甚么击劍，舞蹈，音乐，戏剧，以及法国的一切时髦事都是我發明的。总起来一句話，我的名字叫阿斯莫德，外号瘸腿魔鬼。”

“甚么！”唐克列法斯叫道，“原来你就是大名鼎鼎的阿斯莫德？阿格里巴和所罗門都曾在他們的作品中很推崇你。哎！說实在的，你干的好事有好些你还没有說完哩。最精彩的事你都忘記講了。我知道你有时候还帮助人誘惑仕女，帮助人欺弄爱吃醋的丈夫，有时还帮助失意的有情人減輕心头的痛苦，你自己也借此消遣消遣。我朋友中有一位学士，就是在你的帮助下才得到那位司法官夫人的垂青的。”“有这么回事，”魔鬼說，“这些話我是预备留到最后說的。总之，我是一个管荒淫生活的魔鬼；說得好听一

点，我是爱神。詩人們給了我这个美丽的称号，还把我描繪得特別漂亮。他們說我有一对金色的翅膀，說我眼睛上蒙着絲帶，手上拿着一張弓，肩头挂着箭囊，模样非常可愛。如果你願意把我放出来，一会你就可以看出我究竟是甚么样子了。”

“阿斯莫德先生，”唐克列法斯答道，“你知道，多年来我就虔誠地信奉你，剛才我經歷的危險就是証明。能有机会为你效劳，我是再高兴不过了；只是关你的瓶子想必是一只魔瓶，我要把瓶塞拔开或是把瓶子打破怕都不是一件容易的事。因此我不很清楚应当怎样把你从牢籠中解救出来；这类事情我过去沒有做过。而且，說实在的，像你这样一位机灵的魔鬼，还不能解救自己，我这样一个俗鄙的凡人如何能够成功？”“凡人倒有这种力量，”魔鬼答道，“关着我的只是一只普通的玻璃瓶，要打破是不难的。你只要把瓶子拿起，往地下一扔，我立刻就会变成人形出現在你面前。”“这样說，事情要比我想像的容易，”这学生說，“那么請告訴我你在哪一只瓶子里；我眼前有好些个样子差不多的瓶子，我分不清到底是哪一个。”“就是靠窗子那头的第四只，”魔鬼答說。

“行了，阿斯莫德先生，”唐克列法斯說，“只是現在还有一个小小的問題使我犹豫不决：我为你效劳之后，你会不会以怨报德？”“放心，不会出甚么問題的，”魔鬼答說，“相反的，和我認識会使你高兴。我会把你想知道的事情全部告訴你；我要把人間發生的一切都讓你看到，我还要把人的弱点一一揭露给你看。我将做你的监护鬼。由于我比苏格拉底的魔鬼还高明几分，我敢說我将使你比这位著名的哲人更富有智慧。一句話，我有心把我的一切都貢獻給你，包括我善良的一面和我恶劣的一面；这两类东西对你都会同样有用的。”

“你許下的諾言不錯，”学生答道；“只是有人說你們这些魔鬼

先生們是不講信用的，給人作的諾言常常不履行。”“這說法倒也不是沒有根據，”阿斯莫德答道。“我的弟兄中大部分都能滿不在乎地失約背信。不過我，我是說一句算一句的，我莊嚴地起誓，我要謹守諾言，絕不騙你。甚至我還可以答應今晚就替你向唐娜托瑪莎報仇，這個狡猾女人居然在房裡埋伏四名壯漢，想把你抓住，逼你與她成婚。”

最後的這項諾言特別使唐克列法斯歡喜。為了使魔鬼的諾言趕快實現，他急忙拿起那裝魔鬼的瓶子，也不再顧慮有甚麼後果，猛力摔在地上。瓶子一下砸得粉碎，一灘淡黑色的液體在地板上鋪開，慢慢化作一股濃煙，不久濃煙消去，在這楞住了的學生面前現出了一個人形，身高約二尺半，披着一件披風，腋下支着兩根拐杖。這身材矮小的癩腿怪物，有兩隻像山羊腳的腳，長臉龐，尖下巴，臉色黃里透黑，鼻子塌得厲害；他的一雙小眼睛，看來就像兩塊燃着的煤炭；在他那張大口上部有着兩撇黃紅色的鬍鬚，兩片嘴唇也是世上少見的。

這位被詩人們說得那般可愛的愛神，頭上纏着一條紅色的粗紗頭巾，頭巾中插着一束雄雞毛和孔雀毛。他頸上系着一條黃布領巾，上面畫着各樣的項鏈和耳墜。他穿的是件白緞子短袍，腰里扎着一根本色的羊皮紙做的帶子，上面有着些符咒似的花紋。袍子上畫着幾件能表現女人胸部輪廓的上衣，另外，還畫有披肩，雜色的圍裙，有時新的頭髮式樣等等，各有不同的妙趣。

但所有這些與他的披風相比也就算不了甚麼。這披風也是白緞子作面，上面用黑墨畫了無數的人形，筆畫是那樣不羈，表情是那樣強烈，人們會以為魔鬼把自己也揉和在這些畫里了。在一處，可以看到一位西班牙貴婦披着一件斗篷，正引起一個散步的陌生人神往；在另一處一位法國女子正對着鏡子看自己臉部的新

表情，預備在一位年青的教士身上試一試鋒芒，這位教士臉上敷了胭脂点了痣，在這時正出現在她的房門口。這裡，一些意大利騎士正在他們情人的陽台下唱着歌，彈着六弦琴；那邊，一群德國人圍着一張杯盤狼藉的桌子坐着，衣服敞開，那醉醺醺嘴邊烟霧繚繞的樣子，比起法蘭西的花花公子只有過無不及。在這一处，一位回教的大貴族剛沐浴出來，所有府第中的婦女都擁在身旁，爭着伺候。在另一处一位英國紳士正殷勤地獻給一位夫人一只烟管和一杯啤酒。在這披風上還可以看到一群畫得維妙維肖的賭博的人：他們有的喜形于色，把金幣銀幣往帽子里裝，有的已經輸得一文不剩，在拿起絕望的牌時，兩眼怨憤地望着天。總之，這披風上離奇古怪的東西多得簡直可以和伯利的兒子那張耗盡維爾崗全生精力的盾牌^①相比。但這兩位癩腿人的作品當中也有不同之處：盾牌上人物與阿基里的丰功偉績毫無關係，而這大氅上的形影却生動地反映了人世間因阿斯莫德的促使而發生的一切。

第二章

阿斯莫德放出以後情形怎樣。

魔鬼看見自己的外表給學生的印象不太好，就微笑着對他說：“唐克列法斯·里昂得羅·貝萊茲·桑布諾先生，你現在总算看到了俊秀的爱情之神和心的主宰是甚么樣子了。我的漂亮模樣和風度你覺得怎樣？依你看詩人們描繪的技術都很高明吧？”

^① 希臘神話中的英雄阿基里（即伯利的兒子）有一套神奇的武器，都是維爾崗造的，盾牌就是其中的一件。因維爾崗也是癩腿，所以下文提到“兩個癩腿的人……”

“不瞞你說，”唐克列法斯答道，“我看他們美化的技巧确实是不錯。但是我相信你在你心爱的賽雪^①面前总不会以这种模样出現吧。”“当然不罗，”阿斯莫德答道，“那时我就会以一个有贵族气派身材小巧的法国人的模样出現，使自己很快就受人爱慕。丑恶的地方应当用可爱的外形遮盖，要不然就無法討人欢喜了。我要变甚么样就变甚么样，在你面前我本来可以借一个漂亮些的軀壳出現的，但我既然有心把自己貢獻給你，有心对你甚么也不遮隱，我就想讓你看到的我与人們心目中的我尽可能一致。”

“你有些丑陋我也不覺得奇怪，”学生說，“我用这个字眼請不要見怪；我們既然要共事，就不得不直率坦白。你的外貌与我心目中的你也是相当接近的；只是勞神請你告訴我为什么你是个瘸腿？”

“这是因为我过去在法国和利祿鬼畢拉脫克發生过一場爭斗的緣故。我們爭着要纏一位梅納省的稅官，由于他是一个最容易受人支配的人，我們就激烈地爭着占有他。我們在半空中打了起來。畢拉脫克比我厉害，就像詩人們所描写的丘比特把維尔崗抛了下来那样，他把我摔倒在地上。这样一来我就殘廢了。我的弟兄們給我开玩笑，把我叫作瘸腿魔鬼，从此这个混名就跟我了。但尽管我的腿瘸，我走路照样不慢，这一点你将来是可以看得出来的。”

“現在可不能往下談了，”他接着說，“我們得赶快离开这座頂樓。一会儿那法师要上来了，有一位美丽的仙子每夜都到这里与他相会，教他长生不老的法术。如果他上来碰見了我們，少不得又要把我装进瓶里，說不定还会把你一起装进去。現在我們先

① 賽雪是希腊神話中的司灵魂之神，外形是一个有翅膀的少女，相傳与爱神相爱，有时爱得狂热，有时互相折騰。

把玻璃渣清除掉，免得法師發覺我跑了。”

“我們離開以後，”唐克列法斯問道，“他如果發現了會有怎樣的後果？”“會有怎樣的後果？”魔鬼說，“唉！任我逃到天涯海角，逃到蛇蝎藏身之處或是土地神守護的地方，都會無法躲過他的暴怒。他拘鬼的符咒是那樣厲害，整個地獄都會震動。結果我還是會抗拒不了他有力的召喚，不由自主在他面前出現，听憑他給我甚么罪受。”

“情形既是這樣，”學生說，“我就有些害怕我們共事不能長久。我們這一逃走，這位可怕的法師一定馬上就會發覺。”“這一點我說不上來，”魔鬼說，“未來的事我們是不知道的。”“怎么？”唐克列法斯說，“你不知道未來的事？”“對了，是這樣的，”魔鬼答道，“誰要在這一方面相信我們，才真是大傻瓜。也就是這個緣故，那些測字卜卦的才滿嘴胡言，才使得那些向他們請教的高貴仕女做出種種荒唐的事。我逃走后法師是不是馬上發覺，我無法推測，但是不發覺也是可能的，因為有不少的瓶子與封閉我的瓶子樣子相同；缺了一個他也未必留意。我被關在他這一間工作室里，我的地位就像商人書房裡的一本法典，怎樣也不會被他想起的。就是他想起了我，他也不會抬舉我和我說話。他是我見過的法師中架子最大的一個。從我被關以來，他從來沒有屈尊和我說過一次話。”

那魔鬼一面這樣說着，一面把破瓶子的碎玻璃統統拾起，扔出窗外，然後對學生說：“啊，好了。我們快走：抓住我的披風，甚么都別怕。”儘管唐克列法斯覺得這辦法太危險，他仍然情願冒這個危險，而不願留在这里受魔術師的懲治。因此他死命抓住魔鬼，由他把他帶出窗外。

第三章

魔鬼把唐克列法斯带到哪里，讓他看到了些甚么。

阿斯莫德夸耀自己走得快是有道理的。他在空中急馳而过，就像一枝猛力射出的箭。一会他在聖薩尔瓦多塔上停了下来。他脚一着地就对唐克列法斯說：“嗨，里昂得罗先生，人們常把上下顛簸的車子罵作是鬼車，这說法可不是完全不对么？”唐克列法斯恭敬地答道：“是完全不对，这一点剛才已經得到証明。我敢說你这是再平穩不过的車了，而且走得又那样快，坐在上面的人还沒来得及感到旅途的辛苦就已經到达終点了。”

魔鬼接过来說：“呃，你不知道我为甚么把你带到这里来吧；我有心讓你在這高处看一看这一刻在馬德里發生的各色各样的事情。我要用我的魔力把这些房頂揭掉，讓屋里的情形透过黑夜清楚地显現在我們眼前。”說这話时他仅仅把右手伸了一伸，馬上所有的房頂就都給揭掉了。这时，屋內的情景，就像在大白天一样，全讓这学生看見了。

这景象是那样新奇，不能不引起他全神注意。他放眼四处一望，仅仅他附近的形形色色的事物就足以引起他好奇地注視老半天了。“学士先生，”魔鬼說，“你这般高兴看着的各色情景，单看看就够有意思了；但为了使你对人生得到全面的了解，我还应当給你解釋一下你看到的这些人都在干甚么。我要向你透露他們行为的动机和他們內心最深处的思想。”

“首先，我們看右面那所房子里正在数錢的老头子，这是一个守財奴。看这老傻瓜是多么高兴地在欣賞他的金銀財宝；他簡直