

高 尔 基

文学书简

曹葆華 渠建明譯

高 尔 基
文 学 书 简
上 卷

曹 葆 华 渠 建 明 译

人 民 交 通 出 版 社

一 九 六 〇 年 北 京

文学书简(上卷)

人民文学出版社出版 (北京朝内大街320号)

北京东单印刷厂印刷 新华书店发行

书号1660 字数359,000 开本850×1168 $\frac{1}{32}$ 印张16 $\frac{5}{16}$ 插页2

1962年7月北京第1版 1962年7月北京第1次印刷

印数(平)0001—7000册
(胶)0001—1000册

定价(3)1.45元

出版說明

本书是根据一九五七年苏联作家出版社出版的高尔基《文学书簡》俄文版譯出的。原文是苏联作家协会文集編选委员会(叶尔米洛夫、卡尔波娃、奥夫恰連科和費定)从高尔基的书信中选出的。这些书信都涉及了文学史和文学理論問題，分析或評論了具体的作品。中譯本分为上下两册，上册包括高尔基从一八九四至一九一八年的书信；下册包括一九一九至一九三六年的书信。

大多数书信的原文和注釋，都采自高尔基世界文学研究所編的《高尔基三十卷集》。个别的书信，有的是根据高尔基文献保管所在报刊上发表的原文刊印的，有的是根据保存在高尔基文献保管所里的原文刊印的。

全部书信是按年月日次序編排的。

书中的注釋，大部分是原編者注的，有一部分是譯者注的。

1962年2月

目 次

一八九四年

- 給符·加·柯羅連科(十月十七日)..... 1
給尼·康·米哈伊洛夫斯基(十一月至十二月)..... 2

一八九五年

- 給符·加·柯羅連科(四月十二日)..... 3

一八九七年

- 給維·謝·米羅留包夫(一八九七年十二月末或一八九八年
一月初) 5

一八九八年

- 給謝·巴·陀羅瓦托夫斯基(二月二十七日以後)..... 7
給維·謝·米羅留包夫(四月十五日以前)..... 8
給維·謝·米羅留包夫(四月五日以後)..... 9
給謝·巴·陀羅瓦托夫斯基(八月十一日或十二日).....10
給費·德·巴丘希可夫(十月十九日或二十日).....11
給安·巴·契訶夫(十月二十四日至十一月七日之間).....13
給安·巴·契訶夫(十一月二十日至三十日之間).....14
給符·加·柯羅連科(十一月末).....17
給安·巴·契訶夫(十二月六日以後).....19

給安·巴·契訶夫(十二月二十九日或三十日)……………20

一八九九年

| | |
|--------------------------------|----|
| 給謝·巴·陀羅瓦托夫斯基(一月五日或六日)…………… | 22 |
| 給安·巴·契訶夫(一月六日至十五日之間)…………… | 24 |
| 給安·巴·契訶夫(一月二十一日以後)…………… | 28 |
| 給維·謝·米羅留包夫(一月二十三日以後)…………… | 29 |
| 給謝·巴·陀羅瓦托夫斯基(二月十二日)…………… | 31 |
| 給伊·阿·蒲寧(不遲於二月)…………… | 36 |
| 給叶·巴·彼希科娃(四月八日以前)…………… | 38 |
| 給謝·巴·陀羅瓦托夫斯基(四月二十二日或二十三日)…………… | 41 |
| 給安·巴·契訶夫(四月二十三日)…………… | 42 |
| 給安·巴·契訶夫(四月二十八日)…………… | 44 |
| 給安·巴·契訶夫(五月十二日或十三日)…………… | 47 |
| 給謝·巴·陀羅瓦托夫斯基(六月)…………… | 50 |
| 給謝·巴·陀羅瓦托夫斯基(六月後半月)…………… | 51 |
| 給安·巴·契訶夫(八月二十六日或二十八日)…………… | 53 |
| 給伊·叶·列賓(十一月二十三日)…………… | 55 |

一九〇〇年

| | |
|----------------------------|----|
| 給列·維·史列丁(一月五日)…………… | 59 |
| 給安·巴·契訶夫(一月五日以後)…………… | 64 |
| 給安·雅·夏勃連科(一月十三日以後)…………… | 68 |
| 給費·德·巴丘希可夫(一月十五日以後)…………… | 69 |
| 給列·尼·托爾斯泰(一月十八日或十九日)…………… | 71 |
| 給安·巴·契訶夫(一月二十一日或二十二日)…………… | 72 |
| 給安·巴·契訶夫(二月十一日或十二日)…………… | 75 |
| 給安·巴·契訶夫(二月十二日或十三日)…………… | 77 |

| | |
|-------------------------------|----|
| 給列·尼·托尔斯泰(二月十四日或十五日)····· | 79 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(七月二十五日或二十六日)····· | 80 |
| 給安·巴·契訶夫(八月十五日至三十一日之間)····· | 83 |
| 給安·巴·契訶夫(九月十一日至十五日之間)····· | 84 |
| 給安·巴·契訶夫(十月十一日或十二日)····· | 88 |
| 給华·雅·勃柳索夫(十一月二十六日)····· | 91 |
| 給維·謝·米罗留包夫(十二月初旬)····· | 92 |
| 給康·謝·斯坦尼斯拉夫斯基(十二月末)····· | 93 |

一九〇一年

| | |
|---------------------------------|-----|
| 給安·雅·夏勃連科(一九〇〇年末至一九〇一年初)····· | 95 |
| 給华·雅·勃柳索夫(二月四日或五日)····· | 96 |
| 給列·尼·托尔斯泰(七月十三日)····· | 98 |
| 給安·巴·契訶夫(九月二十五日或二十六日)····· | 98 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十月一日或二日)····· | 100 |
| 給符·亚·包斯(十月十四日以前)····· | 104 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十月十三日至十七日之間)····· | 109 |
| 給安·巴·契訶夫(十月二十三日至二十八日之間)····· | 114 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十一月十九日至二十四日之間)····· | 116 |
| 給尼·季·捷列曉夫(十二月一日或二日)····· | 119 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十二月三日或四日)····· | 120 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十二月中)····· | 123 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十二月二十二日或二十三日)····· | 125 |
| 給維·謝·米罗留包夫(十二月)····· | 128 |

一九〇二年

| | |
|-------------------------------|-----|
| 給瑪·格·亚尔采娃(一八九九年至一九〇二年之間)····· | 131 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(一月六日或七日)····· | 135 |

| | |
|--------------------------------|-----|
| 給康·謝·斯坦尼斯拉夫斯基(一月初)····· | 138 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(一月七日至十一日之間)····· | 142 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(一月十三日)····· | 148 |
| 給維·維·魏列薩耶夫(一月十八日或十九日)····· | 151 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(一月二十四日或二十五日)····· | 152 |
| 給阿·亞·吉浩米罗夫(三月)····· | 155 |
| 給阿·米·雷米佐夫(五月二十一日)····· | 157 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(六月二十日或二十一日)····· | 158 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(七月十四日或十五日)····· | 161 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十月十六日)····· | 163 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十月十八日至二十一日之間)····· | 165 |
| 給阿·綏·綏拉菲摩維支(十月二十四日以前)····· | 167 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十二月二十日或二十一日)····· | 167 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十二月二十五日)····· | 169 |

一九〇三年

| | |
|-------------------------------|-----|
| 給尼·季·捷列曉夫(二月十九日或二十日)····· | 172 |
| 給阿·綏·綏拉菲摩維支(二月二十四日或二十五日)····· | 173 |
| 給尼·季·捷列曉夫(三月八日或九日)····· | 173 |
| 給阿·卡·肖利茨(四月十八日以前)····· | 174 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十月十八日)····· | 175 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十月二十一日或二十二日)····· | 178 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十月二十六日)····· | 179 |
| 給華·伊·阿努欽(十一月四日)····· | 181 |
| 給華·伊·阿努欽(十二月二十七日)····· | 182 |

一九〇四年

| | |
|---------------------|-----|
| 給華·伊·阿努欽(二月七日)····· | 184 |
|---------------------|-----|

| | |
|----------------------------|-----|
| 給叶·巴·彼希科娃(六月中)····· | 186 |
| 給叶·巴·彼希科娃(七月七日)····· | 187 |
| 給叶·巴·彼希科娃(七月十一日或十二日)····· | 188 |
| 給伊·阿·蒲宁(七月中)····· | 192 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(九月十日或十一日)····· | 193 |
| 給謝·尼·叶里恩斯基(九月十三日或十四日)····· | 194 |
| 給叶·巴·彼希科娃(十一月十二日或十三日)····· | 198 |
| 給大·亚·阿茲曼(十一月二十一日)····· | 203 |
| 給馬·萊因哈尔特(十二月)····· | 205 |

一九〇五年

| | |
|----------------------------|-----|
| 給列·尼·托尔斯泰(三月五日)····· | 207 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(四月七日或八日)····· | 214 |
| 給安·叶·陀勃罗伏尔斯基(五月末)····· | 215 |
| 給阿·米·雷米佐夫(七月二十二日)····· | 218 |
| 給馬·加·西瓦乔夫(七月下半月)····· | 219 |
| 給謝·吉·謝苗諾夫(七月二十六日)····· | 220 |
| 給阿·綏·綏拉菲摩維支(九月二十二日以前)····· | 221 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十二月八日或九日)····· | 222 |
| 給阿·綏·綏拉菲摩維支(十二月)····· | 226 |
| 給馬·加·西瓦乔夫(一九〇五年末)····· | 228 |

一九〇六年

| | |
|-------------------------|-----|
| 給叶·巴·彼希科娃(五月十五日)····· | 229 |
| 給伊·巴·拉迪日尼柯夫(八月中)····· | 230 |
| 給叶·巴·彼希科娃(八月末或九月初)····· | 233 |
| 給伊·巴·拉迪日尼柯夫(十一月中)····· | 239 |

一九〇七年

| | |
|-------------------------------|-----|
| 給大·亞·阿茲曼(一月十七日)····· | 241 |
| 給亞·謝·契里姆諾夫(二月七日)····· | 244 |
| 給大·亞·阿茲曼(二月八日或九日)····· | 245 |
| 給伊·巴·拉迪日尼柯天(二月十一日以後)····· | 249 |
| 給叶·尼·契里可夫(三月?)····· | 252 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十月二十三日或二十四日)····· | 254 |
| 給維·維·魏列薩耶夫(十二月十三日)····· | 257 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(十二月十三日)····· | 260 |
| 給安·華·卢那察尔斯基(十二月十三日以後)····· | 263 |
| 給尼·德·克拉索夫(一九〇七年末)····· | 264 |

一九〇八年

| | |
|-------------------------------|-----|
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(一月十四日或十五日)····· | 266 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(二月十七日左右)····· | 272 |
| 給亞·瓦·安費契亞特罗夫(三月上旬)····· | 274 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(三月四日或五日)····· | 276 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(四月四日以前)····· | 279 |
| 給大·亞·阿茲曼(四月八日)····· | 282 |
| 給伊·米·米莉采娜(四月二十六日以後)····· | 283 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(五月十五日或十六日)····· | 286 |
| 給彼·亞·特拉文(六月十五日以前)····· | 290 |
| 給謝·阿·文格罗夫(七月末)····· | 292 |
| 給康·彼·皮雅特尼茨基(九月二十八日或二十九日)····· | 294 |
| 給華·阿·斯米尔諾夫(十一月八日)····· | 301 |
| 給史·加·斯基达里茨(十二月二十四日以前)····· | 303 |
| 給亞·尼·吉洪諾夫(一九〇七年至一九〇八年)····· | 305 |

一九〇九年

| | |
|---------------------------|-----|
| 給留·阿·尼基弗罗娃(三月至四月)····· | 310 |
| 給謝·亞·叶尔巴吉夫斯基(八月)····· | 312 |
| 給米·米·柯秋宾斯基(九月十五日)····· | 316 |
| 給留·阿·尼基弗罗娃(十月至十一月之間)····· | 318 |
| 給伊·米·加沙特金(十一月)····· | 320 |
| 給伊·米·加沙特金(十一月二十五日)····· | 321 |
| 給留·阿·尼基弗罗娃(十二月前半月)····· | 323 |

一九一〇年

| | |
|--------------------------------|-----|
| 給謝·伊·亞亨托夫(一九〇九年末或一九一〇年初)····· | 327 |
| 給伊·謝·施米廖夫(一月七日至二十七日之間)····· | 328 |
| 給伊·基·伏罗諾夫(一月)····· | 330 |
| 給阿·巴·查培根(二月上旬)····· | 331 |
| 給格·德·吉耶夫-郝米亚可夫斯基(三月十七日以前)····· | 332 |
| 給留·阿·尼基弗罗娃(五月八日以前)····· | 335 |
| 給留·阿·尼基弗罗娃(五月二十日)····· | 337 |
| 給杰·伊·謝苗諾夫(五月二十八日)····· | 340 |
| 給包·阿·魏尔浩烏斯丁斯基(八月九日)····· | 341 |
| 給亞·瓦·安費契亚特罗夫(十一月四日)····· | 345 |
| 給米·米·柯秋宾斯基(十一月七日)····· | 348 |
| 給亞·瓦·安費契亚特罗夫(十一月八日)····· | 352 |
| 給亞·瓦·安費契亚特罗夫(十一月九日或十日)····· | 354 |
| 給波倫亞學校的學員們(十一月前半月)····· | 355 |
| 給亞·瓦·安費契亚特罗夫(十一月十四日以後)····· | 357 |
| 給巴·赫·馬克西莫夫(十二月十日)····· | 359 |
| 給伊·列·弗林凱里(一九一〇年末)····· | 362 |

一九一一年

| | |
|--|-----|
| 給尼·伊·伊奧爾丹斯基(一月十四日至十六日之間)····· | 364 |
| 給巴·赫·馬克西莫夫(一月十八日)····· | 367 |
| 給亞·瓦·安費契亞特羅夫(一月二十一日左右)····· | 369 |
| 給華·伊·阿努欽(三月三日)····· | 372 |
| 給康·安·特里涅夫(三月四日以後)····· | 374 |
| 給康·謝·斯坦尼斯拉夫斯基(四月十五日以後)····· | 375 |
| 給米·米·柯秋賓斯基(四月二十三日)····· | 377 |
| 給巴·赫·馬克西莫夫(八月五日)····· | 379 |
| 給維·謝·米羅留包夫(八月二十日以後)····· | 383 |
| 給巴·赫·馬克西莫夫(八月二十八日)····· | 388 |
| 給尼·叶·布列寧(九月二日至十一日之間)····· | 389 |
| 給肖洛姆-阿萊漢姆(謝·尼·拉賓諾維奇)(九月十五日 至十七日之間)····· | 393 |
| 給列·尼·安德烈夫(八月十六日至十月八日之間)····· | 393 |
| 給華·李·李涅夫-羅加契夫斯基(十月十日左右)····· | 399 |
| 給康·安·特里涅夫(十一月十一日以前)····· | 401 |
| 給康·安·特里涅夫(十一月二十二日至十二月中旬之間)····· | 403 |

一九一二年

| | |
|-----------------------------|-----|
| 給巴·赫·馬克西莫夫(二月六日)····· | 405 |
| 給德·尼·奧夫謝尼柯-庫里柯夫斯基(二月末)····· | 407 |
| 給列·尼·安德烈夫(一月至三月十五日以前)····· | 409 |
| 給叶·亞·李亞茨基(四月九日)····· | 413 |
| 給維·謝·米羅留包夫(五月二十六日)····· | 414 |
| 給伊·米·加沙特金(六月)····· | 415 |
| 給瓦·伊·柯斯泰里夫(六月二十日)····· | 417 |

| | |
|---------------------------------|-----|
| 給華·伊·阿努欽(六月二十七日)····· | 418 |
| 給亞·伊·庫普林(七月五日以前)····· | 419 |
| 給維·維·魏列薩耶夫(八月九日)····· | 420 |
| 給魯·馬·勃蘭克(八月十九日)····· | 422 |
| 給德·尼·奧夫謝尼柯-庫里柯夫斯基(九月十日或十一日)··· | 424 |
| 給康·謝·斯坦尼斯拉夫斯基(九月二十九日)····· | 425 |
| 給彼·攸·陶多羅夫(十月十日)····· | 439 |
| 給費·伊·加里寧(阿爾卡吉)(十月七日至十五日之間)····· | 444 |
| 給德·納·馬明-西比亞克(十月十八日)····· | 446 |
| 給華·伊·阿努欽(十月二十二日)····· | 447 |
| 給弗·伊·列寧(十一月上半月)····· | 449 |
| 給費·華·革拉德珂夫(十一月三日以後)····· | 449 |
| 給尼·華·康吉拉基(十二月中)····· | 450 |
| 給几·格·拉斯柯娃亞(十二月二十三日)····· | 452 |
| 給費·梭羅古勃(十二月二十三日)····· | 454 |
| 給加·亞·魏亞特金(一九一二年)····· | 456 |

一九一三年

| | |
|---------------------------------|-----|
| 給巴·尼·蘇羅日斯基(一月十四日)····· | 458 |
| 給華·伊·阿努欽(二月六日)····· | 460 |
| 給薇·伊·柯秋賓斯卡亞(四月十二日或十三日)····· | 462 |
| 給德·尼·奧夫謝尼柯-庫里柯夫斯基(四月十九日)····· | 462 |
| 給華·伊·阿努欽(五月六日)····· | 464 |
| 給德·尼·謝苗諾夫斯基(五月十三日)····· | 466 |
| 給符·加·柯羅連科(五月二十三日)····· | 469 |
| 給德·尼·謝苗諾夫斯基(八月七日至九月二十八日之間)····· | 470 |
| 給謝·米·契夫金(一九一三年)····· | 473 |

一九一四年

| | |
|--------------------------|-----|
| 給德·尼·謝苗諾夫斯基(七月二十六日)..... | 477 |
| 給謝·巴·波德亞契夫(八月二十四日)..... | 479 |
| 給謝·巴·波德亞契夫(九月至十月)..... | 480 |

一九一五年

| | |
|--------------------------|-----|
| 給謝·巴·波德亞契夫(一月二十一日)..... | 481 |
| 給薇·叶·加克尔-阿林斯(三月十七日)..... | 482 |
| 給尤·米·朱包夫斯基(三月末)..... | 484 |
| 給符·符·馬雅可夫斯基(七月三日)..... | 486 |
| 給符·符·馬雅可夫斯基(七月三日以后)..... | 487 |
| 給康·安·特里涅夫(十月十一日)..... | 488 |
| 給肖伯納(十二月以前)..... | 489 |

一九一六年

| | |
|-----------------------------|-----|
| 給亞·希尔汪查德(二月一日)..... | 491 |
| 給謝·尼·謝尔盖伊夫-青斯基(二月十五日)..... | 492 |
| 給維·雅·希什可夫(四月三日)..... | 493 |
| 給康·安·特里涅夫(八月六日至二十八日之間)..... | 495 |
| 給弗·維·伊凡諾夫(十月十七日)..... | 496 |
| 給基·謝·阿胡米英(十月二十五日)..... | 497 |
| 給赫伯特·威爾斯(十二月末)..... | 498 |
| 給罗曼·罗兰(十二月末)..... | 501 |

一九一七年

| | |
|------------------------|-----|
| 給弗·維·伊凡諾夫(二月三日左右)..... | 503 |
| 給華·雅·勃柳索夫(七月二十五日)..... | 505 |

一九一八年

| | |
|---------------------------|-----|
| 給德·尼·謝苗諾夫斯基(六月二十日以后)..... | 507 |
| 給安·華·卢那察尔斯基(一九一八年)..... | 509 |

一八九四年

給符·加·柯羅連科

一八九四年十月十七日〔二十九日〕^①，

尼日尼-諾夫戈羅德

敬愛的符拉基米爾·加拉克基歐諾維奇：

我給《俄羅斯財富》^②編輯部寄去了一個短篇小說《在海邊》。如果您有空閑的時間，務請看一看。

我的情況不好——生了病。兩腿痛得厲害，胸脯也痛。因為欠債，人家要把我趕出寓所。編輯部可否預支給我一點錢呢？

有人在《星期》^③編輯部發現了我的稿子，好像要把它發表出來^④。我給您添加了麻煩，請原諒。

再見！

您的阿·彼希科夫

一八九四年十月十七日

-
- ① 括弧里指的是新曆。以下仿此。——譯者注。
- ② 一八七〇至一九一八年在彼得堡出版的社會政治、科學和文學的月刊。它是自由主義民粹派的機關刊物。符·加·柯羅連科從九十年代起就是該刊藝術欄的編輯之一。
- ③ 彼得堡的一個具有自由主義民粹派傾向的週報，從一八六六年出版到一九〇一年。
- ④ 高爾基的這個短篇小說並沒有在《星期》上發表出來。

給尼·康·米哈伊洛夫斯基^①

一八九四年十一月至十二月，
尼日尼-諾夫戈罗德

敬爱的尼古拉·康士坦丁諾維奇：

对您的指示和忠告，我表示衷心的感谢。我是不会以幻想来安慰自己的，我完全没有料到您会这样细心地对待我的稿子^②。尼古拉·康士坦丁諾維奇，让我热忱地感谢您！您的来信把我的情绪大大地提高了！

如您所劝告的，我要请求符拉基米尔·加拉基欧諾維奇给我帮助。我觉得，您在我原稿上所提的修改意见，我是很容易照样做的，而且这些修改对于原稿并没有特别的改动。

敬礼！

阿列克塞·彼希科夫

① 尼古拉·康士坦丁諾維奇·米哈伊洛夫斯基(1842—1904)，政論家、社会学家、文学批評家、俄国民粹派最出名的理論家。在七十年代末和八十年代初，他和民意党小组有联系，后来轉到自由主义民粹派的立場上。他不相信群众运动的力量，鼓吹“英雄”与“群氓”的理論。作为《俄罗斯财富》的編輯之一，他在九十年代該杂志上进行了反对俄国馬克思主义者的激烈斗争。

② 指短篇小說《切尔卡士》。

一八九五年

給符·加·柯羅連科

一八九五年四月十二日

〔二十四日〕，薩馬拉

敬愛的符拉基米爾·加拉克基歐諾維奇：

我覺得自己受了委屈，我想向您申訴一下。

今天我收到了《俄羅斯財富》退回的《錯誤》^①。

沒有任何的解釋。根據稿子邊上用鉛筆所作的記號判斷，這個短篇小說連三分之一也沒有看過。顯而易見，那個看稿子的人是具有非常敏銳的文學嗅覺的，如果他只看了幾頁就認為稿子完全不能用的話。

我記起您對《錯誤》的意見，我本人也確信它還寫得不壞，所以我不相信這個判決是公正的。

我覺得這是一種誤解。

用如此冷酷的方式拒絕了我的稿子，這怎樣刺激了我，使我

① 一八九五年高爾基曾經把短篇小說《錯誤》寄給符·加·柯羅連科轉交《俄羅斯財富》編輯部。