

A stylized, high-contrast illustration of an industrial landscape. In the foreground, three dark, vertical smokestacks rise from a base. The central stack is the tallest, flanked by two shorter ones. A thick, dark, billowing plume of smoke or steam rises from the central stack, reaching towards the top of the frame. At the very top of this plume is a large, bright orange-yellow sphere, resembling a sun or moon. The background is a mix of white and yellow, with dark, jagged shapes suggesting a horizon or distant land. The overall style is graphic and expressive, with a focus on bold colors and strong contrasts.

重新起来！

冯铿

重新起来！

冯 铿

花
城
出
版
社

重新起来！

冯 铿

花 城 出 版 社 出 版

(广州市大沙头四马路)

广 东 省 书 考 古 处 发 行

广东第二新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 14.5印张 3插图 280,000字

1986年4月第1版 1986年4月第1次印刷

印数1-1,700 册

书号 10261·629 定价 2.40元



作者像

无论从作者或编者的角度来说，这本集子终得以呈献给广大读者，都可谓一件难能可贵的事。

作者冯铿，广东潮州人，著名的左联五烈士之一，一九三一年牺牲时仅二十四岁。曾被誉为“中国新诞生的最出色和最希望的女作家之一”。由于作者所处的政治环境十分险恶，生前和死后都未能出版过任何一本专集或选集。在二、三十年代发表过她的作品的报刊，历经劫难，几成孤本；一些未经发表的重要著作，也只知仅存手稿，分藏各处，甚至以为散佚了的。经编选者和烈士遗属的多年努力，尘封了半个多世纪的遗珠终于重观光辉。可以说，这是一本极其珍贵的革命文献，也是中国现代文学史料工作的一项十分可喜的成果。

本书共分五辑。第一辑收短篇小说共十八篇，分前、中、后期三组。第二辑中篇小说，包括《最后的出路》和《重新起来！》二篇，是研究当时中国社会斗争风貌和作者创作道路的珍贵史料；后者是作者的代表作，思想和艺术水平都达到一个新的高度。两篇小说，基本内容贯穿着一条表现妇女解放的红线，文笔细腻深刻，风格大胆独特。第三辑诗歌，是作者走上文学之路最早运用的艺术形式。这里收入的六十一首，多属抒情小诗，以咏唱自然和爱情为主。第四辑散文收入四篇，其中《一团肉》一文，对研究作者关于妇女解放的思想发展极有价值。第五辑只有独幕剧《胎儿》。作者写过不少剧作，这是仅存的一种了。



冯铿和许岷1930年于上海

是完全消失了，他時間的記憶完全消失了，他就像
的站著，看地裏那些伏地，和平時年月的老
又極其便向大門外跳出去，又不敢海門，只
有把地叫著，這時屋裡的人都不在後門上，只
三爺們還高臥未起哩。

“啊！這邦氏之門，永別了！”

啊！掉桃，可憐的掉桃，你將我不見了和
你相依的娘了！

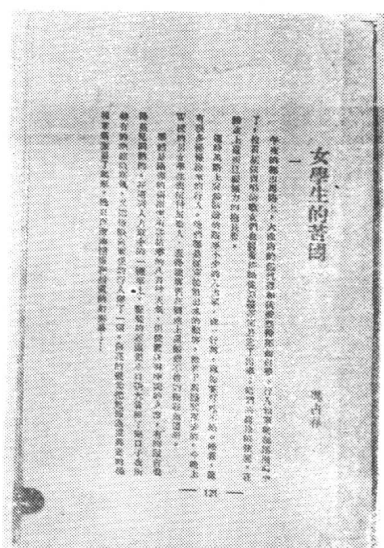
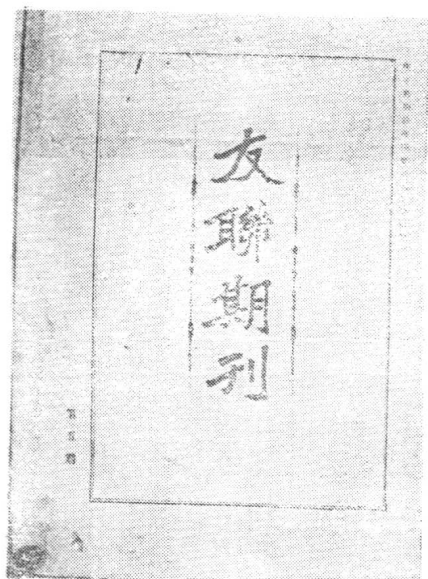
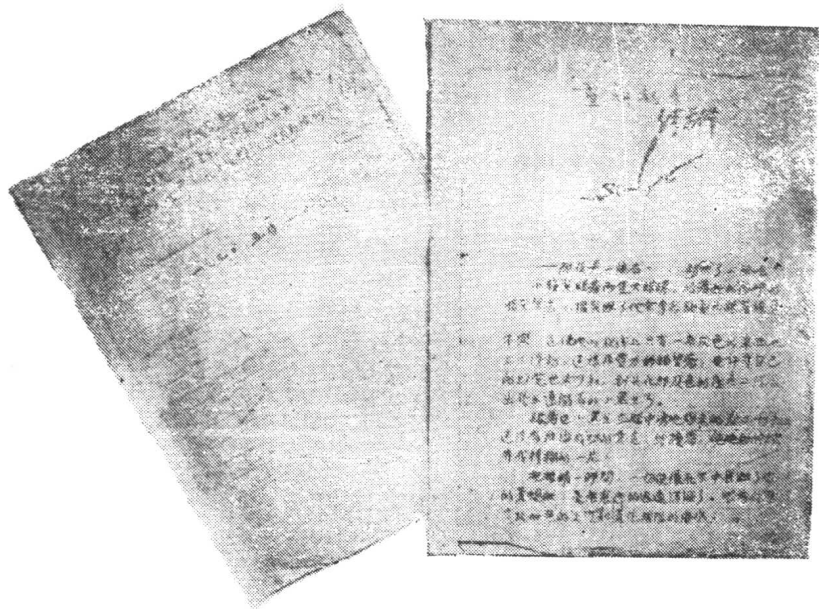
口氣時，咬著牙，緊握著拳，向門口走，
怕，他站住迴望，看自己移上那條中街的
那條紅寬慢，臨看晚風在向自己和磨著。

太陽已斜，地井裏登碧的天空，放射他位
烈的光芒于街上，他處的行人們凍了！

(完)

二八
一九二八年冬完稿於A村

《重新开始！》手迹



《友联期刊》封面

《女作家杂志》发表的
《女学生的苦闷》之首页

序

许 峨

冯铿并非声名显赫的文坛巨匠；她的作品也算不得圆熟精美之作；相反，以今天的水准看来，更不乏稚嫩之处。这些文字不少只散见于当年印数甚微、甚至被统治者严加取缔、设法毁灭的报刊上。作者本人，则早已在半个世纪前的一个深深的夜里，被悄悄地杀害在龙华的荒郊旷野……然而，这位只生活了二十四度春秋的女作家，却同她所为之献身的事业一同永存。她的作品也终于不能给岁月所泯没，它们又“重新起来”了！

编者辛辛苦苦地将她的部分作品搜集编纂，出版社热情可感地印行成册，而作为读者的你，又在生活忙逼之余，愿意花费你宝贵的时间，掀开这么一本薄薄的而又沉沉的书。

究竟在这些文字的深层，还蕴蓄着什么比这些文字本身更弥足珍贵的价值呢？这些作品，除了所描绘、所抒发的东西非同凡响而属于一个新的世界之外，是不是还使读者可以从窥见二、三十年代中国革命的、新生的文艺的一个侧影呢？是不是还引发起你对于文学和人生的真谛的更多思索呢？

作为一个曾经和冯铿一同生活、一同创作、一同战斗过来的人，作为一个已年过八旬的垂垂老者，当我的青春时代的恋人的作品重新出版的时候，除了想到了上面这些，我更愿意告诉这本书的英姿勃发的青年读者或者成熟干练的中年人，告诉男人和女人：冯铿不是云端里的英雄，她有很多过人之处，也有不少不及人之处，她只是一个平凡的人；但她真诚地生活，因而永远生活着。亲爱的读者，你们理当比她生活得更好，更有意义；理当、而且一定能够创造出一个更合理、更美的世界！

一九八四年春，汕头。

目 录

序.....	许 峨	1
--------	-----	---

第一辑

一个可怜的女子.....		4
月下.....		7
从日午到夜午.....		10
默思.....		13
风雨.....		16
海滨.....		19
开学日.....		22
夏夜的玫瑰.....		27
觉悟.....		32
 C女士的日记.....		 46
 无着落的心.....		 55

遇合.....	70
乐园的幻灭.....	84
突变.....	94
小阿强.....	108
友人C君.....	115
贩卖婴儿的妇人.....	127
红的日记.....	134

第二辑

最后的出路.....	150
重新起来!	273

第三辑

送春（旧诗）.....	350
和友人同访死友的墓.....	351
月儿半圆的秋夜.....	354
幻.....	356
国庆日的纪念.....	358
印象.....	362
芙蓉.....	364

秋意（旧诗）·····	366
寄友（旧诗二首）·····	367
深意（三五，四一，四八，五三，五五，六七， 六九：七三至一百，附志）·····	368
花·····	379
暗红的小花·····	380
斜阳里 ——寄蓉君·····	382
你赠我白烛一枝·····	384
凄凉的黄昏·····	386
晚祷的钟声·····	388
和心影说的·····	390
隐约里一阵幽香·····	392
听，听这夜雨·····	393
待——·····	395
这帘纤的雨儿·····	397
莫再矜持·····	399
晨光辐辏的曙天时分·····	401
春宵·····	403
高举杯儿·····	405
秋千·····	407
离愁·····	408

第四辑

开篇语.....	410
休假日游记.....	412
海滨杂记.....	416
(一) 石莲.....	416
(二) “毕竟还是玩物?”.....	419
(三) 夫妇.....	421
(四) 滑稽.....	423
一团肉(随笔).....	426

第五辑

胎儿(独幕剧).....	432
编后记.....李伟江	443

序

许 峨

冯铿并非声名显赫的文坛巨匠；她的作品也算不得圆熟精美之作；相反，以今天的水准看来，更不乏稚嫩之处。这些文字不少只散见于当年印数甚微、甚至被统治者严加取缔、设法毁灭的报刊上。作者本人，则早已在半个世纪前的一个深深的夜里，被悄悄地杀害在龙华的荒郊旷野……然而，这位只生活了二十四度春秋的女作家，却同她所为之献身的事业一同永存。她的作品也终于不能给岁月所泯没，它们又“重新起来”了！

编者辛辛苦苦地将她的部分作品搜集编纂，出版社热情可感地印行成册，而作为读者的你，又在生活忙逼之余，愿意花费你宝贵的时间，掀开这么一本薄薄的而又沉沉的书。

究竟在这些文字的深层，还蕴蓄着什么比这些文字本身更弥足珍贵的价值呢？这些作品，除了所描绘、所抒发的东西非同凡响而属于一个新的世界之外，是不是还使读者可以从窥见二、三十年代中国革命的、新生的文艺的一个侧影呢？是不是还引发起你对于文学和人生的真谛的更多思索呢？

作为一个曾经和冯铿一同生活、一同创作、一同战斗过来的人，作为一个已年过八旬的垂垂老者，当我的青春时代的恋人的作品重新出版的时候，除了想到了上面这些，我更愿意告诉这本书的英姿勃发的青年读者或者成熟干练的中年人，告诉男人和女人：冯铿不是云端里的英雄，她有很多过人之处，也有不少不及人之处，她只是一个平凡的人；但她真诚地生活，因而永远生活着。亲爱的读者，你们理当比她生活得更好，更有意义；理当、而且一定能够创造出一个更合理、更美的世界！

一九八四年春，汕头。

第一輯

一个可怜的女子

猛烈的太阳，正高高挂在天上；射得四周的天空，连一些云霞都没有。人们在屋里摇着扇子，还怨道没有一点凉气呢！那田里的禾，被这太阳的光线射着，都低了头，弯了腰，表示它不能和这强权者宣战的模样！

这时田里站着一个十七八岁的女子，上面穿了领七空八洞的蓝布衫，下面穿一条百结的黑麻布短裤；面上布满了手甲的伤痕，和一块块的红肿；额上的皱纹积得有成十来层，不知的或者想她是几十岁的人呢！她脸上和手足，又好似戴上一层黑膜一般；这些都是她成十年来悲苦的成绩。她手里拿了一枝镰刀，曲着腰把成熟的禾稻一把把割下。通身的汗象菽米大一颗颗流出来，透得衫子都湿了。一会，她觉得热不可耐，而且力竭神疲了。她举起头望着对面几株大树，绿叶满布，树下很是浓荫，二三只狗儿在那里打瞌睡；那夏蝉也在树上唱歌，表示它的得意。她看了这般情景，眼眶里的惯泪，不觉簌簌地滚下来！她咒诅太阳，她又怨恨她的身世，为什么连狗和蝉都不如呢？她一面拭泪，一面仍旧继续她的工