



百年百种优秀中国文学图书

古 船

张 炜 著

人 民 文 学 出 版 社



古 船

张 炜 著

人 民 文 学 出 版 社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

古船/张炜著. - 北京:人民文学出版社, 2000.7

(百年百种优秀中国文学图书)

ISBN 7-02-003248-6

I. 古… II. 张… III. 长篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 61387 号

责任印制:周小滨

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街 166 号)

三河市艺苑印刷厂印刷 新华书店发行

字数 289 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 13.25 插页 3

2000 年 7 月北京第 1 版

2000 年 7 月河北第 1 次印刷

印数 1—10000

定价 19.00 元



张伟（1956— ），山东龙口人。1980年毕业于烟台师专中文系，同年开始发表小说、散文、文论等。曾长期做历史档案资料编研工作。现为专业作家，任山东省作协副主席、创研室主任。迄今已出版作品三十余部和文集、自选集数种，主要作品有短篇小说《声音》、《一潭清水》、《玉米》等，中篇小说《蘑菇七种》、《秋天的愤怒》等，长篇小说《古船》、《九月寓言》、《柏慧》、《家族》等。

丛 书 前 言

评选“百年百种优秀中国文学图书”，是1999年中国文学界、出版界的一件盛事。评选的发起者、组织者系人民文学出版社和北京图书大厦。评选的创意堪称知机趁势，卓越宏大。评选以完全的公开性杜绝暗箱操作，数轮评选均邀记者监票，程序谨严，无可挑剔。评审委员会之构成坚持了学术的权威性、广泛性、代表性诸原则，果有群言一堂、和而不同之胜状。评选标准固然是以思想情趣健康、艺术特点突出为主，兼顾作品的开拓价值、代表地位及影响面，而评委们更是用历史的、发展的、整体的眼光来把握20世纪的中国文学，共斟共酌中国社会百年之沧桑，重读重温中国文学百年之佳作，用理性和激情去擦亮一块块文学丰碑。评选出来的一百种优秀书目，其涵盖面远至世纪之初，广至台湾香港澳门，遍及一百年里各个重要历史时期，精当、丰富、全面、系统而且可信，得到了比较普遍的认同，一时享有“中国文学的百年盛宴”之美誉。

中国文学的百年盛宴自是入选作家的荣耀，同时也是广大读者的幸事。一百年来中国文学图书汗牛充栋，当今数十位文学专家倾其心智，披沙拣金，平心切磋，优中选优，以集体的智慧开列出百优书目，受益者最终还是广大的读者。对于许多对中

国文学怀有美好情感的读者，百优书目就像是布置了一座中国百年文学的画廊，供他们流连观赏；对于那些在中国文学的密林里寻幽探胜的读者，百优书目就像在为他们披荆斩棘、指路导航，自然也节省了他们宝贵的光阴；至于对那些需要深究文学意义、把握文学规律的文学中人，百优书目则更像是在同他们坦诚地交换意见交流心得，于学术的精进将不无裨益——据我们所知，这份书目已经成为一些文学教授向学生推介作品的重要参考资料。诚然，正如任何文学评选结果都不可能让所有人完全满意一样，百优书目也难免会引来仁者智者之见；我们只能说，入选者堪称优秀，而百种所限，肯定有优秀者未入其列。选择永远有缺憾伴随其后，遗珠之憾在所难免，这是无庸讳言的。

然而，一批有激情、有责任感、值得信赖的文学专家毕竟开列出了“中国文学的百年盛宴”的菜单，这总是激动人心、令人神往的。于是，把菜单变成美味可餐的盛宴，直接奉献给最广大的读者，又顺理成章地成了一批同样有激情、有责任感、值得信赖的文学出版人的宏愿。鉴于许多读者以各种方式表达了置齐百种图书的愿望，人民文学出版社、中国青年出版社、解放军文艺出版社、作家出版社、生活·读书·新知三联书店、南海出版公司以及北京图书大厦，决定协同行动，将百年百种优秀中国文学图书重新出版。由于技术上的原因，《射雕英雄传》、《家变》及《北岛诗选》未能列入重版，经几家出版单位协商，遂将终评排名紧随百种之后的《可爱的中国》、《尘埃落定》和《酒徒》补入。这样，百种图书中有小说 51 种，诗歌 23 种，散文 17 种，报告文学 2 种，戏剧 7 种。丛书书目按初版时间先后排序，附在每种书中；同时还附有复评委员和终评委员名单，让我们对评委们辛勤的工作保持长久的敬意。

丛书的每一种图书对所使用的版本做了精心选择，选择的

原则是在尊重初版本的基础上从优择用,重版时仅对所用版本中明显的编校讹误进行修订;由于有些原版本篇幅较小,此次重版时适当地将作家的一些其他重要作品补录其后,当可满足当今读者的阅读需求。丛书统一装帧,典雅考究,成套配装,蔚为大观。可以肯定,这是一套图书馆必藏、藏书人必备、文学爱好者必读的大型丛书。

20 世纪的中国社会,开始了真正意义上的现代化进程。20 世纪的中国文学,从内容到范式也都堪称现代意义上的新的文学。20 世纪的中国文学将永远以其划时代的意义和业绩彪炳千秋,烛照后世。那么,出版这样一套代表整个世纪中国文学最高成就的丛书,不仅是作家们的荣耀、读者们的幸事,也是我们文学出版人光荣而神圣的世纪使命。愿我们的工作与 20 世纪中国文学同在,于中国文学圣殿中占有永恒的一席。

丛书编辑委员会

2000 年 5 月

评 选 委 员 会

复评委员会

主任:杨匡汉

委员(以姓氏笔画为序):

于 青	王必胜	白 烨	朱 晖	吴福辉
张同吾	张小影	李炳银	李敬泽	孟繁华
周政保	林为进	贺绍俊	杨匡汉	杨志今

终评委员会

主任:朱 寨 严家炎

委员(以姓氏笔画为序):

王富仁	孙玉石	朱 寨	朱向前	杨 义
杨匡汉	何西来	张 炯	严家炎	郑伯农
林 非	洪子诚	赵 园	谢 冕	谢永旺
雷 达				

丛书编辑委员会

(以姓氏笔画为序)

王宏经 石 湾 任 超 任在齐 孙晓林
杨 雯 李昌顺 吴维月 张华燕 张胜友
陈浩增 周五一 胡守文 聂震宁 高贤均
程步涛

丛 书 目

- 官场现形记 李宝嘉 1903—1905 年上海《世界繁华报》
连载并陆续出版
- 孽海花 曾朴 1905 年上海小说林社版(20 回本)
1928 年上海真善美书店版(30 回本)
- 老残游记 刘鹗 1906 年《天津日日新闻》社版
- 二十年目睹之怪现状 吴趼人
1906—1910 年上海广智书局陆续出版
- 人境庐诗草 黄遵宪 1911 年刊行于日本
- 尝试集 胡适 1920 年上海亚东图书馆版
- 女神 郭沫若 1921 年上海泰东图书局版
- 沉沦 郁达夫 1921 年上海泰东图书局版
- 呐喊 鲁迅 1923 年北京新潮社版
- 繁星 冰心 1923 年上海商务印书馆版
- 南社丛选 多人著,胡朴安选录
1924 年上海国学社版
- 雨天的书 周作人 1925 年北京新潮社版
- 志摩的诗 徐志摩 1925 年上海中华书局代印

- | | |
|----------------------|------------------|
| 寄小读者 冰心 | 1926 年上海北新书局版 |
| 彷徨 鲁迅 | 1926 年北京北新书局版 |
| 野草 鲁迅 | 1927 年上海北新书局版 |
| 死水 闻一多 | 1928 年上海新月书店版 |
| 背影 朱自清 | 1928 年上海开明书店版 |
| 在黑暗中 丁玲 | 1928 年上海开明书店版 |
| 倪焕之 叶圣陶 | 1929 年上海开明书店版 |
| 啼笑因缘 张恨水 | 1930 年上海三友书社版 |
| 缘缘堂随笔 丰子恺 | 1931 年上海开明书店版 |
| 新月诗选 多人著,陈梦家编 | 1931 年上海新月书店版 |
| 鲁迅杂感选集 鲁迅著,何凝(瞿秋白)选编 | 1933 年上海青光书局版 |
| 望舒草 戴望舒 | 1933 年上海现代书局版 |
| 烙印 臧克家 | 1933 年自印 |
| 子夜 茅盾 | 1933 年上海开明书店版 |
| 家(《激流三部曲》之一) 巴金 | 1933 年上海开明书店版 |
| 边城 沈从文 | 1934 年上海生活书店版 |
| 南行记 艾芜 | 1935 年上海文化生活出版社版 |
| 死水微澜 李劫人 | 1936 年上海中华书局版 |
| 大堰河 艾青 | 1936 年自印 |
| 湘行散记 沈从文 | 1936 年上海商务印书馆版 |
| 画梦录 何其芳 | 1936 年上海文化生活出版社版 |
| 上海屋檐下 夏衍 | 1937 年上海杂志公司版 |
| 萍踪忆语 韬奋 | 1937 年上海生活书店版 |
| 包身工 夏衍 | 1938 年广州离骚出版社版 |
| 骆驼祥子 老舍 | 1939 年上海人间书屋版 |
| 黄河大合唱 光未然作词 冼星海作曲 | |

- 1939 年重庆生活书店版
- 呼兰河传 萧红 1941 年重庆上海杂志公司版
- 屈原 郭沫若 1942 年重庆文林出版社版
- 十四行集 冯至 1942 年桂林明日社版
- 给战斗者 田间 1943 年桂林南天出版社版
- 速写三篇 张天翼 1943 年重庆文化生活出版社版
- 小二黑结婚 赵树理 1943 年华北新华书店版
- 传奇 张爱玲 1944 年上海杂志社版
- 小城风波 沙汀 1944 年重庆东方书社版
- 风雪夜归人 吴祖光 1944 年上海开明书店版
- 白毛女 延安鲁艺工作团集体创作
贺敬之、丁毅执笔
- 马可、张鲁、瞿维作曲 1945 年延安新华书店版
- 穆旦诗集(1939-1945) 穆旦(查良铮)
1945 年自印
- 财主底儿女们(上、下) 路翎
1945 年重庆希望社版(上部)
1948 年上海希望社版(下部)
- 解放区短篇创作选 多人著,周扬选编
1946 年苏南新华书店、东北书店版
- 果园城记 师陀 1946 年上海出版公司版
- 王贵与李香香 李季 1946 年太岳新华书店版
- 围城 钱钟书 1947 年上海晨光图书公司版
- 人生采访 萧乾 1947 年上海文化生活出版社版
- 雅舍小品 梁实秋 1949 年台北正中书局版
- 曹禺剧本选 曹禺 1949 年上海文化生活出版社版
- 可爱的中国 方志敏 1952 年人民文学出版社版

- | | |
|--------------------|---------------------|
| 保卫延安 杜鹏程 | 1954 年人民文学出版社版 |
| 红旗谱 梁斌 | 1957 年中国青年出版社版 |
| 茶馆 老舍 | 1958 年中国戏剧出版社版 |
| 关汉卿 田汉 | 1958 年中国戏剧出版社版 |
| 青春之歌 杨沫 | 1958 年作家出版社版 * |
| 白洋淀纪事 孙犁 | 1958 年中国青年出版社版 |
| 城南旧事 林海音 | 1960 年台中光启出版社版 |
| 阿诗玛(重新整理本) 彝族民间叙事诗 | |
| 云南人民文工团圭山工作组搜集整理 | |
| 中国作家协会昆明分会重新整理 | |
| | 1960 年人民文学出版社版 |
| 创业史(第一部) 柳青 | 1960 年中国青年出版社版 |
| 红岩 罗广斌、杨益言 | 1961 年中国青年出版社版 |
| 燕山夜话 马南邨 | 1961-1962 年北京出版社版 |
| 毛主席诗词 毛泽东 | 1963 年人民文学出版社版 |
| 李自成(第一卷) 姚雪垠 | 1963 年中国青年出版社版 |
| 酒徒 刘以鬯 | 1963 年香港海滨图书公司版 |
| 台北人 白先勇 | 1971 年台北晨钟出版社版 |
| 将军族 陈映真 | 1975 年台北远景出版社版 |
| 郭小川诗选 郭小川 | 1977 年人民文学出版社版 |
| 哥德巴赫猜想 徐迟 | 1978 年人民文学出版社版 |
| 百合花 茹志鹃 | 1978 年人民文学出版社版 |
| 四世同堂 老舍 | 1979 年百花文艺出版社版 |
| 重放的鲜花 多人著,上海文艺出版社编 | |
| | 1979 年上海文艺出版社版 |
| 随想录(1—5 集) 巴金 | 1979-1986 年香港三联书店版 |
| | 1980-1986 年人民文学出版社版 |

- | | | |
|----------|--------------|-----------------|
| 傅雷家书 | 傅雷 | 1981 年北京三联书店版 |
| 千校六记 | 杨绛 | 1981 年北京三联书店版 |
| 芙蓉镇 | 古华 | 1981 年人民文学出版社版 |
| 白色花 | 多人著, 绿原、牛汉编 | 1981 年人民文学出版社版 |
| 九叶集 | 辛笛等 | 1981 年江苏人民出版社版 |
| 汪曾祺短篇小说选 | 汪曾祺 | 1982 年北京出版社版 |
| 棋王 | 阿城 | 1985 年作家出版社版 |
| 北方的河 | 张承志 | 1985 年百花文艺出版社版 |
| 男人的一半是女人 | 张贤亮 | 1985 年中国文联出版公司版 |
| 活动变人形 | 王蒙 | 1986 年人民文学出版社版 |
| 平凡的世界 | 路遥 | 1986 年中国文联出版公司版 |
| 红高粱家族 | 莫言 | 1987 年解放军文艺出版社版 |
| 古船 | 张炜 | 1987 年人民文学出版社版 |
| 余光中诗选 | 余光中著, 刘登翰等选编 | 1987 年海峡文艺出版社版 |
| 南渡记 | 宗璞 | 1988 年人民文学出版社版 |
| 蒲桥集 | 汪曾祺 | 1989 年作家出版社版 |
| 白鹿原 | 陈忠实 | 1993 年人民文学出版社版 |
| 舒婷的诗 | 舒婷 | 1994 年人民文学出版社版 |
| 尘埃落定 | 阿来 | 1998 年人民文学出版社版 |

* 当时为人民文学出版社副牌。

第一章

我们的土地上有过许多伟大的城墙。它们差不多和我们的历史一样古老。高筑墙，广积粮，被认为是上上之策。于是在黝黑的泥土上，在贫瘠的山岭上，就有了那么多崇高连绵的东西。每座城下都流过血，滋润出一簇簇青草。庄严的齐国长城西接济水，东临大海，曾把整个山东半岛横切为南北两半。象很多城墙一样，齐长城如今也毁掉了。《括地志》上记：“（齐）长城西北起济州平阴县，缘河历太山北岗上，经济州、淄州，即西南兖州博城县北，东至密州鄒邳台入海。”沿着它指引的方向去寻找古城的踪迹吧，总还能够看到几处遗址。临淄故城就是齐都，从公元前九世纪中叶齐献公由薄姑迁入，直到公元前二百二十一年秦始皇灭齐，历经了六百三十多年。而秦汉时又完全沿用了齐故城，直到魏晋。齐国古城在一千多年的旷远历史中竟然一直不朽。芦青河发源于古阳山。古阳山地带也有一截城垣，是否属于齐长城就很难考了。有人在这一带多次勘查，结果不得而知。后来他们又沿河水北上四百里，来到中下游一座叫“洼狸”的重镇。那儿最触目的竟然还是一道城墙：整个大镇被一道很宽很矮的土墙围起来。墙基露着三合土，城是方的；拐角处陡然高大起来，并有包砖。砖的颜色已经象铁，最上一层的城垛还很完整。勘查者抚摸着砖石，仰视城垛，久久不愿离去。也就是这次北上，他们发现了一处极为重要的古都遗址：东莱子故城。遗址

离洼狸镇很近，那儿有一座高大的“土堆”——仅存的一截夯土城垣。令人哭笑不得的是镇上人已经用它烧了几辈子砖窑。砖窑自然马上被废止，并立起一块石碑，上面刻了金字，说明这个土堆是东莱子国的故城墙，属重点保护文物等等。洼狸镇的损失是显而易见的，但他们却从此知道自己的镇子曾坐落在东莱子国的都城里。事情再明白不过，大家都在“东莱子国”里过生活了。稍微展开一下想象，就依稀可见那在阳光下闪亮的甲冑，听到战马的嘶鸣。不过兴奋之余也多少有些遗憾：似乎古都城墙不该是那个“土堆子”，而活活就该是这镇子的高大城墙。

铁色的砖墙城垛的确也显示了洼狸镇当年的辉煌。芦青河道如今又浅又窄，而过去却是波澜壮阔的。那阶梯形的老河道就记叙了一条大河步步消退的历史。镇子上至今有一个废弃的码头，它隐约证明着桅樯如林的昔日风光。当时这里是来往航船必停的地方，船舶在此养精蓄锐，再开始新的远航。镇上有一处老庙，每年都有盛大的庙会。驶船人漂荡在大海上，也许最爱回想的的就是庙会上熙熙攘攘的场景。老河道边上还有一处处陈旧的建筑，散散地矗在那儿，活象一些破败的古堡。在阴郁的天空下，河水缓缓流去，“古堡”沉默着。一眼望去，这些“古堡”在河岸一溜儿排开，愈来愈小，最远处的几乎要看不见了。可是河风渐渐会送来一种声音：鸣隆、鸣隆……越来越响，越清晰，原来就是从那些“古堡”里发出来的。它们原来有声音，有生命。但迎着“古堡”走过去，可以见到它们大多都塌了顶，入口也堵塞了。不过总还有一两个、两三个“活着”，如果走进去，就会让人大吃一惊：一个个巨大的石磨在“古堡”中间不慌不忙地转动，耐心地磨着时光。两头老牛拉着巨磨，在没有开端也没有终点的路上缓缓行走。牛蹄踏不到的地方，长满了绿苔。一个老人端

坐在一旁的方凳上，看着老磨，一会儿起身往磨眼里倒一木勺浸湿的绿豆。这原来是一处处老磨屋。那呜隆呜隆的声音更象远处滚动的雷鸣。河岸上有多少老磨屋，注狸镇上就有过多少粉丝作坊。这里曾是粉丝最著名的产地，到了本世纪初，河边已经出现了规模宏大的粉丝工厂，“白龙”牌粉丝驰名世界。宽宽的河面上船帆不绝，半夜里还有号子声、吱扭吱扭的橹桨声。这其中有很多船是为粉丝工厂运送绿豆和煤炭，运走粉丝的。而今天的河岸上还剩下几个老磨在转动，镇子上就剩下了几个粉丝作坊。令人不解的是那些破败的老磨屋为什么在漫漫的岁月中一直矗立着？它们在暮色里与残破的城墙遥遥相对，似乎在期待着什么，又似乎在诉说着什么？

由一道城墙围起的这片不算太大、也不算太小的泥土上，一代代生息繁衍了这么多人口。矮矮的小屋，窄窄的巷子，表明了他们生活得是多么拥挤。但人口再多再乱，只要从家族、从谱系上去看，就会清楚得多。血缘关系的纽带会把一些人执拗地连结在一起。他们的父亲、爷爷、老爷爷、太爷爷，再到儿子、孙子、曾孙子……图解起来象一串串葡萄。这个镇子主要由三大姓组成：老隋家、老赵家、老李家。老隋家的兴旺是其他两姓远不能比的。人们认为这与一族人的底气有关。在人们的记忆中，老隋家好象就是从粉丝工业上兴旺起来的，最早他们只有一个小小的作坊。到隋恒德这一代，老隋家到了最兴盛的时候。他们在河两岸拥有最大的粉丝工厂，并在南方和东北的几个大城市里开了粉庄和钱庄。他有两个儿子，一个叫隋迎之，一个叫隋不召。兄弟两个先在家里跟一个老先生读书，后来隋迎之又被送到青岛读洋书。隋不召常到码头上闲逛，一直逛到哥哥读书回来。他扬言说总有一天要跟上大船到海上去。开始隋迎之不