

weitere Weg geht in (il. das mehr  
Stolz System in der Zweige über  
... bestimmt + ...



# 卡夫卡传

【奥】 马克斯·布罗德 著  
汤永宽 译

F. Kafka





# 卡夫卡传

【奥】马克斯·布罗德 著  
汤永宽 译

F. Kafka



漓江出版社

# 卡夫卡传

[奥] 马克斯·布罗德 著

汤永宽 译

\*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159-1 号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行

荔浦县印刷厂印刷

\*

开本: 850×1168 1/32 印张: 8 插页: 8 字数: 173 千字

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1-6000 册

ISBN 7-5407-2250-9/I·1390

---

定价: 12.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换



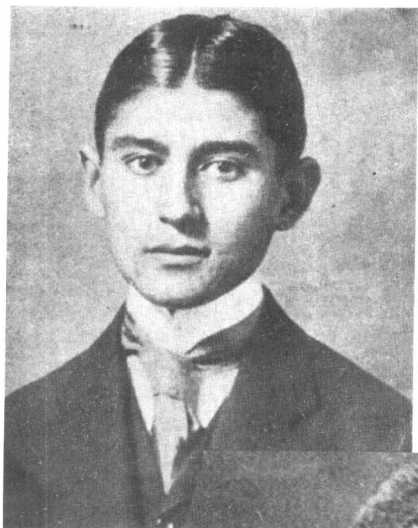
弗兰茨·卡夫卡



上：童年

下：21岁时





上：17岁时

下：毕业数年后  
(大约在1910年)





30年代早期

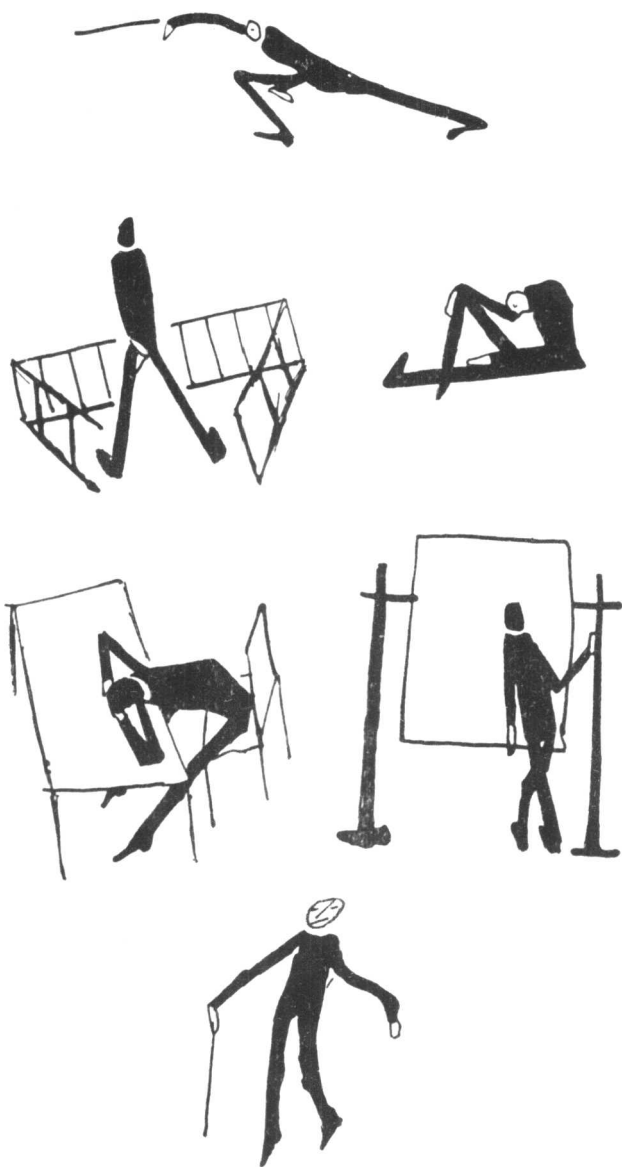


30年代后期



Der wahre Weg geht über ein Ziel, das nicht in  
der Höhe gespannt ist sondern Energie über dem  
Toben & scheint mehr bestimmt stolpern zu  
machen als begangen zu werden

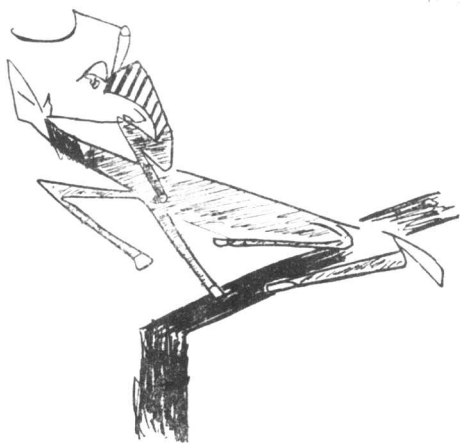
Alle menschlichen Fehler sind Ungehört, ein  
vorzeitiges Abbrechen des Methodischen, ein  
scheinbares Empfahlen der scheinbaren Sache.



卡夫卡钢笔速写之一



卡夫卡钢笔速写之二



## 译者前言

六十年代翻译卡夫卡的小说《城堡》，九十年代翻译卡夫卡至友马克斯·布罗德写的卡夫卡传记。其间时光忽焉流过了三十年。三十年前尽管国人知卡夫卡之名者寥寥，而真能读懂卡夫卡的作品又更少，但已有人把卡夫卡视为资产阶级反动文学流派的代表作家，视为洪水猛兽。其所以要选译介绍是“仅供内部批判参考”而已。这种未读作品就已定性的做法，那些年在我们这里是并不少见的。不料没有多久中华大地就闹起了一场“文化大革命”，这一闹整整闹了十年。在这场只有我们这里才能发生的荒诞的

“革命”中，我们几乎无一例外地惶惑无告地或深或浅地陷身于卡夫卡的《审判》中主人公约瑟夫·K的同样的命运之中：“在一个晴朗的早晨”或者黑暗的夜晚，有人闯进了你的家，“他们可能是什么人呢？生活在一个有正式宪法的国家里，全国一片歌舞升平……谁竟敢在他的家里抓他呢？”我们不知道。或者说我们不“理解”。但是我们“被控有罪”。人们不断在我们耳边叫喊：“你有罪！”“你犯了滔天罪行！”渐渐地我们真的感到我们有罪了，我们接受审判，低头认罪，其中有的就像K一样莫名其妙地被处决了。

因此，十年以后，经过了那场“文化大革命”以后，当我们带着精神上肉体上的或轻或重的伤痕，再展读卡夫卡的作品时，我们不仅能解读卡夫卡，而且不能不对这位英年夭逝的文学大师表示由衷的敬佩：他是怎样敏锐的感受力和怎样具有历史穿透力的洞察目光，以怎样令人信服的笔触，揭示出人在现世的处境和命运的？从《审判》中那个主人公，那个不幸的年轻的银行襄理约瑟夫·K在遥远的国度莫名其妙地被控有罪、被捕，最后，莫名其妙地被处决，到六十年代我们在华夏大地所面临的处境和命运，故事情节以至人物语言何其相似乃尔！掩卷细思之余，我们禁不住为作品主人公所遭遇的同样的处境和命运而感到心情沉重、压抑甚至痛苦。卡夫卡的作品像划过黑暗夜空的闪电，刹那间令人炫目地照出了人类深渊般阴暗的灵魂。

面对这样一位作家，人们像遇到不可解的谜。人们曾对这位奇才和他惊世骇俗的作品做过种种诠释，但是都失之偏颇。直到一九四七年，卡夫卡的同窗好友、作家马克斯·布罗德从他与卡夫卡一生的交往，并引用了大量卡夫卡的日记和书信，

写出了这部《卡夫卡传》，才为我们正确了解和研究卡夫卡其人及其作品提供了可靠的第一手资料。人们曾给卡夫卡贴上不少标签，有称他为表现主义作家的，也有称他为存在主义作家的。八十年代初，英国文学评论家、小说家布拉德伯里偕同诗人安东尼·思韦特来华访问。坐谈间，笔者问布拉德伯里先生他认为卡夫卡属于哪一类作家，布拉德伯里毫不犹豫地回答说：“hyper-realism!”(极端的现实主义)这是一种描绘现实要求达到极度真实的艺术主张。卡夫卡是一个忠实于现实乃至达到具有历史预见性的先知般的作家，这是现实主义力量的巨大胜利。这样的理解是可以接受的。

我们从布罗德的描述中看到的卡夫卡是一位勤奋好学、谦虚笃实、忠实于友谊的青年；是一位热爱生活、献身艺术的作家。他诚然写了《致我的父亲的信》，父亲粗暴的性格诚然伤害过卡夫卡童稚的心灵，可是评论家们对此似乎渲染得有些过分了，似乎卡夫卡天生是个怪异的神秘的人物。本书一扫评论家们涂抹的悬想猜测的油彩，还了他真实的面貌。读者可以从中看到他们父子之间仍旧存在着亲子之爱。卡夫卡在疗养院给父母的最后一封信中洋溢着对父母的亲昵的感情，他回忆起儿童时父亲经常带他去浴场学习游泳，一起喝啤酒的美好的往事。

卡夫卡对他所从事的文学事业，几乎抱着一种殉道的精神。他曾两度订婚，又两度解约，他与柏林姑娘菲莉斯·鲍威尔的爱情绵延达五年余之久，然而，为了能专心致志地写作，他终于不得不割舍而甘愿步文学先辈福楼拜的后尘，选择了他认为作家所必须的孤独寂寞的生活。卡夫卡对自己的创作同样抱着极其严肃认真的态度，他不轻易发表作品，在世时仅

出版了《沉思集》和《乡村医生》两个短篇集。而他之所以留下遗言，要布罗德将他所有未竟之文稿付之一炬，无疑是出于一位精益求精的作家的所谓“良工不示人以朴”的对自己和对作品的严格要求，而并非“悔其少作”。

所有这些，无论是疑问或是猜测，读者将从卡夫卡的终身朋友、小说家布罗德怀着深情的叙述中找到答案，从而揭开笼罩在这位被称为谜一般的文学大师脸上的纱幕，进一步认识他，理解他和他的不朽作品。

译 者

一九九七年一月二十日

不要绝望，甚至对你并不感到绝望这一点也不要绝望。恰恰在似乎一切都完了的时候，新的力量毕竟来临，给你以帮助，而这正表明你是活着的。

我依旧能从像《乡村医生》这类作品中感到短暂的满足。但是只有当我一旦能把世界提升到纯粹的、真实的、不可改变的境界之时，我才感到幸福。

一场倾盆大雨。站立着面对这场大雨吧！让它的钢铁般的光芒刺穿你。你在那想把你冲走的雨水中飘浮，但你还是要坚持，昂首屹立，等待那即将来临的无穷无尽的阳光的照耀。

摘自弗兰茨·卡夫卡日记



## 目 录

- 译者前言 • ..... ( 1 )
  
- 第一章  
    父母亲和童年时代 ..... ( 1 )
- 第二章  
    大 学 ..... ( 42 )
- 第三章  
    自立谋生还是有意义地活过一生? ..... ( 89 )
- 第四章  
    直到《沉思集》出版 ..... (114)
- 第五章  
    订 婚 ..... (162)
- 第六章  
    宗教信仰的发展 ..... (197)
- 第七章  
    最后的岁月 ..... (223)