

张远帆◆著

梅窗疏影

蛰场岁月

一瓣心香

你真了不起

我脚下的长江路

听雨

但愿不算落伍

泥土路上的诗文

儿媳是我的忘年交

苦涩的回忆



梅窗疏影

张远帆 ● 著

图书在版编目(CIP)数据

梅窗疏影/张远帆著. - 北京: 中国社会科学出版社,
2001.3

ISBN 7-5004-2936-3

I. 梅… II. 张… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 88416 号

责任编辑 陈旭明

封面题字 方 成

责任校对 李小冰

插 图 苗 地

版式设计 李 建

封面设计 毛国宣

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号

邮 编 100720

电 话 010-84029453

传 真 010-64030272

网 址 <http://www.cass.net.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京新魏印刷厂

装 订 丰华装订厂

版 次 2001 年 3 月第 1 版

印 次 2001 年 3 月第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 5.875

插 页 2

字 数 110 千字

印 数 1-2500 册

定 价 12.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

真情的抒发，
人生的思索。

林非

2001年2月19日

林非 学者、著名作家 中国散文学会会长

梅窗映雪
疏影忆人

石英
辛巳元月

石英 著名作家 中国散文学会副会长

MAD3P/078

思考人生
描绘生活

周明
著
北京

周明 著名作家 中国散文学会副会长

生活给你的馈赠

王宗仁
2001.2.19

王宗仁 著名作家 中国散文学会秘书长

筆耕
江淮
根植
沃土

劉吉



二〇〇二年春

刘吉 学者 国务院稽察特派员总署特派员

筆寫秋事

情書山水意

康冀民



二〇一二年
二月

待士得古趣
凡目暢真情

韦江凡书



韦江凡 著名画家 北京画院国家一级美术师

窗新疏影淡：香
透新宜人细：品

詹国枢

2001年

詹国枢 作家、学者 经济日报社副总编

言以足志
文以足言



辛巳初春
劉心安書



心識筆耕

八十歲齊良遲



有真我才有真散文

1995年，我虽离开了工作过5年的鲁迅文学院，但学院普及部每年还“摊派”给我十来名甲班学员进行辅导。他们多数有一定的文学功底，悟性较高，稍加点拨，三五年后便有不少人出版了作品集。

请人为自己的作品集作序似乎是时尚，也无可非议。但我收到要求作序的来信就发怵。元代刘壎在《隐居通议·文章六》里曾写道：“欧阳公作《五代史》，或作序记其前，王荆公见之，曰：‘佛头上岂可着粪？’”顾炎武说得更直白：“人之患，在于好为人序。”所以，请人作序，或为人作序，都是最为难的事情。因此，碰到此类事情能推掉的我都婉言推掉了。这倒不是拿大，摆架子，实在是怕“佛头上着粪”，抑或患己患人。

但我听说远帆大姐要把近几年散发在报刊上的散文整理集结出版，便破天荒地主动要求为其作序。2000年7月，远帆大姐来鲁院参加笔会时，果然将她50多篇书稿带给了我。

远帆大姐参加鲁院的函授学习。我在两年前就同她有文交神往，但直到在去年的一次笔会上，才知道她已年过古稀，正在跨向人生的耄耋台阶。但她看上去精神矍铄，腿脚健硕，并不显龙钟老态。她出生于一个殷实的私塾之家，搞文学创

作却是近年来的事，她自己说是“七十学步”，也许正是文学创作使她焕发了青春。

这 50 多篇书稿是她 1997 年以来的创作成果，它浸注着远帆大姐 70 多年的人生悲欢离合与酸甜苦辣。她以仁者之心不露声色地针砭世态炎凉，更以云水情怀娓娓道出人世间千金难买的亲情、友情和爱情。她的爱情篇什虽然只有曾收在《老照片》一书中的《天配良缘》一章，但你读着照片和文字的璧联不能不怦然心动。啊，这就是远帆大姐那一代人的平凡、坚贞而“新新人类”会感到不可思议的爱情。更多的篇什是亲情和友情的赞歌。那些思情怀友的篇什读来会使你情不自禁的心潮涌动。远帆大姐说：“友情充实了我的生活，天地多么晴朗；不知欲老流年急，且喜新交旧雨频。”我信矣。晚节花香。友情是远帆大姐晚年生活的重要支柱。这部分文章在这部集子里占有很重的分量。充满爱心的亲情篇也有许多精彩之处。集子里还收进了远帆大姐的儿孙们称赞她是“家中宝”、“家中太阳”的几篇文章，读来令人忍俊不禁，装点得天伦王国更加绚丽多彩。虽不能说集子中的每篇文章是字字珠玑的美文，但每篇文章都充满真情实感则是毫无疑义的。法国古典作家蒙田是终其一生写散文和随笔的大家。他有一句古今中外流传极广的名言“我本人就是这部书的材料！”只有真我，才有真的散文。远帆大姐真真切切的“就是这部书的材料”。

是为序。

李一信

2000 年 7 月于北京

莫道桑榆晚，为霞尚满天

近几年参加鲁迅文学院面授活动的学员中，60 岁以上的老人还真不少，张远帆同志就是其中一位老大姐。听课时，她总是坐在第一排，戴着老花镜不停地记着笔记。我相信，每位讲课人的目光在她的白发间停留一瞬，心中总会涌起敬意。

人类有生存、安全、归宿、尊重与实现自我价值、理想（包括审美）五大需求。这个顺序是从物质到精神，从低级到高级。像远帆大姐这样挚爱文学，既不为名，也不为利，只求文学给自己的生活增添充实，让自己的心灵平添更多慰藉，使自己的人性更加走向完美。这是人最高级的精神需求，因而也是最令人感动。

这些老学员对文学的投入，我是知道的。他们同文学青年站在同一起跑线上，自然就要比青年人更相信“十分耕耘，一分收获”。功夫不负有心人。这几年他们都相继出版了自己的作品集，远帆大姐也不例外。她把这些年所发表在诸如上海《新民晚报》上的散文编辑成册，即将付梓出版。我是他们拥有了幸福感的见证人，那是一种耕耘赢得收获的幸福。这使我想起刘禹锡的意境优美、气势豪放，并充满了乐观精

神的诗句：“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”就将它赠给这些老同志，以表达我的祝贺之情。

面对 76 岁高龄的远帆大姐的请求，我无法拒绝为她写点文字，尽管我始终怕自己不能胜任而踌躇不已。最后还是以年龄小为由，即使浅薄，年长的大姐也只能谅解而宽慰自己。于是我才勇敢地提起笔来。

散文在文学样式中是赤裸的一种，作者始终在其中。不像有些样式，作者可以旁观与避匿。读者通过散文可以读出作者的人格内涵来。读远帆大姐的散文，使我们能够透明般地看到这位善良、宽容、严谨、执著、勤奋与乐观的大姐的人性与人品。这种人生观决定了她的审美观。她坚信文学本质的特点就是美；她把热爱生命、热爱生活当作文学最重要的美学理想与原则。因此，当她开始写第一篇散文之时起，就已经自然而然地走上发现美、表现美的正道。她人虽逾古稀之年，但她却单纯得像个小姑娘。善良之心为她在无意识的层面打下了不可动摇的基础，为她的潜意识之中积蓄下永不枯竭的友情、亲情与爱情的记忆泉水。这些动人之情，我们从她对老伴的依念，从她对子孙的抚爱与陶冶，从她对朋友的关爱与相识，从她对邻居的帮助与热心肠，都能体味得十分充分。她对登门传销者，都要以汤圆相待，人走后，她还在“等她们致富的消息”。她看到了无钱买票的残疾人，她更看到了车内向残疾人伸出援助的几多双手。甚至就连当年受命管人，便挖空心思整她们的执勤组长，几十年后看到他时，她仍然期望他能有人生悔悟，盼望“他将觉悟了的一切写出来，才更有历史价值呢！”这样一颗亮晶晶的善良的心，对待生活，一定能“神欢体自轻，意欲凌风翔”；对待朋友，