

· 报告文学集 ·

YOUIOULANCAOQINR ● 王宗仁 编

幽幽兰草情



· 报告文学集 ·

幽幽兰草情

解放军出版社

幽幽兰草情

王宗仁 编

解放军出版社出版

(北京平安里三号)

新华书店北京发行所发行

三二〇九工厂印刷

787×1092毫米 32开本11印张 207千字

1987年12月第一版 1987年12月(北京)第一次印刷

印数1—14500册

ISBN 7-5065-0338-7/I·45

定价:2.50元

目 录

1	绿叶情.....	肖怡然
21	幽幽兰草情.....	邢宏宇
35	慈母手中线.....	王宗仁
49	心底无私天地宽.....	徐四海
69	布依女儿.....	欧阳祖照
83	当权者.....	李来梓
102	蚕.....	马继红
111	咱们的丛师傅,他.....	刘 昕
121	他的路.....	刘希斌
137	武当山下的企业家.....	蒙国东
159	荆棘路.....	肖怡然
179	微风,吹皱了一池春水.....	刘建强 熊富生
190	心中的太阳.....	王柱文
203	大自然的忠诚伴侣.....	李来梓 蒙国东
227	刀举千斤.....	肖 剑
244	坎坷人生.....	窦孝鹏
260	病人心中的“上帝”.....	周祖莹
273	在改革的大潮中.....	刘三省
290	金娃娃和胖娃娃的传奇.....	程培运
300	发生在军需生产研究所的故事.....	佟 钧

绿叶情

肖怡然

如果把军人比做红花，
他们则是绿叶。

——题记

仪仗队，阅兵队，训练场，队伍为什么那样威武雄壮？

哨所，海防，蓝天，军人为什么那样英姿勃发？

圆圆的军帽，闪光的帽徽，红色的领章，合身的军装，
给他们增添了几多风采！

同志，你知道是谁将战士打扮得这么美吗？

是他们，我军的十万军需职工！

他们——不穿军装的战士，烽火连天的战争年代，扛着
机器，跟随部队走南闯北，硝烟中显现着他们辛勤的身影，
军史上写着他们光辉的一页；今天，仍然肩负着神圣的使
命，那翻滚着绿浪的流水线，连着军营的每一个地方，军旗
上映着他们的汗水、智慧和笑脸，国防现代化的功劳簿上，
应该记下他们的贡献。

这里报告的，是军需生产战线上的三位普普通通的青年
人。

击不破的钢盔

“哒哒哒！”

一串罪恶的子弹，突然射向我云南边防前线某阵地。一支战斗小分队立即冲进战壕，给敌人以猛烈还击！

战壕里，趴着一位穿便装的“战士”。他叫薛泽松，是总后三五二工厂钢盔生产车间的青年技术员。他受全厂同志的委托，带着试制的首批钢盔来前线试用，不料遇到敌人挑衅，战士们把他拉进了战壕。

他注视着战壕里的战士，目睹着这过去只是在电影电视中看到而今天是身临其境的战斗。

“咣——”一颗飞来的子弹头重重地撞在一个战士的钢盔上，迸发出萤火似的火花。他的心缩紧了。然而这个战士仍端着枪，向敌人射出一颗颗仇恨的子弹。

“轰！”“轰！”敌人开炮了。两发炮弹在战壕前爆炸，溅起的弹片、砂石落进战壕，飞向战士……他害怕了，闭上了眼睛。然而炮响过后，战士们一个个抖抖身上的尘土，又继续投入战斗。

战火停了。战士们一下子向薛泽松围了过来，关切地问：“受伤了没有？害怕不害怕？”

薛泽松不经意地笑笑。他关心的是钢盔。他的一双眼睛急切地在一顶顶钢盔上搜寻着。好些钢盔上留下了弹片和砂伤的斑痕，但没有一个被炸破。

他看见一个战士双手捧着钢盔，呆呆地站在战壕前。他走过去一看，飞来的子弹头在钢盔上撞击出了一个烟蒂般大小的坑，并没有击穿。

“这钢盔救了我的命啊！”战士说着感激地抱住了他。

薛泽松流泪了。他看到了新型钢盔的作用。

“大家看看这钢盔还存在哪些问题，快跟我说说，我们好改进！”他掏出了笔记本，拧开了钢笔帽。

战士们七嘴八舌地说开了：

“钢盔上的风带结构不太合理，作战时容易往前倾，遮挡视线。”

“固定在脖子上的带子是维尼纶丝吧，汗水一浸就变硬，磨得脖下生疼生疼。”

“你看，我这头型小，钢盔戴在头上老晃动。”

……

薛泽松的心飞回工厂里了。要把战争对钢盔质量的“检验报告”送给领导和同志们看，要按照战士们的要求和建议，尽快改进钢盔生产。他归心似箭，提起行李就朝火车站走去，没耐心等待卧铺，买了一张硬座票，急急登上了北去的列车……

工厂会议室里正在召开紧急会议。厂里的头头脑脑和工程技术人员听完前线调查汇报后，围绕两个问题展开了讨论。第一，如何解决战士们提出的作战时钢盔前倾和风带材料质量问题。大家研究了外国钢盔衬和固定方式的资料，并同外军钢盔实物进行了比较论证，很快统一了改进结构和更换风带材质的意见。可是，这第二个问题，却使人挠头了。

会场里，烟雾缭绕，鸦雀无声。烟雾中，朦胧的灯光无力地洒在一张张沉思的脸庞上。有的仰着头斜靠在椅子上，眼睛楞楞地盯着天花板，好象那儿藏着一把解开疑难的钥匙；有的耷拉着脑袋，用两个指头轻轻地敲击着前额，好象在叩着智慧之门……

坐在角落里的薛泽松嘴里吐出一个烟圈，思绪随着烟圈在飘浮——

首批钢盔是试制出来了，也受到了实战的检验，质量可靠。可是这一只只钢盔付出了多么大的代价啊！车间投一百块钢料，只能做出五六十只合格品，因拉伸变薄、破裂而报废的约占一半。这哪是钢盔呀，简直是金盔银盔！这些炼钢工人用心血铸成的“军钢”，白白浪费了多么可惜！我们军需企业，既要生产出高质量的军品，保证部队急需，又要力争少花钱，不亏本啊！

他想到这里，那双机灵的大眼睛急急地在每个人的脸上掠过，最后停在了工程师刘贺春的身上。他和刘工一起经过反复观察、分析、研究，提出了一条建议：取消钢盔四次拉伸过程中一次中间退火。取消中间退火，不仅可以缩短钢盔生产周期（中间退火需要七十二小时），避免退火后再行拉伸时产品报废所造成的浪费，而且每只钢盔可以节约八角钱的成本，如果成功，一年生产四十万顶钢盔，就能为国家节约资金三十二万元呢！

这种新工艺究竟可行不可行，今天会上将最后定夺。

时间一分一秒地过去，仍没有统一的意见。按照《冲压工艺学》，三次以上拉伸，产品必须进行中间退火。赞成取消中间退火试验的，似乎缺乏足够的理由。

薛泽松坐不住了，站起来说：

“厂长，请批准我们进行新工艺试验吧！”

人们的目光一齐向小薛投射过来。他们似乎这时才发现，这个没有文凭，只上过半年沈阳市科协举办的冲压技术训练班的年轻技术员，身上散发着一股虎虎生气，还有那眼神里喷射出对一切困难的藐视和对事业成功的强烈追求的光

芒。

厂长终于作出决定，由副厂长文明玉、工程师刘贺春和车间技术员薛泽松组成攻关小组，着手进行取消中间退火制做钢盔的试验。

.....

薛泽松拖着疲倦的身子，蹬着那双被油污浸泡得象鸭舌头的棉皮鞋，蹒跚着往家走。

已经是夜里十点了，厂区沉睡般地寂静。银白色的月光从前方投射过来，把他瘦高挑个儿的身影长长地拖在地上。好象身旁跟着一尊永远甩不掉的不吉利之神。他一阵懊恼。

接连十多天的新工艺试验都没有成功。那拉伸报废的钢盔就象恶神张着血口吞噬着宝贵的时间，也揪着他的心。

钢盔——战场上的护头之盾！自从第一次世界大战出现了枪炮、坦克、飞机等杀伤力较大的武器，钢盔就诞生了。法国于1914年第一个发明制造了现代钢盔，被称做“亚得里安钢盔”，装备部队后，使伤亡率降低了2—5%。英国也于1915年搞出了钢盔。接着，德国在总结了英法制造钢盔的经验的基础上，做出了最先进的钢盔。在第二次世界大战中，美军由于装备了头盔，使七万人免于死亡。据美军统计，侵越战争中，头盔使其伤亡减少了8%。

我军自1968年开始研制钢盔，曾多次组织批量生产。但不是装备自己的军队，主要是援外，包括“无私地援助”过“同志加兄弟”。由于十年动乱，钢盔研制工作受到严重影响。七十年代末，当战争之火烧到我国大门口，入侵者戴着我国制造的钢盔无情地掠杀我边疆军民的时候，我军又把研制钢盔提到国防建设的重要议事日程上。1982年3月，总后司令部组织召开了钢盔鉴定会，确定了钢材、盔型和主要技

术规格，把生产钢盔的任务正式下达给了三五二三工厂……

薛泽松凝视着西边天穹中的星星，那一闪一闪的星星哟，多象前线战士一对对期望的眼睛！

前线战士在翘盼着钢盔，咱们军需工人早一天把大批钢盔送到前线，就能使部队增强战斗力，就能让战士们少流血啊！

他意识到自己肩上的责任有多重。他知道时间有多么宝贵。他的思绪在试制钢盔的现场萦回：采取新工艺进行第四次拉伸时，钢盔顶部为什么老是变薄？裂纹？刚才和刘工、文副厂长共同分析原因后提出的、明天将要进行的加大第一次拉伸高度的试验能不能成功？

他走到家门口了，这时才想起还没有吃晚饭，那贴脊的胃叽哩咕噜发了不少牢骚啦！他这时才想起温柔的妻子和甜甜的小女。女儿感冒发烧，妻子早晨上班头痛不舒服，此刻她们怎么样了？

他轻轻地敲了两下房门。房子里没有动静。

“孩子她妈，快开门啦！”他又咚咚敲了两下。仍然没有动静。

当他准备第三次敲门时，只听“啪”的一声，房里的灯灭了，接着传出妻子火气蹦蹦的声音：

“你还有家吗？老婆孩子都死啦，你和钢盔作伴去吧！”

坏啦，妻子生气了。薛泽松心底油然生起一股负疚感。这十多天里，我跟蜜蜂似的，见天忙忙碌碌，没夜没昼地泡在车间试制钢盔，家里的事一点也顾不上过问。她上班离厂远，早上天没亮就带着孩子出门，晚上天黑才回家。我连菜都没买一棵，咸菜伴晚饭凑合着过已经好些天了。她和孩子

有病，我也没有好好照料……

他企求妻子谅解，低声呼唤她开门，生怕惊醒了邻居。

然而，房门就象一堵墙把他堵在门外。

他足足站了半个小时，还不见妻子打开门。一股无名火窜上心头。他抡起拳头“呼呼”砸门了！

房子里的灯亮了，妻子终于打开了门。他跨了进去，站在房中间，双手叉着腰，用喷着火的眼睛盯着躺在床上抽泣的妻子，象雄师一样怒吼着：

“你知道前线打仗是什么滋味吗？！你知道前线战士因为没有钢盔流血牺牲吗？！你知道前线战士盼望着钢盔打胜仗吗？！……”

他生平第一次向妻子发这样大的火。他的声音震得窗户纸吱吱响。

可是，当他走近锅台，揭开锅盖，看见热气腾腾的锅里放着一碟炒鸡蛋、一盘葱爆肉丝和两个白花花的大馒头时，他呆了，眼睛久久地盯着馒头，就象庙里神龛上的菩萨愣愣地盯着供品一般。他的心颤动了，鼻子一酸，扑簌簌掉下了眼泪。他意识到愧对了妻子的心，妻子的爱！他强烈地感到作为一个男子汉应对家庭承担的责任和义务，事业、爱情、家庭需要和谐，缺一不可啊！

这一夜，他怎么也睡不着。他想着，从明天起要早些起床去买菜，中午休息时给女儿洗衣服……

胜利的曙光终究在这个车间里闪耀光辉了！

薛泽松和攻关小组的同志一起，经过无数次的试验摸索，终于寻找出了一条成功之路，取消中间退火制做钢盔成功了！

采取新工艺制做钢盔，平均每百个只有八九个废品，最

好时每百个只有二三个报废。

试验场上摆着一排钢盔——美国的，西德的，苏联的，中国的。射手举起五四式手枪，啪啪啪射出一梭子弹。弹试结果，美国、西德和苏联的钢盔都有被弹头击穿的洞，唯独三五二三工厂制造的钢盔上只留下几个中弹的小坑，没有一个击穿！

薛泽松带着新做的击不破的钢盔，带着根据战士们的意见改进了风带结构和风带材料的钢盔，带着军需工人的一颗颗心，第二次急急赶往云南广西边防前线……

我军的钢盔1985年荣获国家银质奖，1986年荣获全军优质产品奖和国家科技进步奖。

一个军徽刻花工的爱

李子成怎么也不会想到，第一次交女朋友竟为这事闹“崩”了。

有人说，初恋是一罐蜜，甜到青年人的心窝里。他尝到了这“蜜”的甘甜。然而就象嘴里含着一块糖衣黄连片，只甜了那儿一点点，接着就是苦，比胆汁还苦。他眼睁睁地盯着天花板熬了一夜。

他一大早就走进了刻花车间——他向往的美的世界，把珍藏的一盒银光闪亮的陆、海、空三军帽徽取出来，心爱地抚摸着，深情地端详着。这一只只帽徽上凝聚着他的理想，他的抱负，他的追求，他的爱！看到这帽徽，他就精神振奋，一切苦恼和烦闷都被抛到九霄云外！

他庄严地坐在工作台上，掌起那小小的钢凿，轻轻地挥起榔头，叮叮当当地在钢模上雕刻起帽徽来……

两个月前的一天，他们相识了。第一次约会，李子成穿了一套西服。他中等个儿，壮实的身子，瓜子脸庞上总是挂着笑容，双眼皮下的那对眸子是那样明亮和多情，高高挑起的眉梢，更显示出男子汉的英气和俊美，加上合体的西服一陪衬，嗨，真帅！姑娘比他小一岁，模样也长得俊，原是一个地方工厂的油漆工，后来考上中专，即将毕业。李子成也很满意。就这样，初恋的蜜开始流进了两个人的心田。

月夜，他们走在宁静的海河边，很久很久。初恋是真诚的心的交换。他的心是坦露的。他谈起他的家庭，他家庭的不幸；谈起他的遭遇，他的幸运；谈起他的生活，他的工作——谈起他的工作，他就流露出了一种骄傲与自豪感：

“三年前的那一天，当我从《今晚报》上看到军工厂招考十五名军徽刻花工的广告时，兴奋得简直要发疯。我把天津地毯厂让我去上班的通知往旁边一丢，带着纸和笔就去军工厂报名应考。真算我幸运，考了个第二名，被录取了！当时，要是去地毯厂上班，一去就是一级工，转年就是二级，可到军工厂当刻花工，要学三年徒才能拿一级工的钱。我不管这些，毫不犹豫地选择了刻花工！”

李子成说完，用一种得意的眼神望了望她。

她轻轻地说了一句：“傻瓜！”

他从电影、电视上看到过许多情侣热恋的镜头，女的骂一声“傻瓜”，往往是对情人表达爱慕之情，即便是讥讽，也是含情脉脉的爱。此刻，他听到她也说自己是“傻瓜”，有一种甜丝丝的感觉。

假日，他们坐在公园的长条凳上。李子成谈着谈着，又谈到了解放军的帽徽上。今天他带来了一只心爱的帽徽给她看，告诉她：金黄色的齿轮和麦穗，象征着工农子弟兵；天

蓝色的底烘托出一颗“八一”红五星，象征着中国共产党领导下的中国人民解放军，“八一”是中国人民解放军的建军纪念日。

那帽徽在阳光的照耀下更加光彩夺目。他凝视着红五星，又想起了红军战士头上的那颗用红布做成的五角星，想起了红五星照耀下我军走过的艰难历程；他凝视着五角星上的“八一”，仿佛听到了1927年“八一”南昌起义的枪声……

“你知道林彪为什么要将五十年代我军的麦穗、齿轮加‘八一’五角星帽徽改成一颗单单的五角星吗？他是反对周总理等老一辈无产阶级革命家。听说他最忌讳帽徽上刻‘八一’，因为八一南昌起义那阵，他才是一个见习副连长，没有他的功劳。”

接着，他又兴致勃勃地谈起雕刻麦穗、齿轮加“八一”五角星帽徽的手艺……

他说起帽徽来，总是那样激动，滔滔不绝，眉宇间溢满兴奋的神采。

她听了，只是淡淡地一笑。

这淡淡的一笑，使他感到欣慰，恋人的笑总是甜蜜的。

周末的凯悦饭店，五光十色，景致迷人。他们的身影一次次融进了谈情说爱的人流之中。也就是在这“凯悦乐园”，发生了一件极不“悦”的事情——

姑娘意外地要求李子成去上学捞文凭，将来换一个更理想的职业。

李子成瞪着一双惊愕的眼睛：“什么？我的职业不理想？”

“难道你的理想就是当一辈子刻花工？！”

李子成脑袋嗡嗡响。他回想起昔日她的话，她的笑，回味出里面的讥讽、鄙视与辛辣。他意识到，姑娘瞧不起工

人，是说不配她这个中专生干部啊！

他的心象被针刺了一下，生疼生疼。

姑娘哟，你哪知道小伙多年来的执著追求？

李子成七岁的时候，由于父亲的历史问题，全家人被迫离开了天津，来到河北丰宁县乐国公社落户。这“乐国”山沟贫穷落后，一个劳动日才值一盒火柴钱，母亲经常领着他们兄妹到山沟沟里挖野菜拌包谷糊糊充饥。

“乐国”虽然贫穷与落后，有着强烈追求的李子成终于发现了美。村里有一个叫许兆新的老人，会写一手漂亮的颜体书法，引起了他的极大兴趣。一天，他用妈妈让他买盐的钱到商店买来了一支笔，从此，每天晚上登门向老人学练书法。没有纸，他在树叶上练，在墙壁上练，甚至把老师发的练习本都用去练字了。

后来他又迷上了画画。那时，有高超木工手艺的父亲经常做些刀呀剑呀，红缨枪，鸟兽模型给他们兄妹玩。李子成觉得美极了，好奇心又促使他模仿着把玩具画在纸上。他越画越象，越画越想画，土炕上贴满了他的习作。

一天，他从父亲的箱子里翻出了一张五十年代的宣传画，画上是位英武的解放军战士的头像。宣传画虽然陈旧了，纸也变得黄绉绉的，但解放军战士军帽上佩戴的那颗用麦穗、齿轮和“八一”红五星组成的圆帽徽，却依然那样鲜艳。他感到很新奇，于是又着迷似地天天画解放军头上的帽徽，画的还真跟宣传画上的一模一样哩！他小心翼翼地把帽徽剪下来，贴在绿军帽上，嗨，象是真的！

1980年，城里落实政策，在山沟里熬了三年后，李子成家迁回了天津。对书画有着浓郁情趣的李子成，参加了天津市河西俱乐部举办的业余书画培训班，坚持三年（三年）

一边学书画。初中毕业后，他没考上高中。他想去做临时工画画、写字——他要寻求发展艺术才能的空间！可是母亲不依。父母给他取名“子成”，就是望子成龙，母亲希望儿子有个正式的工作。恰巧，那年天津市教育局和地毯厂联合办职业中学，李子成就去上职中了，学梳纺机械。读完三年，又在地毯厂实习了一年，眼看就要正式安排工作，不料一场实习生与建筑工人的集体打架斗殴事件激怒了领导。尽管他和许多同学并没有参与那场是非之战，厂里还是把全部实习生赶跑了——回家待命去吧！这大概也是对闹事者的一种惩罚！

半年之后，他终于找到了发展艺术才能的天地，当上了刻花工，为解放军战士雕刻帽徽。他决心把解放军打扮得象宣传画中那样英武！

他跨进了军工厂，跨进了刻花车间，跨进了一个美的世界。

师傅们坐在一张张工作台前，有的舞着小小的榔头，轻轻敲击着铅笔头大小的钢凿，在茶杯粗细、笔筒高矮的钢模上精心雕刻着，那叮叮当当的响声，是那样悠扬清脆；有的手拿橡皮擦一般的小油石，在钢模上细心地磨平，那刷刷刷的声音是那样的悦耳动听……

看着师傅们一个个一丝不苟的神态，李子成想起了民间雕龙凿凤的雕刻家。这里不也是我国传统手艺人献艺的地方吗？不正是培养雕刻家的摇篮吗？

他跟着王金香师傅学徒。王师傅拿出一盒崭新的陆、海、空三军帽徽给他看。呀，一只只帽徽，造型美观，雕刻精致，红色的“八一”五星，金黄的麦穗齿轮，海军的帽徽上有铁锚，空军的帽徽上有鹰翅，一只只帽徽恰似一件件小

巧玲珑的艺术精品！他用惊奇的眼光看着王金香，好象在问：这帽徽是经过咱们刻花工的手雕刻出来的吗？

王师傅指着一块钢模，给他讲起了刻花工雕刻帽徽的手艺：有高超雕刻技术的老师傅，先按照帽徽设计图案，在钢模上精心雕刻出有立体感的帽徽形状来，然后将钢模进行热处理淬火，用百吨油压机把帽徽模型压制在另一块钢锭上，作为母模，再经过热处理，冲压出许多子模来，这些子模经过用钢凿、油石等工具精雕细刻，达到帽徽设计的要求，才能装上冲床，冲制出成千上万的帽徽……

李子成听着听着，心头醉了，手儿痒了。他从师傅手中接过一把小榔头和几只不同规格的小钢凿，便郑重地坐在工作台前，苦练起雕刻帽徽的基本功来。

雕刻帽徽，是在坚硬的合金钢材上耍手艺，毕竟不同于在木头上、大石头块上雕龙凿凤。比如麦粒，一只帽徽上共有五十四颗，分成四组，每半圆上有上下两组，必须对称，每组麦粒排列都有一定规格，呈饱满状，立体感很强。雕刻这芝麻大小的麦粒，得全神贯注，分外小心，稍不留神，就会造成麦粒错位报废。还有麦穗组成的圆内蓝漆线，比头发丝还细，且呈弧状，雕刻起来，哪怕是榔头上多使了三分之一斤力，钢凿多滑动细纱线宽的距离，就可能在蓝漆线上崩出一道口子，使整个模具报废——这钢材上的失误是无法修补的。

李子成开始雕麦粒、刻蓝漆线，怎么也刻不好，不是把麦粒雕得横七竖八，就是把蓝漆线凿了一道道口子。他深深感到，雕刻帽徽这手艺，除了具有一定的艺术素养，还必须具有比民间雕龙凿凤的雕刻家更高的技术和更过硬的手上功夫。于是，他虚心向师傅求教，废寝忘食地苦练本领。他迎