

◆
流沙河

著

庄子 现代版

增订本

流沙河

原名余勋坦。四川金堂人。1931年11月11日生于成都。1935年迁回金堂槐树街老家。幼习古文，做文言文。1947年入省立成都中学高中部，转习新文学。1948年始发表作品。1949年入四川大学农业化学系，写作愈勤。1950年到《川西农民报》任副刊编辑。1952年调四川省文联，历任创作员、《四川群众》编辑、《星星》编辑。1957年后在成都从事多种劳作，工余研读诸子百家。1966年，回金堂老家，劳动糊口，共十二年。1978年到金堂县文化馆任馆员。1979年复出发表作品。年底调回四川省文联，任《星星》编辑。1985年起专职写作。

上海古籍出版社

庄子 现代版

◆ 流沙河 著

增订本

上海古籍出版社

责任编辑 李 鸣
装帧设计 严克勤

庄 子 现 代 版

(增订本)

流沙河 著

上海古籍出版社出版

(上海瑞金二路 272 号)

新华书店上海发行所发行 上海中华印刷有限公司印刷

开本 850×1156 1/32 印张 14.125 插页 5 字数 314,000

1999 年 6 月第 1 版 2001 年 10 月第 5 次印刷

印数:20,101—25,200

ISBN 7-5325-2570-8

B·301 定价:23.70 元

前言

战国时代，百家争鸣，宋国有小职员姓庄名周著《庄子》书，行文诡谲，立意玄奥。越两三千百年以迄今，原版《庄子》变得非常难啃。为读者写一部《庄子现代版》，拖古人到现代来讲话，留原版给专家去研究，便是我的用心所在。

庄子不官不僚，也不运动社会，他只躲在陋巷著书，批评显贵的儒家，攻击污浊的社会，向往神秘的自然。布衣草鞋，糝汤野菜，物质贫困，精神自由，他是寂寞一生的大文豪。他的书安慰了历代的失意文人。

《庄子现代版》落笔到脱稿费时一年半，近视爬到五百五。虽曰服务读者，苦不宜诉，但亦娱悦自己，乐不可支。书成蝶梦醒，恍惚若亡失。

《庄子现代版》共三十三篇。所据版本为中华书局一九八二年版郭庆藩辑《庄子集释》。

流沙河

庚午除夕

庄子现代版

流沙河 著作年表

小说集《窗》1956/诗集《农村夜曲》1956/诗集《告别火星》1957/翻译小说《混血儿》1982/《流沙河诗集》1982/诗集《游踪》1983/诗集《故园别》1983/《台湾诗人十二家》1983/《隔海说诗》1984/《写诗十二课》1985/《十二象》1987/《余光中100首》1988/《台湾中年诗人十二家》1988/《锯齿啮痕录》1988/诗集《独唱》1989/《Y先生语录》1994/《南窗笑笑录》1995/《流沙河随笔》1995/《流沙河诗话》1995

B·301 定价:23.70 元
ISBN 7-5325-2570-8



9 787532 525706 >

目 录

前 言	1
庄先生的故事	1
内 篇	19
逍遥游 怎样才能活得自由自在？	21
齐物论 让他们双方互相证伪吧	32
养生主 活得聪明,做得巧妙	54
人间世 悲逢乱世,做人真难啊	59
德充符 人不看重内涵,猪看重	74
大宗师 你猜,谁是祖师爷？	87
应帝王 我教你怎样当国王吧	107
外 篇	117
骈 拇 谈谈仁义肿瘤病的治疗	119
马 蹄 是伯乐逼马学坏的,有罪	128
胠 篋 研究盗贼与知识的关系	135
在 宥 治理天下？请高抬贵手吧	145

天 地	机心巧智,天下大乱	159
天 道	妙道不在书中,读书无用	181
天 运	失望,最后皈依自然	191
刻 意	勿妄想,勿盲动,养神要紧	206
缮 性	好多人在表演倒挂金钩	211
秋 水	读读相对论,就不会自大了	217
至 乐	生命是借来的,迟早要归还	233
达 生	脚都忘了,还怕穿小鞋吗?	243
山 木	从国王到寒士都活得很累	256
田子方	米酒瓮中的一群小飞虫	269
智北游	道不可知,不可得,不可说	282
杂 篇		299
庚桑楚	人伪的结果,争抢吃人肉	301
徐无鬼	修道者无限的怜悯世人	316
则 阳	置身圆环虚空处,超脱是非	336
外 物	荒谬的世事,奇怪的人物	352
寓 言	你有为,累死了,值得吗?	364
让 王	怕当领袖怕当官,一群怪人	372
盗 跖	向儒家挑战,向名利开火	388
说 剑	用什么方法唤醒昏君?	402
渔 父	息影绝迹,少管闲事吧	407
列御寇	乱世假假假,救国难难难	413
天 下	简评春秋战国以来的六家	425
后 记		444

庄先生的故事

此人活在距今两千三百年前，人们叫他庄子。子者，男子之美称也。庄子，这是尊敬的称呼，亦即庄先生。庄先生活着时，履历不显，声名不彰，又厌烦交际，所以除了随身的几个弟子，少有人认得他。他死后两百年，司马迁著《史记》写老子列传，顺便把他的小传附录在老子列传之后。附录小传当然简略，仅有 235 字。字虽然少，也算难为司马迁了。你要知道，司马迁那时搜集庄子的材料，庄子已死了两百年。两百年间，经历暴秦焚书，又遭楚汉厮杀，以及汉武帝的“罢黜百家，独尊儒术”，先秦史料星散，搜集工作多么难做。试看我们今日，搜集一些两百年前曹雪芹的材料，立个小传，多难。偏偏传闻比事实更有趣，向声背实，误假为真，笔下哪能无讹，又添益了存真之难。由是观之，这 235 字的庄子小传，真实程度恐怕不高。尤

以其后半部分 102 字写楚威王派人来请庄子去做相爷一事，最受今人置疑。的确，这像传闻，不像事实。由于所写庄子的答话很有趣，又能映照出庄子的清高与诙谐，便误假为真，被司马迁看晃眼了。235 字减去 102 字，可怜仅剩 133 字，小传就更小了。

再说这 133 字，还得减去司马迁对庄子著作的评论，因为这不能算是史料。这样一减，所谓小传便只剩五句了。这五句可顺序编号如下：

(一) 庄子者，蒙人也，名周。

(二) 周尝为蒙漆园吏，与梁惠王、齐宣王同时。

(三) 其学无所不窥，然其要本归于老子之言。

(四) 故其著书十余万言，大抵率寓言也。

(五) 其言洸洋自恣以适己，故自王公大人不能器之。

从(一)可知庄先生单名周。周字怎样解释？他自己在《庄子·外篇·知北游》中作过解释。其言曰：“周，遍，咸，三者异名同实，其指一也。”周就是普遍，周就是共同。取名为周，可能隐括《易经·系辞》所说“周乎万物，道济天下”之意。怀着大志，怕人不懂，所以著书时特别解释了这个周字。还知庄先生是蒙人。蒙，又名萧蒙或小蒙，其地在宋国国都商丘的郊区。蒙人当然是宋国人。宋国贫弱，境辖今之河南省东角、山东省西角、安徽和江苏两省西北角。当初周武王伐纣王，灭掉商朝，划出中原连成一片的最穷困地区，建立一个宋国，以便发配商朝的“亡国奴”，也算给出路吧。国既贫弱，民智难免壅蔽。先秦诸子著作说到蠢人，多称其为宋人。庄子虽是宋人，也不放过自己同胞。《逍遥游》篇，千里迢迢贩运

帽子到越国去的傻瓜是宋人，贱卖祖传护肤秘方的练丝专业户也是宋人。《山木》篇，分不清媵太太谁美谁丑的旅馆主人是宋人。《外物》篇，全城小贩协助别人哭丧，哭死一半的大笑话，发生在宋国首都。《列御寇》篇，被骂作“舔屁眼”的曹商又是宋人。庄先生是宋国人，司马迁之后的刘向、班固、张衡皆持此说。

从(二)可知庄先生做过管理漆树园林的吏员。司马迁用一个“尝”字，是说曾经做过，后来离职了。这个公职做了多久，没法知道。想来总是年轻时做过吧。这个漆园就在蒙地，所以才说蒙漆园吏。旧说漆园乃邑地名，不是漆树园林，吾不取也。宋国国有漆树园林，想来不止一处，而庄周管理的这一处在蒙地，故称为蒙漆园，这还说得通吧。漆之为物，不但用于宫室、家具、什器，且为战备所需，不可或缺。兵器、甲盾、战车都要髹过，否则不耐战用。漆是重要物资，设置吏员管理国有漆树园林，当可理解。还知庄先生与梁惠王、齐宣王同时。梁是宋的西邻国，齐是宋的东邻国，距蒙地皆不远，所以司马迁拿这两位国王做时间坐标。这两位国王恰好孟轲都见过，事见《孟子》书中。如此说来，庄子与孟子竟是同代人。所迥然相反者，庄子守潜默以葆光，藏身陋巷著作，孟子逞辩才而扬己，游说诸侯猎名，一隐焉，一显焉，互不联络。孟子战斗激情洋溢，批杨朱批墨翟批许行，以“正人心，息邪说”为己任，为何不批庄周？宋代有学者这样问。朱熹回答云，“他只在僻处自说”，孟子未听说过，从何批起。不过我认为，纵然听说过，也不必去批。按照孟子的观点看，庄子的那一套虽然反动有害，毕竟不来抢孟子的饭碗，因为没有

哪个诸侯会采纳那一套，这就不同于杨、墨、许之流，视而不见算了，批他做啥。批了反而替他扬名，不值。庄子生卒之年，很难落实，各家考证都属推测。吾从众吧，假定生于公元前369年，卒于公元前286年。果如此，他应诞生在周显王元年（也是梁惠王元年），比孟子小三岁，比屈原大二十九岁。到他五十一岁那年，宋国暴君名偃的那家伙宣布称王，史称宋王偃。到他八十三岁那年，宋国亡了，他也逝世了。他逝世八年后，屈原投江自杀。这些坐标或有助于我们看清他一生的时间位置。

从（三）可知庄先生博学，读遍当时各家各派著作，而归宗于道家鼻祖老子的学说。不只是司马迁，我们读完《庄子》，也能得出这样的结论来。

从（四）可知庄先生著书十余万言。今本《庄子》共有三十三篇，分属内篇、外篇、杂篇三个部分，仅有六万五千余字。班固著《汉书·艺文志》却记载说“《庄子》五十二篇”，未说多少万言。学者多认为五十二篇的是古本《庄子》，晋代郭象作注释时，删掉其中不伦不类的篇什，整而洁之，乃成三十三篇的今本《庄子》。《庄子》的作者就是庄先生，原无疑义。从宋代起，竟成问题，聚讼至今。今人高亨认为《庄子》的外篇和杂篇不是庄子写的。为此举出三证，亦颇有力。一，《胠箧》一篇“田成子十二世有齐国”乃庄子死后事。二，《盗跖》一篇“汤武立为天子，而后世绝灭”亦庄子死后事。三，《列御寇》一篇“庄子将死，弟子欲厚葬之”显然不是将死的人写的。一二两证可用弟子或有补笔答之。第三证不懂得庄子在写寓言，戏拟临终对话罢了。

从(五)可知庄先生不被统治者重用,甘心寂寞,著书自娱。司马迁说的“适己”也就是自娱。

所谓小传只给了我们这五条材料,虽简略,却具权威性。如果感到歉然,我们可以到《庄子》书中去搜索材料。其间故事不少,而且生动有趣,可补小传不足。今将搜索所得综述之。

庄先生在家乡做个管理国有漆树园林的吏员,收入微薄,仅足糊口。公务闲暇,著书自娱,亦颇快乐。某年春荒,无粮下锅,不得不去找监河侯借粟米。监河侯是宋国黄河水利官员,庄周的旧友,为人极悭吝。他说:“好吧。到了年底,领地百姓给我交纳赋税来,我一定借给你三百金。”庄先生被戏弄,气得眼鼓鼓的,不好发怒叫骂,只能讲个笑话揶揄自己,讽刺对方。笑话大意是说:“我是一条鲫鱼,躺在路边车轮碾的槽内,求你给一升水,便可活命。你却绕开我,说你要去游江南。江南游了,再去蜀国放大水入长江,引长江灌黄河,让黄河泛滥,洪波滚滚来迎我。你开了骗人的空头支票,还不如早些到干鱼店去找我。”后来这个笑话写入《庄子·杂篇·外物》,至今令人莞尔。

那时庄先生毕竟还年轻,才华外溢,不知韬晦,身为宋国漆园小吏,名声却远播西邻的梁国。一日闻说惠施升官,当了梁国相爷,侍候梁惠王颇得意,他便念起旧情,西去梁国看望惠施。刚入梁国东境,惠施就获情报,说庄周有野心,这次是来取代惠施当相爷的,要见梁惠王,揭惠施的短。惠施恐慌,密令首都保安警察搜捕庄周。全城暗查三昼夜后,仍未抓到,庄周却直接去拜访惠施。惠施尴尬,装作并无密令搜

捕一事。庄周又讲笑话，说：“南方有鸟，名叫鹓雏，听说过吗？鹓雏南海飞北海，非梧桐不栖止，非竹米不食用，非甜枣不饮用。一只鸱鸒蹲在野地，正在撕啄腐臭的死老鼠，瞥见鹓雏飞来，立刻提高警惕，昂头瞪眼，发出一串威吓的喉音：唬！唬唬！唬唬唬！老兄放心撕啄你的梁国好了，何必唬我呀！”后来这个笑话写入《庄子·杂篇·列御寇》，让我们拜识了读五车书极有学问的阴险小人。权权权，命相连。为了权，子可杀父，弟可杀兄，弄死个老朋友不在话下，今犹古也。

从《庄子》书中看，惠施不但是庄周的密友，而且是论敌，既离不得，又合不得。两人之间，有记录的辩论就有六次之多。一次是人生观的对立冲突，惠施之进取庙堂，庄周之退隐山林，互相批评。一次是濠上观鱼，争论鱼乐不乐，引发出实证与感知两种认识方法上的差别。一次是辩论圣人与俗人的异同。一次是辩论有用与无用的关系。一次是以孔子为话题，辩论苦心运用智力是否可取。一次是辩论真理的相对性。六次辩论说明两人经常往来。惠施也是宋国人，去梁国当相爷之前，可能和庄周共过事或同过学。后来各行其志，庙堂山林两分手。若干年后，两人重逢，是在梁惠王面前，不再互相辩难。庄周那时穿着麻布长袍，襟上补疤，提脚跨上阶陛，袍带和鞋带都挣断了。梁惠王问：“庄先生为何如此窝囊？”

庄先生说：“不是窝囊，贫穷罢了。读书人有抱负没法施展，那才是真窝囊。至于长袍补疤，鞋子破烂，像你眼前所见，确切说，是贫穷，非窝囊。读书人窝囊，皆因生不逢时，正如鄙人。你看那跳跃在树梢的长臂猿，让他栖息楠梓樟一类

的乔木林，攀援高枝，称心如意，纵然有神箭手，也休想暗算他。砍尽乔木，逼他逃入钩棘臭橘一类有刺的灌木丛，行动躲躲闪闪，两眼偷看，一身战栗，难道是抽了筋换了骨，四肢僵硬了吗？当然不是。处境不妙，他没法施展自己的本领罢了。现今这局面，上坐昏君王，下立乱宰相，有抱负的读书人被夹在中间，要不窝囊，谈何容易！商朝末年忠臣比干不肯窝窝囊囊，惹得暴君震怒，结果被剖了腹剜了心，有例在先嘛。”

梁惠王觉察出“上昏君下乱相”何所指，大不高兴，装聋没有听见。阶陛下的相爷惠施眼看庄周没有希望捞得一官半职，便放心了。

后来两人还见过面，辩论过真理的相对性——这是六次辩论的最末一次了。当时惠施坚持一家之言，自称真理化身。

庄周问：“没有目标，乱放一箭，碰巧射中一物，便自称神箭手，天下人都可以自称神箭手了。这样行吗？”

惠施答：“行。”

庄周问：“没有共同的是非标准，你用自己的是非标准衡量自己的言论，便自称真理化身，天下人都可以自称真理化身了。这样行吗？”

惠施答：“行。”

庄周说：“问题就来了。儒派，墨派，杨派，公孙龙派，加上你，五派了，都是真理化身，却又互相批判，到底谁是真真理呀？也许都不是，同鲁遽玩声学表演那样吧？”鲁遽调瑟，二十五弦调成同一频率，然后任意拨动一弦，其余二十四弦

全都跟着振动，发出共鸣音，嗡嗡许久，使那些不懂声学常识的学生啧啧称奇。庄周以此批评惠施同鲁遽一样玩表演骗人。

惠施说：“他们四派还在找我辩论。辩论嘛，我用逻辑批倒你，你用喉嗓压垮我，就是那样一回事。不过，我迄今看不出自己有啥点错，怎能说我同鲁遽那样呢！”

庄周深知这位论敌既愚勇又顽强，不会回头，临别讲了两个故事给惠施听。一个故事说，齐国有个糊涂虫，阉割儿子，送去替人守门，拾得铜铃，他倒缠了又裹，怕碰坏了。又一个故事说，楚国有个好斗客，寄居主人家，动辄吼骂守门人，半夜乘渡船，又同船夫打架。勇则勇矣，只怕船夫不让他活着登岸。庄周以故事诤谏老朋友，为他担忧。惠施认为自己是创伟业的雄才，哪听得入耳呢。后来，惠施受命联络齐国，出使楚国、赵国，混得国际知名，风光一时。两人最后一次见面，是在庄周家中。庄周之妻死了，惠施登门吊唁。

这时候庄先生坐守棺旁，两腿八字张开，很不严肃，手拍瓦盆伴奏，毫无愁容，正在唱歌。看见惠施来了，也不起身接待，仍唱他的。

惠施说：“伉俪多年，同床共枕，她为你养儿成人，自己送走青春，老了，死了。你看得淡，不哭也行。可你竟然敲盆唱歌。你不感到做得太过分了吗？”

庄周说：“你说错了。我也是人啊，哪能不悲伤。但我不能一味受感情支配，还得冷静想一想呀。我想起从前，那时她未生，不成其为生命。更早些呢，不但不成其为生命，连胚胎也未成。更更早些呢，不但未成胚胎，连魂气也没有。后

来恍恍惚惚之际，阴阳二气交配，变成一缕魂气。再后来呢，魂气变成一块魄体，于是有了胚胎。再再后来呢，胚胎变成幼婴，她生下来，成为独立生命。生命经历了种种苦难，又变成死亡。回顾她的一生，我联想到春夏秋冬时序的演变，多么相似哟。现在她即将从我家小屋迁往天地大屋，坦然安卧。我不唱歌欢送，倒去嗷嗷哭送，那就太不懂得生命原理了。这样一想，我便节哀，敲盆唱起歌来。”

惠施双手奉上一袋贖金，放入瓦盆，默然而去。从此竟成永别，两人各忙各的事务，如鱼之相忘于江湖。又过了若干年，待到这一对论敌重逢时，已经幽明隔路，一个躺在墓中，一个站在墓前，再不能互相辩难了。

这时候庄先生人过中年，将入老境，著书犹未完成，生活仍旧清苦，不得不设馆授课，补贴家用。一日领着几个学生到远郊去，路过惠施之墓，见墓草凄凉的青青，不胜感慨，就向学生讲了一个寓言。话说楚国郢都有个泥匠，鼻尖上溅了一滴石灰浆，凝成白痕一点，不愿擦掉，却请一个木匠用铍子来铍削。泥匠屹立，毫无惧色，眼都不眨。木匠握着铍子旋转成风，逼近鼻尖，不用眼看，只用耳听，一下就削掉了石灰点，不留伤痕。宋元君闻知，叫木匠表演。木匠回答说：“我还能铍削。可惜我的唯一对手，那个郢都泥匠，他去世多年了。”这个寓言留给后代“郢正”“斧削”之说，至今犹用。

庄先生讲完后，拱手遥向惠施之墓行礼，悲叹说：“先生啊，你死后，我再也找不到够格的对手了。我同谁辩论呀，这寂寞的世界！”

庄先生设馆授课编的讲义有哪些内容，没法考证。想来

或许就在《庄子》书中，诸如内篇的《逍遥游》《齐物论》《人间世》《大宗师》和外篇的《骈拇》《在宥》《天道》《天运》以及杂篇的《庚桑楚》《寓言》《天下》之类。坐馆授课以外，他还重视引着学生游山玩水，随处找寻课题，讨论之，阐发之，帮助学生悟道明德。《庄子》书中记载，最有趣的两堂课在这里说说。

一日庄先生引学生去游山，遥见一棵大树，枝叶茂盛。他问树下住宿的砍匠：“要砍这棵大树吗？”砍匠答：“没用处，不砍。”他回头对学生说：“因为没用处，所以不挨刀。这棵大树命好，能活满天年了。”走下山来，天快黑了，就到一位友人家中投宿。友人高兴，吩咐童仆杀鹅待客。童仆请示：“两只公鹅，一只爱叫，一只不爱叫，杀哪一只？”友人说：“爱叫的有用处，夜晚能防贼呢。杀那只不爱叫的吧。”翌日，学生提问：“那棵大树没用处，所以不挨刀。可是那只公鹅，没用处却挨了刀。有用无用都可能挨刀，老师站在哪一边？”他忍不住笑了，说：“一边是有用，一边是无用，两边都站不得，只好站中间了。那我庄周就站在有用无用之间吧，从有用那边看我是无用，从无用那边看我是有用。站在有用无用之间，两边欺骗人，所以我活得很累啊。要想活得轻松愉悦，只有驾乘双翼，一翼修道，一翼养德，随风漂泊，逃出了有用无用的范畴，既不受称赞，也不受谴责。顺应社会的变革，改换自身的形色。一会儿是天上的金龙，一会儿是洞中的黑蛇，不要有固定的住宅。该显扬便显扬，该隐匿便隐匿，总以合乎天性为原则。”

另一日庄先生游雕陵山，观赏一片果园，伫立篱外，久久不去。一只巨大的怪鹊飞来袭击他，搗他前额一翅膀，然后