

吴丽娥

命运的云·夜·雨



命运的云，没有雨

吴丽娥



广东教育出版社

K828.7

35

粤新登字 03 号

命运的云，没有雨

吴丽娥 著

*

广东教育出版社出版发行

广东省新华书店经销

广东第二新华印刷厂印刷

850×1168毫米32开本 10.25印张5插页 215,000字

1992年12月第1版 1992年12月第1次印刷

印数1—5,000

ISBN 7—5406—1935—X/G·1914

定价 5.05

127753



吴丽娥

127253



1992年吴丽娥和五个子女摄于广州流花湖畔



1982年全家合照。中为苏耀平

1947年吴丽娥带着
4岁的苏华 2岁的家芬

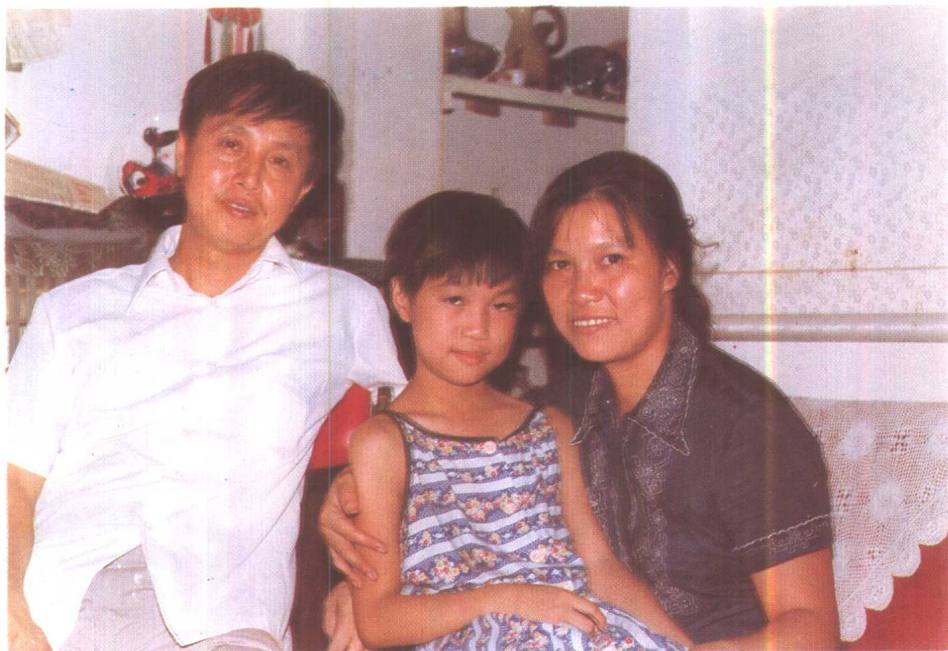


1955年摄。前排左
起为苏华、耀平、家杰、
家芳、吴丽娥、家芬、
后排为苏礼松、吴练





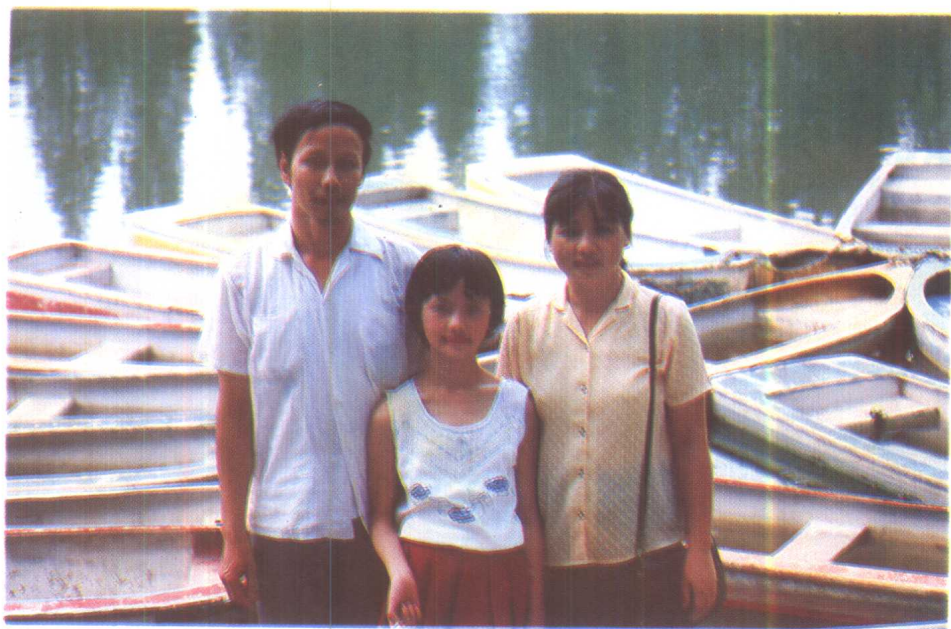
学生时代的五个孩子



大女苏华和丈夫林墉，女儿林蓝



二女家芬和丈夫韦振中，女儿韦潞



三儿家杰和妻子李桂芳，女儿苏芸



四女家芳和丈夫乔平，儿子乔乐



五女小华和丈夫李锐文，女儿李山姗



1990年江门五邑大学举办“苏氏五人展”，图为开幕式

你看，默默地

——代序

即使是小草，也抗争过风的摧压。

即使是最平凡的生命，也抗争过命运的舞弄。

因而，对于任何的一根皱纹，怎不有另外的敬意在！

吴丽娥是再平凡不过的一个中国妇女，倘若在街上，你确实很难分辨出她。然而，她的生命历程，又确确实实地孕育着一种无穷尽的动力。我十分惊异，这种动力究竟从何而来？究竟为什么而去？人之所以活过来，究竟仗着什么呢？我至今活了50岁，真模糊得可悲。但，吴丽娥们却着实活了过来！我十分佩服这亿万活过来的吴丽娥们。她们，多不容易地过来了一生！

英雄伟人都有一个可诉诸人们的发亮的人生准轴，而吴丽娥们却只是生来就顽强得可以而已，是并不明确那发光的所在的。不发光而又可以撑这么一辈子，即令满面皱纹也容光焕发地走过来，真不可思议。自然，我以为人生的魅力，怕也就来自于这不可思议。世上有种种学科和职业，都在摸索这不可思议，并列出了长长的答案与清单，然而也不过像止咳药水般并不一概都灵验。因而，我倒常常为那不可思议而私自议过一议。我万分相信，倘是

热爱生活的人们，自会对吴丽斌生命历程的不可思议处，闲来私自议它一议的。虽则未必有用，但也并非无趣。世上的东西是并不一律只看用处的。

每一个时刻都有历史在，但并不是每一段历史都一致地有意思。而就有意思而言，我看吴丽斌活了过来这70多年，倒是十分有意思的70多年。这70多年中的天灾人祸、刀光剑影、离乱变幻、升沉奔波、善恶正邪等等，真是把戏行的行当都齐齐端出了舞台。也正因如是，折射到吴丽斌身上，作出了吴丽斌反应，也就色彩纷披可圈可点了。我深以为，如果我们把吴丽斌当做一个历史的见证人来看，那么，她的证词相当地真切而动人。空泛的灵光对于吴丽斌并不重要，更不必拉大旗作虎皮，又何况吴丽斌这辈子还未皈依过什么灵的升华与魂的超脱。她确只是凡人一个。也许正是在这平凡处，使她的笔下更有了另一股深沉。

如果我们嫌弃这本册子中的平实，那么得先原谅吴丽斌并非作家。她委实并不因为想当作家而写这册子。反之，她至今只是把写作当作日课来充实自己的生活而已。因而，作家们与天俱来的种种动人与惊人处，在她，确是乌有！看这本册子，是应以作家外来看，方才有多一层意思的。

吴丽斌是我的丈母娘，我在她身边生活了20来年。她默默地用她的生命肩起了我与苏华的事业，历来，为了事业，她总毫不犹豫地顶起了一切，这一切，往往是竭尽她的生命全力的。我的女儿林蓝，一直至今，都铁定地认为世上最美的人是外婆。20岁姑娘，总还喜欢挤到外婆床上睡在一起，聊上一个长夜，毕竟蓝蓝8个月大就跟外婆生活在一起至今啊！可也是，如今孙儿孙女辈已一个个亭亭楚楚了，吴丽斌悉心地伏案5年多，把心里憋了一辈子的话都写了出来，那执著，那热切，是非言语可以形容的。

吴丽娥，她一辈子都执著而热切地做她以为该作的事。只是，
默默地而已！

中国，着实有太多的吴丽娥们，只是，默默地而已！

倘若没有这默默地，我看！我想！

林 壖

1991年10月于流花湖畔

目 录

你看，默默地	林 壖
——代序	

童年在澳门	(1)
母亲发病	(3)
两天私塾	(6)
两年小学	(9)
父亲失业	(12)
少年在新会	(15)
东成里	(17)
缠足之苦	(19)
蛇鼠猖狂	(22)
乡村习俗	(25)
智捕大鱼	(27)
大战龙舟坳	(29)
三姐妹的命运	(31)
我的小弟	(35)
纺织女工的辛酸	(39)
潭洲	(41)
冒险航海	(44)
我的二婶	(46)
大良毛巾厂的内幕	(48)

十指连心	(50)
水灾	(52)
容奇	(55)
日寇逼近	(58)
桂洲暂避	(61)
乱世新婚	(65)
回乡遇敌	(67)
姐妹出嫁	(70)
夫去香港	(73)
我返澳门	(75)
旧地重游	(78)
巫婆骗术	(83)
试工	(85)
三姪心狠	(87)
漂泊香港	(89)
初到香港	(91)
喜逢工友	(94)
保安公司	(96)
又遭失业	(99)
荃湾患病	(101)
险遭毒手	(104)
惠卿与阿靚	(107)
香港沦陷	(111)
日寇进港	(113)
花姑娘	(116)
饥饿的挣扎	(119)

偷渡求生.....	(122)
难民回乡.....	(125)
大伯和后娘.....	(128)
嘲讽难咽.....	(131)
流亡韶关	(133)
千里寻夫.....	(135)
黄田坝.....	(139)
闹怪.....	(143)
日寇滥炸.....	(145)
苏侠华出生.....	(149)
产后艰辛.....	(153)
怪娃乖女.....	(157)
逃难路上	(159)
连县.....	(161)
大坑口.....	(164)
申江.....	(167)
难忘的人.....	(170)
艰难的路程.....	(172)
松口.....	(174)
绍雅庄.....	(176)
苏家芬出生.....	(180)
光复后的广州	(183)
初到广州.....	(185)
莲姑.....	(188)
迫迁.....	(190)
麻疹流行.....	(191)