

长篇纪实小说

新中国 从这里走来

阎涛 著

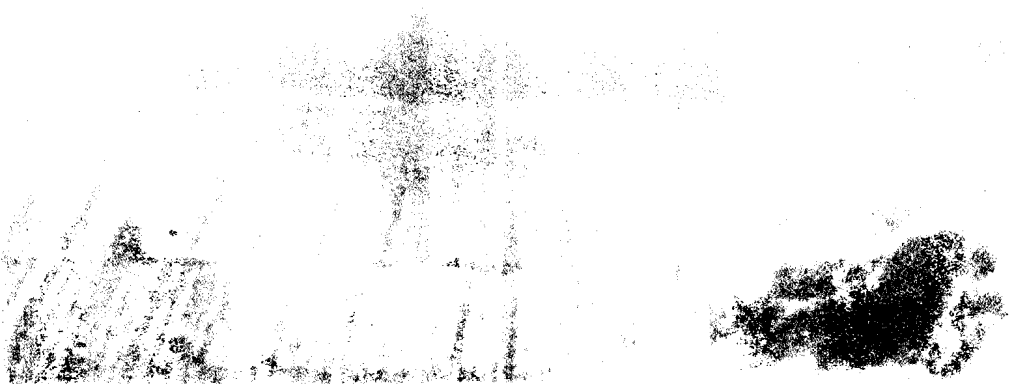


河北人民出版社

长篇纪实小说

新中国从这里走来

阎 涛 著



长篇纪实小说
书 名 新中国从这里走来
作 者 阎 涛 著
责任编辑 牛素琴
王亚民
李 方
美术编辑 李 欣
封面设计 苏进起
责任校对 付敬华

出版发行 河北人民出版社出版发行
(石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷 河北新华印刷一厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 13.125
字 数 280,000
版 次 1999 年 1 月第 1 版
1999 年 1 月第 1 次印刷
印 数 1—10,000
书 号 ISBN 7-202-02416-0/I·533
定 价 16.50 元

版权所有 翻印必究

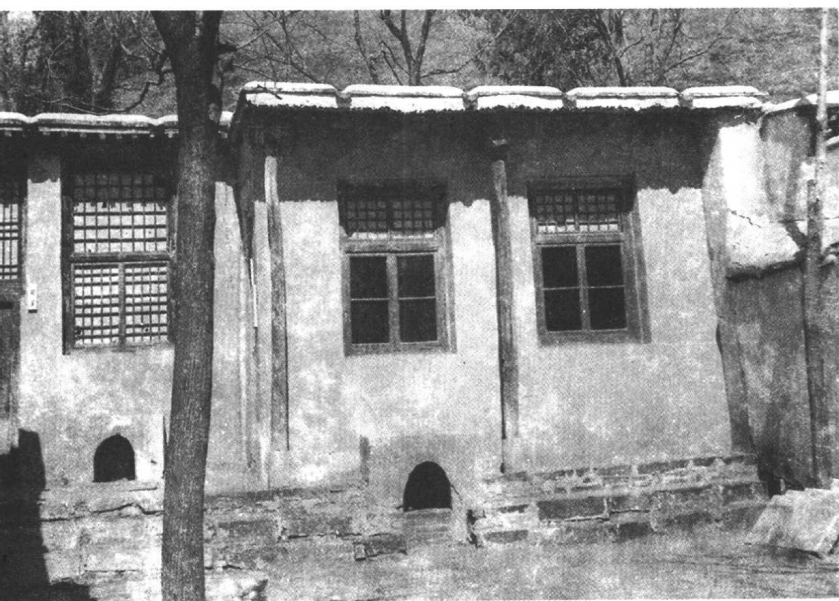


当年西柏坡的中央局大院(1958 年修建水库后已不存在)

GOM52/64

西柏坡村子正中及村前的三千亩稻田,是毛泽东等五大书记经常散步的地方(1958 年修建水库后已不存在)





当年毛泽东的办公处与寝室（1958年修建水库后已不存在）



七届二中全会旧址（1958年修建水库后已不存在）

再版者的话

本书从1988年出版至今，已经整整十个年头了。作为国内第一部集中描写中国共产党第一代领导核心人物的长篇纪实小说，在当年领袖人物传记较为罕见的图书市场上，曾引起了读者极大的兴趣。很短的时间内，此书连续重印数次，全国三十多家报刊竞相进行介绍，并荣获省内外多项图书奖励。

与近几年各种版本的描写领袖人物的纪实小说相比，本书更显露出朴素真挚的艺术特色。它是老作家阎涛花费三十多年的心血完成的精神成果。阎涛是平山县西柏坡人，从五十年代起，就注意广泛搜集解放战争时期，中央五大书记毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、任弼时等革命领袖指挥三大战役，解放全中国的动人故事。他不畏艰苦，跑遍全国二十多个省市，采访了一百二十多位各阶层的历史知情者，积累了大量鲜为人知的第一手资料。经过三十多年的准备，一部饱含着老作家创作激情的《东行漫记》诞生了。用作者自己的话说：“《东行漫记》几乎牵扯了我的一生，它让我从一个朝气蓬勃的小青年，变成如今一位年近古稀的长者，它留在我心中一种割舍不掉的情结。”

《东行漫记》以老作家亲身得来的珍贵史料为依据，以亲切朴实的文字，真实地再现出中国共产党的第一代领袖们，在最后那段非同寻常的战争岁月里，如何夺取政权，创建中华人民共和国的辉煌战斗历史。它没有某些传记作家随心所欲的大胆想象，更没有多少离奇的情节，但它句句是真，篇篇动情，表现出一位老作家高度的历史责任感。书虽只有二十多万字，含金量却很高。它就像一束洁白馨香的百合，静静地开放在五彩缤纷的花圃中。

1999年10月1日，是中华人民共和国建国五十周年纪念日，我们把这本书作为一份礼物，献给为新中国的诞生而流血牺牲的革命英烈们。此书经重新修订，改名为《新中国从这里走来》。我们衷心地祝愿阎涛同志精心浇灌的这束纯洁的花，永远地开放下去。

河北人民出版社

1998.9

序

阎涛同志写了我国第一部反映中国领袖群体的文学著作，我感到格外的欢欣鼓舞，因为我多年来渴望有这样一部书出版。当我怀着激动的心情，一口气读完初稿时，先是惊讶，继而赞叹。我惊叹作者的气魄和胆识，也为他掌握如此广博的历史资料而敬佩。

诚然，要写好中国领袖的风貌和气质，没有超人的气魄和胆识，没有可靠的资料依据，是根本连想都不敢想的，更何况是写中国领袖群体的长篇纪实体文学作品。多年来，中国的国度禁锢森森，莫说写当今的领袖，就是写已然仙逝的领袖，也是想而却步，不敢问津，生怕一阵风暴带来麻烦。阎涛同志深知这一切，然而他挥笔上阵了。在他的意识中，领袖也是人，也是有血有肉的人，领袖也是中华民族的优秀子孙。他们改地换天的丰功伟绩为什么不能写？他们牵动中国命运的聪明才智和硕大的精神财富为什么不能写？太应该写了！应该通过对中国领袖的描写，让每一个中国公民及其子孙后代都懂得，中华人民共和国是怎么走来的，“东亚病夫”是怎么站起来的。

创作有关中国领袖这样重大题材的文学作品，不是轻而

易举的。阎涛同志的创作态度是极其严谨的。首先他具有常人所没有的得天独厚的条件。他是平山西柏坡人，在二十啷当岁的年纪时，他曾耳闻目睹了领袖们在西柏坡的生活和斗争，也可以说和领袖们做过乡亲、邻居。其次他有十分的热情，十二分的勤奋，出于他对“乡亲”的深情厚谊，从五十年代即开始潜心收集和研究有关领袖们活动的素材和资料，那也是他走上文学之路的第一灵感和动力。再者，他有干不成不罢休的决心和恒心。他梦寐以求的是写领袖，而且把写出中国领袖的书作为自己义不容辞的职责和终生的追求。为了搜集和掌握资料，他曾先后访问过在领袖身边工作过的秘书、参谋、卫士长、警卫员、司机、炊事员，还有弼时夫人、董老夫人，以及中央军委作战室等有关人员一百余人。除多次到北京访问，还跑遍了全国二十多个省市，同时查阅了大量的资料。在积累资料过程中，他曾写成片断故事达七十多篇，并在全国、省、地报刊发表。之后出版了三本反映中央领袖的中篇传记文学作品。其中写毛泽东同志的一本《东方的黎明》、写刘少奇同志的《青山遮不住》，被列为“革命先辈故事丛书”，并向全国青少年推荐为课外阅读书目。

此书原名为《风流人物》，取毛泽东同志“数风流人物，还看今朝”的诗句。付梓前众策参议，改书名为《东行漫记》。因为当年美国作家斯诺由北平出发，经西安到陕北，写了本《西行漫记》。现在又有我们的作家从陕北的延安折返回来，经西柏坡到北京，写出了这一本书。前一本写的是革命低潮时期，后一本写的是革命高潮的到来，一是向西，一是向东，故曰《东行漫记》，副题为《新中国从这里走

来》。

这部描写中国领袖的长篇纪实体小说，主要记述毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、任弼时中央五大书记。记述这些领袖在中国革命的伟大转折时期，以西柏坡为中心指挥部，指挥三大战役、解放全中国的可歌可泣的光辉业绩。写领袖自然要写领袖周围的人，书中写到众多的中央机关、中国人民解放军总部，以及各大战场的首长和将领。如董必武、彭德怀、邓小平、聂荣臻、刘伯承、林彪等。写领袖自然要写领袖的生活，包括他们的妻子儿女，及其周围人物的生活命运。写领袖自然要写到敌对一方的重要人物，如蒋介石、张治中、傅作义，以及一些国民党知名人士，如冯玉祥、杨虎城以及他们的遭遇。在写作中，作者根据自己掌握的资料，必然有所侧重和选择，不可能是全貌。这种侧重和选择是历史唯物主义的，决无违背历史之嫌。

这是一部宏大的著作，其题材的独到和新颖我认为是会引起国内外的关注和瞩目的。本书回答了一个奇特的问题：为什么只有“小米加步枪”的一百万中国人民解放军，却打败了装备精良的蒋介石八百万军队？这就反映了一个颠扑不破的真理，正义必将战胜非正义，历史总会朝着有益于国家、有益于民族、有益于人民的方向发展。历史的必然必然会惊醒世人，必然的历史会使人迷途知返。南京政府的高级官员如张治中、傅作义等站在西柏坡中央机关旧址时可能彻悟了这个道理，到了台湾海岛的蒋介石，命入冥冥黄泉恐怕对此也有所认识，因为这是历史的结论。

面对巨著，掩卷深思，心潮翻滚。中国领袖的英明，中国共产党的伟大，中国人民解放军的英勇，中国人民的正义

和良知，尽在书中的字里行间。书中所表现的不仅是血与火的斗争，更多的是中央领袖“运筹帷幄、决胜千里”的智慧竞争。

本书以较高的写作技巧，将资料性、艺术性、趣味性、可读性熔为一炉。特别是领袖人物的形象塑造，个个栩栩如生，听其言知其人，呼之欲出。故事情节委婉动听，曲折感人。写人物的气质风采，写人物的生与死；写喜怒哀乐，写儿女情长；写领袖的家庭，写父与子；写领袖与群众，写官与兵；写文明与愚昧，写智慧的决斗；写斗室风云，写战场硝烟，无不挥笔潇洒，纵横成趣。若问我的读后感：①主题独到深刻；②构思协调奇特；③文笔游龙戏凤；④感情真挚感人；⑤语言流畅朴实；⑥人物个性鲜明准确。感谢作者辛勤笔耕，笔下生华，能把叱咤风云的领袖的光辉形象艺术地再现给读者。望读者一睹为快，得见中国领袖的神奇风采。

祝贺阎涛同志创作成功。

路继舜 1988. 3. 9

目 录

引 言	(1)
第 一 章 存人失地，人地皆存	(3)
第 二 章 转圈子，扭辫子	(13)
第 三 章 八百人的“国家”	(23)
第 四 章 说不尽的依恋	(37)
第 五 章 你吃掉我，还是我吃掉你	(52)
第 六 章 终于过了黄河	(68)
第 七 章 风雪五台山	(80)
第 八 章 不堪设想的后果	(92)
第 九 章 要出“圣人”的地方	(102)
第 十 章 怕右不怕左	(114)
第十一章 “停止杀人大会”	(124)
第十二章 钓鱼上钩了	(133)
第十三章 砍掉“乌龟头”	(142)
第十四章 最珍贵的“名菜”	(153)
第十五章 救命的“菩萨”到了	(162)
第十六章 瞧吧，有场红火热闹呢！	(172)

第十七章	把这个“村庄”炸平了·····	(184)
第十八章	两只野鸡和两只家鸭·····	(196)
第十九章	属于你还是属于我·····	(206)
第二十章	七十七封电报·····	(217)
第二十一章	总司令为谁抬棺·····	(229)
第二十二章	“谁叫你是毛泽东的儿子!” ·····	(244)
第二十三章	卫士长的“计谋” ·····	(258)
第二十四章	生来的“一目十行” ·····	(267)
第二十五章	空城不是计·····	(280)
第二十六章	夜行千里奔濮阳·····	(297)
第二十七章	决战中原·····	(309)
第二十八章	寒风雨雪花落去·····	(321)
第二十九章	顺人人心悦，先天天意从·····	(332)
第三十章	兵临北平城下·····	(347)
第三十一章	他在临终之前·····	(362)
第三十二章	洞中数月，世上千年·····	(376)
第三十三章	东方的黎明·····	(389)
后 记	·····	(406)

引 言

几棵苍翠的古柏，长在半山坡上；一条弯弯的河流，穿越层山峻岭，奔向辽阔的平原。

河畔山脚，摆开一拉溜儿白灰抹墙、灰沙砸顶的土坯房。房前打一圈儿矮矮的土坯围墙，这便是曾经驻在西柏坡的中央局大院——一场大决战的总指挥部。

瞻仰中央旧址的人，络绎不绝。今天，却来了几位不速之客……

他们曾经是在这场战争中的敌方高级将领，其中包括被俘释放的国民党十二兵团司令黄维，起义将领、华北“剿共”总司令傅作义，还有南京政府的首席谈判代表张治中将军……

这一群赫赫有名的人物，迈进中央军委作战室的门内，不约而同地站下来，瞅着这座普普通通的民房，一动不动，久久不愿离去。似是默默无声地在回首往事……

几间寒伧的民舍，与南京那座豪华的总统府相比，气派是相差太远了！这当然是次要的。可兵力呢？却跟这两个指挥部也有着差不多同样的差距。

在这里——整个的共方，并没有现代化的武器和部队，甚至连一架飞机都没有。不过是“小米加步枪”，当然也有一些大炮。但是，从这里发出的命令，却指挥了世界上最大的国内战争，指挥了古今中外所罕见的最大的战役。而且打败了装备精良的八百万军队！……连我们这些兵团司令都被活捉了！想不到啊，想不到！想不到就是这样一个指挥所，指挥一支条件、数量、装备都极其悬殊的军队，倒把我们打得一败涂地！

究竟是什么呢？

他们可能早已想到过不少原因，可是今天又引起了深思。他们仍然死死地站在那里，瞅着房子里的几张破旧桌椅，看着墙上几张发了黄的作战地图，盯着茶几上一架老掉牙的摇把电话机……好似想要寻出一点奥秘来，但是，仅仅这几件历史文物，还不能使他们完全明白，仍然有点想不通，不理解，不知到底都是为了什么……

第一章 存人失地， 人地皆存

天空中，黑压压一片。远远望去，好似一群乌鸦在盘旋。近处，似翻江倒海，嗡嗡的引擎声，咕咚咚的爆炸声，掺合在一起，震耳欲聋。

地面上，硝烟弥漫，房倒屋塌。似乎在发生着一次大地震。不，比大地震都要强烈。地震的地光和山摇地动，仅仅是一刹那，现在这惊天动地的响声，眼花缭乱的火光，还有呛人的火药味，已经持续了七天七夜！

蒋介石把他的这次行动称为“犁庭扫穴”。他借用《汉书》上这个典故，不过是表明其要犁平延安，毁掉这个中共首脑的决心罢了。地上的大军未到，却已调集了他全部空军的五分之三，飞到延安上空来了。

空中盘旋的“黑乌鸦”把阳光都遮住了，谁知有多少，数都数不清的。那黑乎乎一大片，乱撞猛扑，轮番地狂轰滥炸。真想用炸弹的铁片把这块土地犁平了。

他们同这里的人，这里的土地，怎样结下如此的深仇大恨，竟然不顾良知，残下毒手？这儿住着中共中央的机关，住着毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、任弼时……这就是他们要轰炸的目标。

地面上，更是来势汹汹。胡宗南指挥二十三万人马，浩浩荡荡，猛扑而来。坦克、大炮、汽车、步兵，密集得像一群蚂蚁。满山遍野，车轮滚滚，人喊马叫，尘土飞扬。如同民国九年那场蝗灾一般，遮天蔽日，天昏地暗。蝗虫所到处，好似遭了一场旱灾，田里的庄稼，园里的蔬菜，甚至连树上的叶子都蚕噬一空。眨眼之间，由夏季变成了冬季，大地上光秃秃，灰漫漫。一场浩劫，百姓尸横遍野，饿殍满地。

天灾，人祸，一样的可恨可恶。眼下，又一场浩劫降临到这一方百姓的头上。

解放军呢？打吧，狠狠地打吧！把那些蝗虫、猛兽统统消灭，或者赶跑，不就解救了这一方百姓的灾难！还有，党的中央机关也得保啊，这是不可犹豫的，也不容犹豫的！

可惜，解放军的主力不在这里。他们在抗战那工夫即开往华北、东北和华中、华东了。这儿是他们的后方，连鬼子都没打到这儿来，何须把主力放在这儿呢？

可是，眼下怎么办？

这是1947年3月17日的黄昏。那群疯狂的“黑乌鸦”轰炸扫射了又一个整天以后，刚刚朝着西安的方向飞去了。

周恩来和刘少奇肩并肩朝杨家岭村边一眼窑洞走来，边走边说着什么，像是一边散步一边在聊闲天。

“运输大队长干得不错嘛，他知道我们要搬家……”周