

主编 王栋生



一棵十八岁的树

“反作文”告白

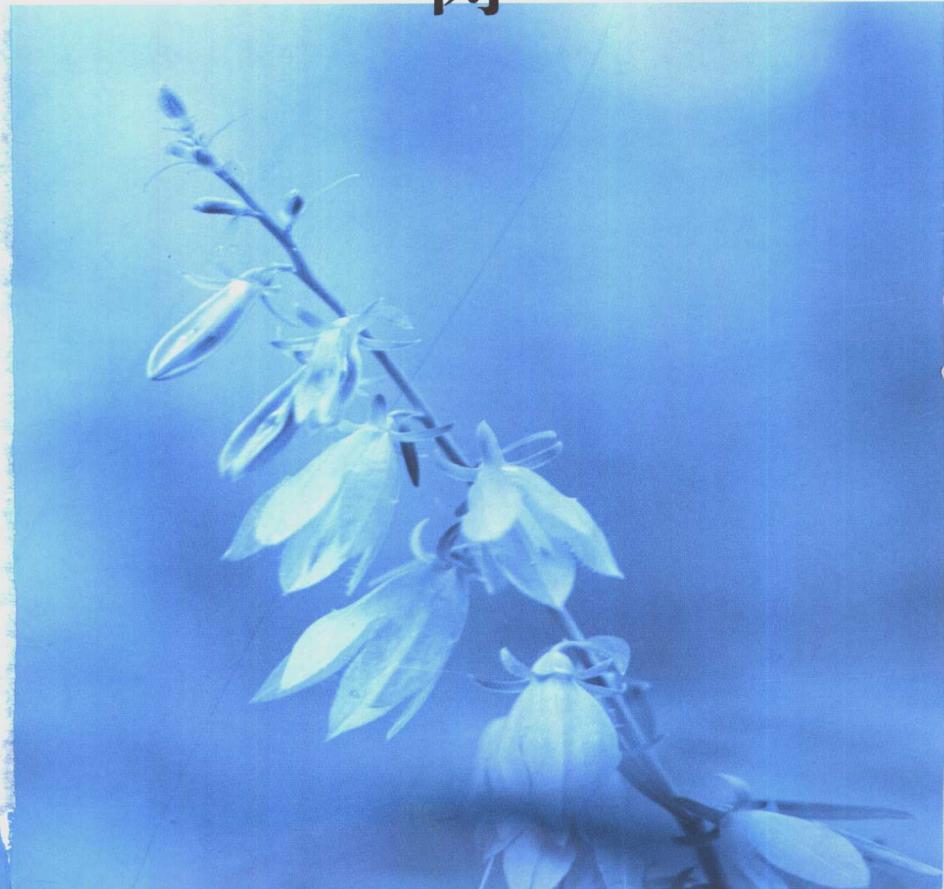
现今流行的那些作文败坏了文风，破坏了学生的写作欲望，摧毁了他们的审美情趣，我们不能不憎恶那种假模假式的所谓作文，我们必须与那种伪作文彻底决裂。

江苏教育出版社

一棵十八岁的树

本册编者 徐志伟

江苏教育出版社



启明星作文大系·“反作文”系列第一辑
一棵十八岁的树

主 编 王栋生
责任编辑 王许林

出版发行：江 苏 教 育 出 版 社
(南京市马家街 31 号，邮政编码：210009)

网 址：<http://www.edu-publisher.com>
经 销：江 苏 省 新 华 书 店
照 排：南 京 印 刷 制 版 厂
印 刷：盐 城 市 印 刷 厂
(盐城市纯化路 29 号，邮政编码：224001)

开本 850×1168 毫米 1/28 印张 8.5 插页 1 字数 187 100
2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷
印数 1—8000 册

ISBN 7—5343—4174—4

G · 3869 定价：12.00 元

江苏教育版图书若有印刷装订错误，可向承印厂调换

苏教版图书邮购一律免收邮费。邮购电话：025-3211774，邮购地址：南京市马家街 31 号，江苏教育出版社发行科。盗版举报电话：025-3300420、3303538。提供盗版线索者我社给予奖励。

赤裸着站在上帝的面前

——“反作文”系列告白

为什么要“反作文”？作文原来该是什么样的？“反”了以后会成什么样？“反”了“作文”，那还有作文吗？

先说一件旧事。大约 10 多年前，有位记者给我看了几篇小学二年级学生的“写话”，一篇是《星期天》：

星期天我到浮桥公园去玩了，我 chi 了两回滑梯，吃了两根冰棒，一根是橘子的，一根是赤豆的，后来我小了一泡便，就回家了。

另一篇是《中山陵》：

昨天我到中山陵去玩，看到三个孙中山，下面的一个站着，是铜的。爬到上面，房子里有一个坐着，是白色的。屋子里面还有一个睡着的……

我看过后笑了，这些小学生虽然还不懂积极修辞，还不大会用形容词修饰，但是叙述得很清楚。所谓童言无忌，我手

写我口，我口说心，看这样的“文章”，如闻天籁。可是记者为什么要给我看呢，是因为老师给这几篇文章打了不及格。教师为什么看不上眼呢？是因为“没有意义”。我想起来了，我们的中小学作文教学的確是要引导学生谈点“意义”的，——是的，就是为了意义，我们要给七八岁的孩子上一道紧箍，要告诉他们：有许多东西是不能随便去写的！管好你的笔！

当这些孩子读完了6年小学和3年初中后，站到了我的面前。他们全都知道“小了一泡便”和“看见3个孙中山”如同孩提时赤裸着身体一样，不登大雅之堂，不能作为“神圣作文”的内容了。他们已经学会了要准备一套（或者几套）面具，他们会小题大做，会讲意义，会摆姿态，会谈理想与情操，会教育别人……总而言之，真情实感成了“稀有情感”。每当看到高中生的作文腔调像官僚，我就特别地痛心。我们总说教育是培养人的，可是如果一个人只能“趴着写”、“跪着写”，一个人只能戴着面具写，一个人成了精神侏儒，我们还能说他的文章合格吗？像这样的写作水平，我们能指望它有人文高度，能指望他们有什么批判意识和怀疑精神吗？

作为教师，我不怕学生幼稚，只怕他们不像个老老实实的人，只怕他们戴着面具（当然，我也反对教师戴面具、做假），看到同行们为学生的作文而叹息的同时，我就想到过，如果有一天，我们能把这一切都颠覆，还作文本来面目，让我们每天都能接触到学生的真情实感，那该是多么幸福的事！

其实，现今流行的“伪作文”才是对作文的反动，正是那种伪作文败坏了文风，破坏了学生的写作欲望，摧毁了他们的审美情趣，我们不能不憎恶那种假模假式的所谓作文，我们必须

与那种伪作文彻底决裂。平心而论，“经”与“道”都有过一定的作用，但是历史上真正能有点才学的，有哪一个不是离经叛道的？

所以，对已经让人们厌倦的、例行公事式的作文，从内容到形式上都应当来一个革新，脱胎换骨！当然，“做”比“说”要困难了，同理，坐享其成的等待，比在黑暗中摸索要轻松得多。我们不愿意做懦夫，我们也不可能指望有圣人指路，所以我们自己先做起来。

当然，我们并没有把握说“反作文”是最佳的作文模式，“反作文”所代表的只是一种观念、一种做法，这种提法也许有点矫枉过正，然而我们的认识还是应当从效果出发。通过一年来的实践，我们发现，一些原来厌倦作文的同学，现在能带着笑去写作；有些原先作文成绩不高的同学，发表了自己的作品；他们敢想、敢说、敢写……而教师在批改作文的时候，兴奋之情溢于言表。

文章本来就该这样写，不是因为有高考才想到要“反”。作文教学不但成了中学语文教学的老大难，而且也没有达到应试作文的要求。回顾近年来的高考作文，虽然是“带着镣铐跳舞”、“螺丝壳里做道场”，但是脱颖而出的，多数都有点“异端”。

不过，“反作文”究竟有多大的效用，它的理论依据是什么，它的发展趋势会怎样，这些，都还有待我们在深入的教学实践中去验证。

我们选编的原则是，要有独立思考的精神，有自己真实的思想和情感，有个性，有新颖的内容与构思，有独特的表达方式，——一句话：去伪存真。严格意义上说来，这是一批返璞归真的作文。

人生的最高境界是什么？是赤子之心。当一个人像孩子

一样赤裸着站在上帝的面前时，连上帝的心都会为之震撼，因为这是一个真正的人。我在看“真作文”时，不由得想到了这些。

王栋生

2001年5月于南京师大附中

编者手记

一棵十八岁的树！

你的眼睛一共看到多少种色彩？有谁能回答这样的问题？看本册的作文，犹如看见万花齐放。生活是绚烂的诗，因为每一天你都能发现美；生活是呼啸的风，因为每一天都会掀起激动着你的波澜；生活也许是一杯微苦的酒，因为你用目光品味到了人生的另一面……我们之所以不愿意在生活面前闭上自己的眼睛，是因为我们年轻，我们要做精神的强者。

在编完本册时，我们想对读者说，在中学阶段，无论如何要注意不能让生活变得庸俗。十七八岁，在这个年龄，有的人已经为主义理想殉道了，有的人已经建功立业了，有的人已经确立了一生治学的方向……而也有的人还希望别人把他当成孩子，还指望父母能包办他的一生（除了恋爱以外），有的人还沉迷于电子游戏机，有的人还在为一些鸡毛蒜皮的小事与同学明争暗斗……

第一次听到“十六岁的花季”的说法，是有几分喜悦的，多美好的一个比喻！现在的青年同学，比前几代人最大的幸福，

是他们可以自由自在地做梦了。生活是多彩的，梦更是多彩的。看同学们笔下的24小时，就仿佛在看一个硕大的万花筒。然而正因为可以自由自在地做梦，也许就忘记了做梦是最轻松的，尤其是“花季”之梦。我曾经疑惑地问同学：为什么喜欢“花季”，你们为什么不是“一棵树”呢？现在，我终于看到了一批这样坦露心迹的文章——“我是一棵树！”——是的，一棵十八岁的树，已经有十八道年轮，他已经有几分挺拔，有几分傲岸。如果我们每个人都想着十六岁的花季，我们的国家将要继续遭受沙尘暴的袭击；如果我们每个人都想到“我是一棵树”，我们头顶天空才会出现一片湛蓝。

当今之世，如果让你对作文提一个要求，而这个要求只能用一个词来表达，你会提出一个什么样的词？我问过许多老师，答案虽然不一，但是相对比较集中的意思是——“真”。

一些同学不免又要喊“代沟”了。同学们对新生代的认识可能比我们更深入（如《为八十年代出生者立传》）。我们不怕稚嫩，不怕天真，却怕矫情，却怕虚伪，却怕十七八岁就会操官腔说套话。也奇怪，如今三四十岁的人还会娇滴滴地一口一个“我们女生”的时候，十七八岁的高中生却能想到要以天下为己任。当我们看到《我想做个真正的共产党员》时，不禁对这位同学充满了敬意。如果在一个社会中讲真话的人反而被视为怪物，怎能不让你拍案而起？

图书在版编目(CIP)数据

一棵十八岁的树/王栋生主编. —南京:江苏教育出版社,2001.8

ISBN 7-5343-4174-4

I. —... II. 王... III. 作文—中学—选集
IV. H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 056733 号

启明星作文大系

策划

张胜勇 徐中文

“反作文”系列

主编

徐中文 王栋生 章俊弟

“反作文”系列第一辑

主编

王栋生

编委

王栋生 徐志伟 龚修森

张 南 高蔚云 倪 峰

周春梅 徐昭武 石贤彬

孙业忠 郝 或 孙 娴

刘 畅 刘晓影

启明星作文大系

“反作文”系列

○《一棵十八岁的树》

○《在这一片湖边》

○《与苏轼相遇在秋天》

○《让思想自由地飞翔》

○《没有麦田的守望者》



目 录

五彩的智慧 (1)

不失尊严	高一	王 倪	(2)
巷子尽头的灯	高一	宣 慧	(4)
生活杂感	高一	吕 倩	(7)
人心	高二	徐 疾	(10)
我老了	高一	赵 艺	(12)
我要做个真正的共产党员	高二	佚 名	(14)
马克思要说话	高二	周筱夏	(16)
徘徊	高一	武 相	(18)
静坐	高一	王 言	(19)
卖艺人	高二	沙 萱	(21)
人生“七苦”	高二	肖 骁	(22)
成熟与幼稚	高一	施漫远	(25)
橡皮、修改液和透明胶	高一	吕 倩	(27)
幸与不幸	高一	汪 磊	(29)
方块人生	高一	江 睿	(31)
柳暗花明	高二	徐 疾	(33)
人	高一	江 睿	(36)
哦,干部	高一	吴德龄	(39)
一首写给父亲的歌	高二	徐 疾	(41)
换一种心情	高一	李颖菲	(44)
笔下囚的投诉	高一	陈一帆	(46)
CHOICE	高二	池 莹	(48)
明天	高一	张 煜	(53)

目 录

向后悔说“不”	高一	吴 浩 (55)
不死	高二	柴菁菁 (57)
回头不是岸	高二	张 保 (58)
春天到了,冬天也不远了	高二	方紫云 (60)
仍说“冬天到了春天也不远了”	高二	方紫云 (62)
90%的天使,10%的魔鬼	高一	李 睿 (64)
加了糖的咖啡	高二	金 晶 (66)
咖啡	高一	顾烨华 (67)
守望孤寂	高二	张欢然 (68)
王治郅·我	高二	林小镭 (70)
发呆,失眠	高二	徐 疾 (73)
多一事不如少一事	高二	朱澄妍 (75)
快乐到底是什么	高二	谢琳晶 (77)
为八十年代出生者立传	高二	王智贊 (80)
逝去的年代	高二	訾 源 (82)
进香祈	高二	顾阳春 (84)
七彩人生路		(87)
聊天	高二	汤群群 (88)
停电	高二	许 诺 (91)
都一样	高二	温 琰 (93)
坟墓背后的坟墓	高二	吉 菁 (95)
胆小鬼	高二	张文春 (97)
平淡之间	高一	沈 上 (101)
没有意义的生活	高二	孙晓潇 (103)
当生命还剩下三个月的时候	高一	杨睿恺 (105)
现在	高一	董 欣 (107)

目 录

期待喧嚣	高一	史丰蕾	(109)
第七天	高一	顾 颖	(111)
这样的女孩	高二	张文春	(113)
最后的晚餐	高二	朱崧琪	(115)
神秘的女孩	高二	周庆宇	(118)
双面伊人	高二	刘遵月	(120)
甜甜	高二	秦雨然	(122)
生日礼物	高一	黄 珊	(124)
锅贴	高一	许眸中	(126)
感动	高二	杨 纯	(128)
窗内人语	高二	苗 珂	(130)
门	高二	张 睿	(132)
闲来随想病床边	高一	王 侃	(135)
泪水	高二	邱培茜	(137)
住校生日记	高二	颜振东	(140)
归	高二	邱培茜	(145)
被遗忘的角落	高二	李 澄	(148)
倒霉与走运	高一	刘 刚	(151)
人与动物	高一	吴抒柳	(153)
心情	高一	黄 杨	(157)
踏上归途	高一	葛丹平	(159)
活着	高一	杨轶莘	(162)
忽然之间	高一	卜 灵	(164)
碎瓶	高一	卜 灵	(166)
今天你看到了什么?	高二	杨天笑	(168)

目 录

托物言志 (171)

一棵十八岁的树	高二	杨 纯	(172)
我骄傲,我是一棵树	高二	樊 荣	(174)
入梦的树	高二	朱崧琪	(176)
我与树	高二	翁 洁	(177)
承诺生命	高一	陈羽佳	(179)
故事里的树	高二	郑熙青	(180)
梧桐和竹子	高一	冯 侃	(182)
我骄傲,我是一棵树	高一	高 超	(184)
辩	高一	陈未翔	(186)
花样年华	高一	尹东篱	(188)
约定	高一	尹东篱	(190)
心境	高一	尹东篱	(192)
溪	高二	黄大海	(194)
半冰湖	高二	范倩蕾	(196)
走过废墟	高二	郑熙青	(202)
路	高一	黄 珊	(204)
逆反	高一	卜 灵	(206)
颜色与生活	高二	李雅妮	(208)
狼	高二	刘 琪	(210)
一张纸	高二	张欢然	(212)

一生爱好是天然 (215)

与夜约会	高二	张文春	(216)
一个星期六的早晨	高二	钱 鸥	(218)

目 录

二月	高二	周云帆	(220)
夏	高一	史丰蕾	(222)
秋之絮语	高一	尹东篱	(224)
怀念冬天	高二	张琳	(226)
风的感觉	高二	邱韦琦	(228)
风	高二	徐 疾	(230)
恨下雨	高一	段 月	(232)
晒太阳	高一	樊 玮	(234)
雨过天晴	高一	徐 曜	(236)
紫藤长廊之四季篇	高一	余维娜	(238)
墙外开花墙里香	高一	诸 晓	(240)
新叶	高一	李 睿	(242)
窗	高二	洪 珊	(244)
郊游	高一	史丰蕾	(246)
车窗内外	高一	李晨星	(249)
水乡六记	高二	何立群	(252)