



怀旧丛书



夏宏 编选

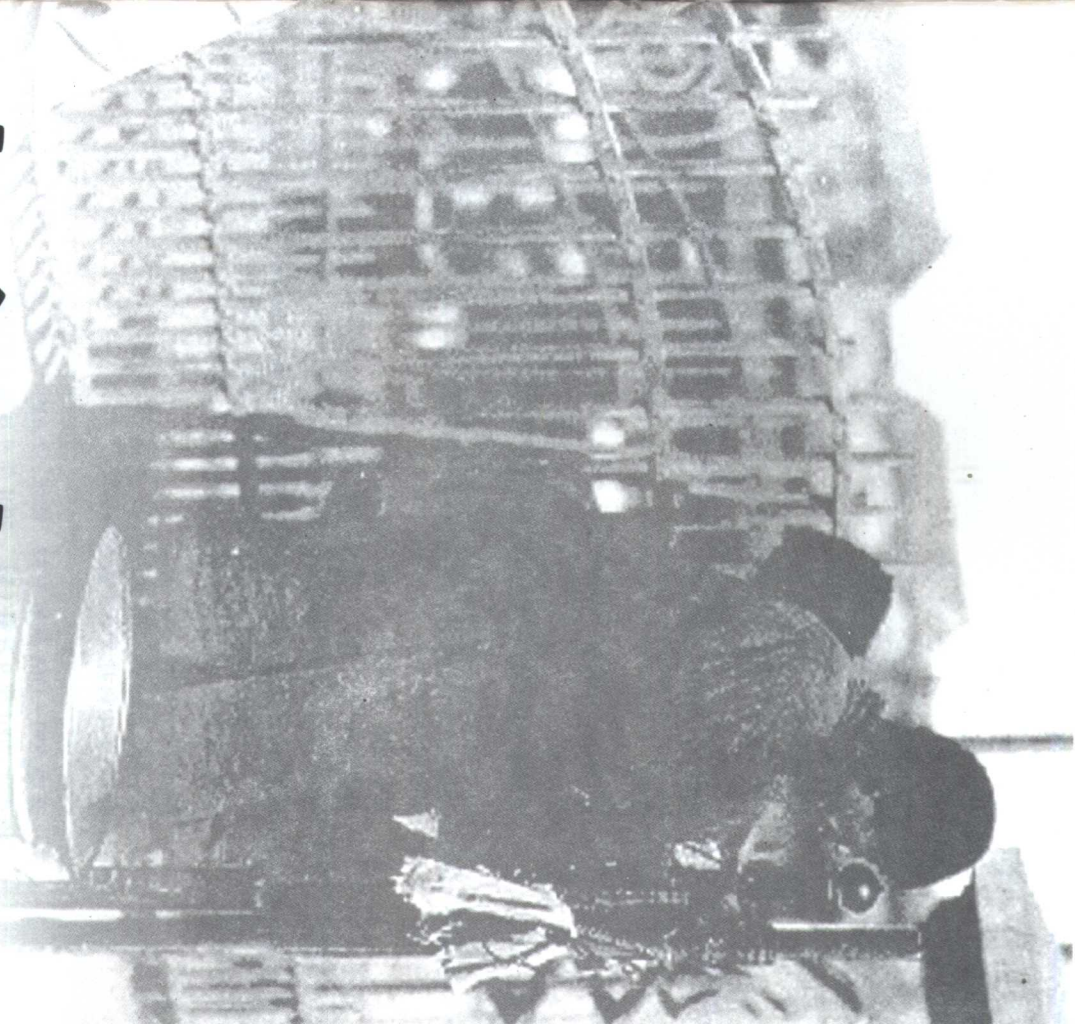
老行当 老规矩



HUAI
JIU
CONG
SHU

长江文艺出版社

怀旧丛书



老行当

老规矩

夏宏编选 / 长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

老行当·老规矩/夏 宏编

(怀旧丛书)

武汉:长江文艺出版社,2001.8

ISBN 7-5354-2233-0

I.老…

II.夏…

III.散文-作品集-中国-当代

IV.I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 039073 号

策划编辑:钱文亮

责任编辑:耿金丽 责任校对:邓 薇

封面设计:谢 将 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:华中科技大学出版社印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:12.625 插页:2

版次:2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

字数:250 千字 印数:1—5000 册

I·1706 定价:19.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

总序 一生三世：怀念农耕时代

钱文彪

记不清有多少次，我和朋友们回忆起我们那一代人的童年，回忆起过去年代的种种趣事、趣物、趣味和那种饱满的生命感觉，为那些在时光流逝之中不复留存的体验扼腕，惆怅眷恋之余，便有一种痛惜的隔世之感。

记不清有多少次，我的梦想破灭着。水边的杨柳依依，但已没有孩子在树下下棋抓石子儿，或到树上折柳作哨子，也没有孩子举着长长的粘竿小心地挥向高枝上的鸣蝉；路畔的泥软土香，更无乳臭小儿忙活着捏人捏马，互相比赛谁将窝窝状的泥巴摔得最响；晚上月光朗朗，却再难听到三五成群的儿童“躲猫儿”的追逐叫闹，更没有架腿“捣鸡”的斗争与纠缠……书包与电视，似乎取代了现在孩子们无限丰富的日常生活。更不忍说，村后的果树砍伐殆尽，自种的菜园瓜地日渐荒芜，尤其是湖塘沟汊的水里，因为经年累月的农药使用，再难见到捉鱼捞虾的热闹……镇前镇后，白色垃圾越来越多，门里门外，塑胶制品随处可见；简朴温馨、

老行当、老规矩

冬暖夏凉的茅草或青瓦屋顶几近绝迹，而粗糙生硬的水泥“笼子”却一幢接一幢地遮眼遮目……水田里没有了小鱼小虾，蛇和黄鳝也越来越不易见到，也看不见墨点一样的小蝌蚪们，在清清的流水里游成一幅动人的水墨画；野地里难得见野兔野鸡和孢子之类，夜间山上更消失了狼嗥与虎啸；没有了土墙洞里钻进钻出的憋气的土蜂，也见不到荷叶下愣头愣脑的乌鱼仔们，也听不到偷运鸡蛋的黄鼠狼的故事了……

甚至于有一年春节，当我兴致勃勃地怂恿我新婚的妻子和回老家的侄子侄女顶着寒风去看我们那条美丽的淮河时，冬日苍黄的天空下，惨淡地流淌着的竟然是一道臭水沟一样的黑水……

在那一刻，我有着一一种深深的失落与悲哀，我认识到：我童年时生活过的那个故乡，永远地，消失了，我的，我们所有人的田园时代，永远地，永远地，过去了……

然而，我的梦想，我的所有的美好的回忆，我们多少代人的梦想与回忆却应该留存和得到承传，那是我们生命的元素与根。

有很多次，我和我的同代人争论着：我们究竟是怎样的一代人？我们有一个农耕时代的童年和少年，又在工商社会度过了我们的青年，而现在，我们已被裹挟进一个全新的信息社会、信息时代，可谓一身而历三世，是幸福还是痛苦？真的有点“断裂”感吧。

其实，岂止是我们这一些 60 年代出生的人，恐怕现在绝大多数的中国人回首往事时，都会有一种隔代之感。不是吗，人类的历史自进入 20 世纪以后，便以一种加速度的形式前进，只不过是不知道它如此拼命地冲刺，是要扑向一个悲剧的终点，还是想进入新一轮新生的起点。

老行当、老规矩

NAC61/01

近年来，以“老”“旧”打头的图书出版忽然成为热点，以至构成 20 世纪末一种非常耐人寻味的重要文化现象。但让人感到遗憾的是，大多数这类图书仅仅停留于对那些固态的、无机的老旧物质形态的机械记录上，而忽视了这些物的背后活生生的、无限丰富的人的生命与精神，忽略了过去年代的人们在与自然万物的交往中那种和谐的、安乐的生命感觉与人生态度，忽视了在时间的流逝中，历史到底剥夺了我们生命中哪些最值得珍惜的感觉、感情与活动？基于这种想法，我一直希望能有这么一套书，在前此图书的基础上进行升华，也以此寄托我们这一代人对于农耕时代美好事物的怀念与眷恋，并从中汲取生活的信念与力量。

但本套丛书的编选却是一个艰难的过程，由于时间紧张而资料查找不便，加上各册编选者对丛书收录内容理解不尽一致，以至本丛书还留有一些小小的遗憾。其实，本丛书所涉猎的许多条目还可以收集更丰富更有趣更别致的说法与内容，我们真诚地希望各地广大的读者能够在看到本书后，撰写或者推荐相关的文字，以便我们出一个完美的修订本。

另外，由于有一些作者，虽然经过努力，仍然没有联系上，所以我们特别希望他（她）们或他（她）们的亲朋好友及时与我们联系，以便我们及时寄发样刊和稿费。

一套丛书编完，一桩心事已了，如鲁迅所说，这也是“为了忘却的纪念”，毕竟，历史在进行中，有它的理性和目的，历史大概的确是在螺旋式上升。然而，我们是否真的能忘却或应该忘却？

在我的儿子三岁时，有一次我带他爬上珞珈山。在珞北二路附近的防空洞前，忽然发现了一堆堆从山上挖下的红土。这红土又湿润又干净，儿子一见喜不自禁，

怀旧丛书之一

马上拉着我和他抻泥球，在开阔地上滚来滚去，一边滚一边开心大笑，一直玩得衣服上下都是颜色，临回家还要将泥球带走……现在，每天上山已经成了儿子的“必修课”，山上是一个自然的大乐园，儿子在那里比在其他任何地方都高兴，捉蝴蝶，扯狗尾巴草，采松果，摘山里红，掐种种不知名的野花，看树林间各种各样的鸟，儿子每次都是尽兴而归，并且盼着明天的重临……

我庆幸儿子因此而变得健康活泼、自然大方，在人工制品构造出的城市还能得以亲近自然；我也希望这是一个隐喻，人类在获得现代化的同时，还能享受到过去年代的生趣。

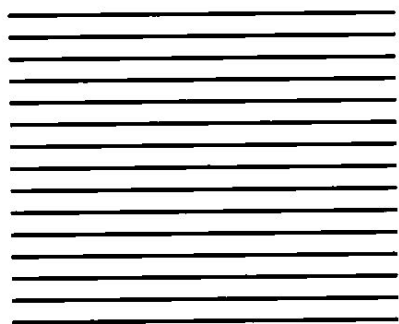
2000/12/6 于北京

老行当、老规矩

怀旧
丛书



策划编辑 钱文亮
责任编辑 耿金丽
钱文亮
装帧设计 谢 将
插图 查加伍



目 录

总序：一生三世：怀念农耕时代/钱文亮— 1

私塾先生

先生/鲁 迅— 3

私塾师/何其芳— 6

算命先生

算命/梁实秋—15

命相家/夏丐尊—19

江湖医生

认牙/冯骥才—25

苏七块/冯骥才—28

巡捕

警察/梁实秋—31

老行当、老规矩

怀旧丛书之一

画匠

画画的三种人/汪曾祺—35

邮差

信客/余秋雨—39

信使/雷平阳—46

说书

说书人/周作人—48

我跟瞎子学唱书/雷平阳—50

春信/小米—52

梨园

云致秋行状/汪曾祺—55

北平的地台戏/孙犁—58

“小骆驼”打败“小骆驼”/王肯—61

卖唱

唱手的耳目/王肯—63

歌女/缪崇群—66

民间艺人

街戏/李钢—69

玩猴/孙方友—78

货郎

货郎/雷平阳—85

老行当、老规矩

货郎/何其芳—88

货郎/小米—91

小贩

市声拾趣/张恨水—97

快手刘/冯骥才—99

收骨人/雷平阳—104

逐渐消失的行业/岚云—106

摆摊

小市/金受申—110

摆摊的老朋友/徐中玉—120

羊倌

羊倌/汪曾祺—126

放蜂人

放蜂人/苇岸—131

采药人

采药人/李汉荣—134

屠户

庞家兄弟/汪曾祺—139

屠夫/李昂—142

地保·更夫

老行当、老规矩

更夫李三/汪曾祺—146

剃头挑子

剃头挑子/小 民—155

车匠

戴车匠/汪曾祺—158

锡匠

锡匠/汪曾祺—163

铁匠

铁匠/师 陀—166

铁匠/鲍尔吉·原野—176

解匠

大锯生涯/流沙河—181

山间解板匠/凌耀忠—190

木匠

匠人/雷平阳—195

泥瓦匠

金大力/汪曾祺—201

瓦工周仁/长 正—205

矿工

想想矿工/安 黎—210

矿村行/陈 列—215

淘金客

淘金年代/雷平阳—222

修鞋匠

修鞋匠/曹永洋—227

磨刀人

磨刀人/邱华栋—230

渔夫

渔人·码头/陈 列—235

讨海人/洪素丽—244

半岛渔情/余志刚—247

摆渡

渡船/林斤澜—251

牛渡/叶卫东—256

放筏人

筏的怀念/王敦贤—259

车夫

北平的洋车夫/老 舍—267

一个车夫/巴 金—270

挑夫

码头挑夫/汪曾祺—277

挑山工/冯骥才—280

纤夫

纤夫/徐亚平—289

轿夫

滑竿/梁实秋—295

花轿/缪崇群—298

洗衣妇

文嫂/汪曾祺—300

补衣妇

补破衣的老妇人/落华生—305

卖花女

随顺/林清玄—307

敲钟人

詹大胖子/汪曾祺—310

乞丐

乞丐/梁实秋—313

收破烂

收字纸的老人/汪曾祺—317

青楼

青楼/蒋敬生—322

店家

野店/李广田—323

小店火房/金受申—327

小酒店/李道静—331

酒婆/冯骥才—333

店仔头/吴 晟—336

旧书店

北平旧书肆/商鸿逵—339

酱铺

茶干/汪曾祺—343

茶馆

如意楼和得意楼/汪曾祺—351

酒楼

酒楼/叶兆言—357

大烟馆

小卖所中的氛围/王统照—361

米店

八千岁的米店/汪曾祺—367

镖局

镖头杨三/聂鑫森—371

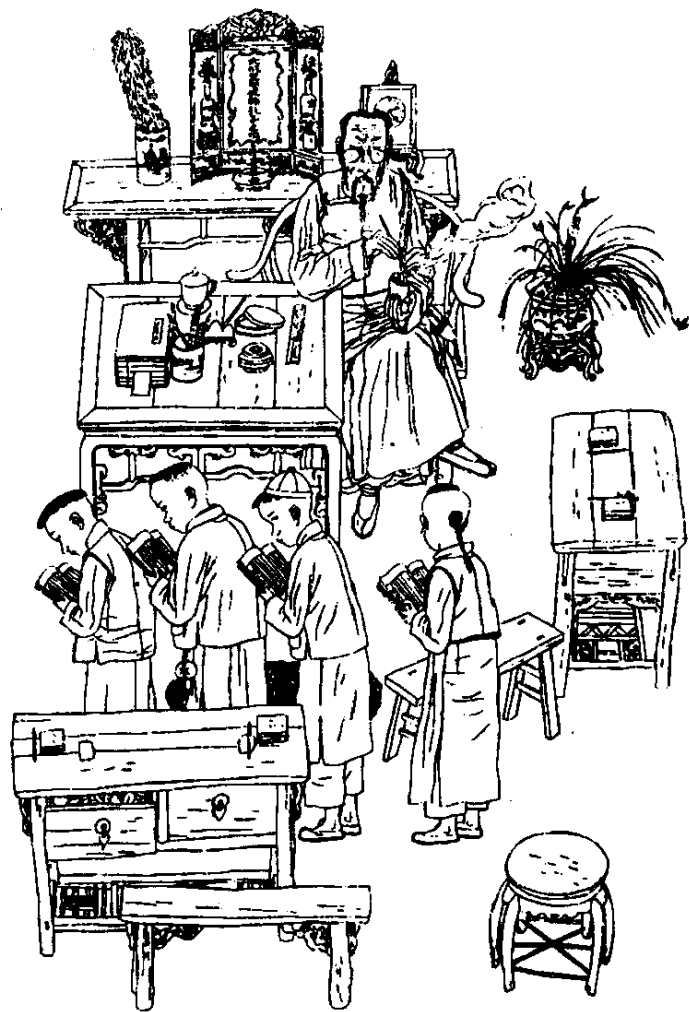
马帮

最后一位赶马人/雷平阳—377

商队

草原商队/梅济民—382

被舍弃着的生活（后记）/夏宏—389



私塾先生

上过学的孩子都知道第一次进私塾的典礼不过择一个吉日，由大人带着他和香烛和贽见礼到学堂里去，向那贴在墙上的红纸写的“至圣先师香位”，也向那先生，磕两个头。

——何其芳