

· 葡萄牙文化丛书 ·

# 葡萄牙电影史

【葡】若昂·贝纳尔·达·科斯塔 著  
陈用仪 译



FUNDAÇÃO  
ORIENTE

# 葡萄牙电影史

【葡】若昂·贝纳尔·达·科斯塔 著  
陈用仪 译

中国文联出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

葡萄牙电影史/[葡]科斯塔著;陈用仪译. - 北京:中国文联出版社, 1998.7

(葡萄牙文化丛书)

ISBN 7-5059-3003-6

I.葡… II.①科… ②陈… III.电影事业-历史-葡萄牙 IV.J909.552

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 21101 号

书 名	葡萄牙电影史
作 者	[葡]若昂·贝纳尔·达·科斯塔著 陈用仪译
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	尹龙元
责任印制	胡元义
印 刷	河北省永清县第二印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	117 千字
印 张	8.375
插 页	2 页
版 次	1998 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1—3140 册
书 号	ISBN 7-5059-3003-6/J·705
定 价	13.80 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

## 献给路易斯·德·皮纳

我是从他那里学会了  
喜欢葡萄牙电影的，  
又是他教会了我  
在葡萄牙电影的历史中  
总是看到同一部历史。  
总而言之，是我国的历史。

# 目 录

引言	( 1 )
帕斯·杜斯·雷伊斯与王国的安宁	( 2 )
从地狱之门到贝纳文特地震	( 5 )
初步走向工业生产：幕后交易与不正当利润	( 8 )
绑架与罪恶	( 11 )
十年代的衰落	( 15 )
现代主义者和电影	( 18 )
“法国入侵”：越是葡萄牙的就越是外国的	( 21 )
名著小说，漂亮影片	( 25 )
葡萄牙真实主义	( 29 )
告一段落的插曲	( 33 )
“新秩序”与最初的“新电影”	( 37 )
先行者和先锋派	( 42 )
有声电影的来临与将电影办成一门工业的试图	( 48 )
从《严肃女郎》到严肃	( 54 )
告别乡土风光	( 62 )
真实的效果和自然的效果	( 70 )
民族之歌主义及四十年代：真实与虚构	( 75 )

人们所忘记的，人们所记起的·····	( 81 )
《避风港》与阿玛莉亚·····	( 92 )
正派的影片，右派的影片·····	( 99 )
历史再现和帝国·····	(106)
悼亡的形象，愧疚的形象·····	(112)
危机与过渡·····	(116)
预言不幸的先知者·····	(122)
电影俱乐部的青年人们·····	(128)
葡萄牙的第二次新电影：是反叛还是革命？·····	(134)
保罗·罗沙与奥利维拉的重返·····	(144)
“马尔塞洛春天”与“古本江春天”·····	(156)
古本江岁月·····	(161)
武装与人民：电影上衔·····	(174)
葡萄牙电影的露面与匿迹（1976—1982）·····	(185)
八十年代：“葡萄牙学派”·····	(199)
上苍保佑，渐入佳境·····	(207)
注释·····	(223)
一般参考文献·····	(259)

## 引 言\*

凡是提到葡萄牙电影的历史，就必须提到 1896 年 6 月 18 日这个日子。这一天的晚上，据史家记载，在葡萄牙放了第一场电影。就在帕尔玛路的王家游乐场，那是一座今天已不复存在的剧院，位于摩拉里亚城区的中心，也就是在同一座剧院，阿玛莉亚曾经唉声叹气地吟唱了她最古老、最有名的一首法多曲。

在巴黎大咖啡馆进行了著名的放映之后半年，就在这座殿堂里开始了葡萄牙电影的命运，这样说是很漂亮的。漂亮是漂亮了，但却不确实。近年来的历史考证，已经对这些放映是否属初创，提出了最大的疑问。

一方面（正如整个欧洲的情形一样），里斯本本来已通过爱迪生的“活动画机”看到过“活照片”——起码是从 1894 年 12 月 24 日在帕莱斯大马路酒店中放映之时起。另一方面，1896 年 6 月拿出来的“动画机”，并不是吕米埃尔兄弟的那种“电影机”。当时那几场历史性的放映，用的是直接同吕米埃尔兄弟竞争的英国放映机即 R. W. 保尔的“映戏机”，这种机器也就这

---

\* “引言”二字，系编者所加。

样，在葡萄牙这个过去和现在都是大英帝国最老的盟国中比吕米埃尔兄弟抢先了一步。直到1897年2月12日，在那于1890年落成的里斯本最大的“娱乐场”，吕米埃尔兄弟的“电影机”才到达我国<sup>[1]</sup>。

但是，在1896年6月至1897年2月的这八个月当中，已经发生了许多事，在葡萄牙，由南到北，已经放映了许多场“电影”，各个公司公开地展开竞争之战，这场战争明显地表现在登在当时报上的那种众说纷纭、堆满形容词的广告上。这些报纸甚至用三长一短的四行诗来讽刺他们对自己各自的方法和每次的放映如何吹嘘其优越性：“剧坛烽火连天/打个你死我活/都是有名字号/“(……)”你一刀我一枪/又是阿玛莉亚对桑托斯/这场对舞的原因/就是那部动画机”<sup>[2]</sup>。

在这八个月当中，“动画机”成了新闻。但葡萄牙人是不甘消极无为的。当1896年7月17日该动画机由帕尔玛路王家游乐场搬到波尔图的王子马戏团剧院（今天是萨·达·班德伊拉剧院）时，参加观看的有奥雷利奥·达·帕斯·杜斯·雷伊斯，次月，他就前往巴黎，要带来一部活动动画机的专利权。9月8日，他就摄下了“消防队演习”的场面，给他那三十三部直到今天都确认是出自他之手的影片中的第一部，也就以此命名。

## 帕斯·杜斯·雷伊斯（意即“国王的安宁”）与王国的安宁

葡萄牙当时是个人口约五百万的国家。在百事之秋的这个世纪（有过三次拿破仑军队入侵、有巴西这块大殖民地的宣布



独立，有1820年的自由派革命和君主立宪派和君主专制派之间的一场内战，这场内战，连头带尾，使我国自1826年至1851年陷入了血光之灾）快要结束时，社会与经济的衰败加剧了，同欧洲强国的差距拉大了。虽然有五十年代的“复兴”政策（增加公共工程、兴筑大型公路与启用葡萄牙最初的铁路），但是国家依然十分落后与贫穷。1896年，葡萄牙有百分之七十五的文盲，工厂工业只雇佣经济自立人口的百分之七至十，累积外债高达七十万孔托（而九十年代初只有五十七万三千孔托）。

在政治上，是卡洛斯一世国王在位的第八年，他是1889年登基的。一到1890年，同英国争夺非洲领土的冲突，就以接受英国“最后通牒”而结束，大多数有影响的舆论都认为这是民族的奇耻大辱。1875年成立的共和党摘取了人民巨大不满的果实，成了一支不可轻视的力量。1891年1月31日，波尔图爆发了一场兵变，目标是要宣布成立共和国。事件很快被平息了，但是，一直到1893年，卡洛斯国王的统治一直在政治风波与不稳及财政破产魔影之下风雨飘摇。在复兴党的因特泽·里贝罗内阁期间，有过一段安定的时期（1893—1897）。但是，在1896年投票表决镇压无政府主义者的法律之时，这个政府已陷于孤立。这一年的选举，在野派一齐决定加以抵制，使得国会变成了他们所说的“大腹贾们的祖居”。1897年，国家又一次陷于动荡，两个主张君主制的党此上彼下轮番执政，彼此狠狠地厮杀，一个是复兴党，一个是进步党。它们鹬蚌相争，让共和党坐收渔人之利，在二十世纪初年势力日增。

奇怪的是，这位成为我国电影业创始人的奥雷利奥·达·帕斯·杜斯·雷伊斯（1863—1931），竟是一名共和党人。最早

的一些提到他名字的公开材料，说他同1月31日的革命运动有牵连。他曾被捕，受审，无罪释放。业经证实，他之参与叛乱，是不明确的、不直接的，虽然他也从不否认自己抱有共和主义的思想。事件之后，再也没有看到他进行新的政治活动的材料。曾同他一起参加密谋与一起被捕的记者奥孟·克里斯托谈到他时，说他是“古式的、但却是柏拉图式的共和主义者。他的理想，是要这个共和理想国像他的姓氏的涵义那样，成为国王的安宁与全世界的安宁”〔3〕。

而且，他作为波尔图商界有名的商人，主要的活动却是花卉种植。他是“波尔图花卉公司”（设于波尔图的主要广场）的主人，至于什么时候他作为业余爱好者喜欢起摄影来，以及后来什么时候又对电影发生了兴趣，尚不得而知。他在巴黎弄到了他的活动画机（大概是维尔纳兄弟公司的一部贝兹机，因为吕米埃尔兄弟公司拒绝向他出售自己的发明〔4〕），加以改装，用它摄制并于1896年11月在波尔图与布拉加放映了若干影片。12月时，他前往巴西，1897年1月14日在里约热内卢的卢辛达剧院放映了自己某些“能动作的照片”。但这场演出，远未得到他所期待的成功，比在葡萄牙的上映差远了，帕斯·杜斯·雷伊斯大失所望，就回了国，逐渐脱离了他原先所一马当先开创的事业，完全不闻不问了。

是他一马当先开创的吗？近年来某些研究葡萄牙电影史的史家（如维德伊拉·桑托斯和安东尼奥·J·费雷拉），对于人们一向认为属于帕斯·杜斯·雷伊斯的先驱鼻祖地位提出了质疑，他们提醒人们注意，在他之前，就有一些报道，提及了弗朗西斯科·平托·莫雷拉或特里斯唐·索布拉尔的名字，关于

这些人，尚未找到很多材料和资讯。但是，已知是由一个葡萄牙人在葡萄牙摄制而且葡萄牙影片库有拷贝的最古老的“影片”，的确是出自帕斯·杜斯·雷伊斯之手：《信心衬衣厂工人下班》、《维拉舞》、《荒村牲畜集市》和《花园》，全都在1896年11月的放映中有份。

## 从地狱之门到贝纳文特地震

谁是第一个创作活照片的葡萄牙人这个问题，尚有疑问，但是，最初在葡萄牙拍摄场景的人是谁这个问题则比较清楚。

现存的最早拍摄的场景（没有迹象说明有更早的），是由R. W. 保尔的摄影师哈里·萧特拍摄的，他大概于1896年夏天来到里斯本，同96年6月进行有名的“动画机”放映的那位埃德温·卢斯比会合。当时的报纸把卢斯比（他是从马德里来到里斯本的）称为匈牙利人和电工技师（“布达佩斯的电工技师”）。很可能两者都不确，因为他的名字丝毫不像匈牙利的人名，而“电工技师”一词，是当时通常的用语，指那些摆弄光与暗影、“活照片”机器的人。要知道，在1896年时，里斯本的照明主要还是用煤气（直到1904年，首都的公共照明才改为用电），因此，摆弄这一发明的人，就头上蒙上了一道特别的光环。为了这项发明，帕尔玛路的王家游乐场就专门进行了改装，煤气公司提供了一部十马力的发动机和一部推动卢斯比的机器的动力机（而且，由于原先租用的发动机功率太低，首场放映从6月17日延至6月18日）。卢斯比先放映了爱迪生的若干片子，也

许也放映了吕米埃尔兄弟公司的若干片子，因为该公司当时已经专门自己拍片，允许在保尔的“剧场放映厅”上映。但是，当他因1896年夏天在全国各地放映大获成功而备受鼓舞，回到里斯本的王家游乐场（进行自8月27日至12月27日的最后一轮上映）时，他已经决定要在自己的节目中加进一些“葡萄牙画面”，亦即在葡萄牙拍摄的片子。为此，哈里·萧特前来里斯本。9月28日（延长到10月）上演了《地狱之门》、《海浴时节的阿尔热斯海滩》（这是这些画面当中仅存的两本），以及《新岸鱼市》、《在自由大马路》、《市政广场》、《小场斗牛》，等等。国王的兄弟阿丰索为了观看，还特地莅临帕尔玛路的剧院，他的到场，证实了这些放映的声望。

“活画面”是当时这些片子的恰当名称（时间只有一两分钟），这些片子同帕斯·杜斯·雷伊斯同期的片子一样，只是给摄影增加了活动感，同那些我们在同一年在吕米埃尔、保尔、爱迪生、斯卡拉达诺夫斯基等的摄影师在全世界各地拍摄的类似的作品，都是一样地追求逼真效果：火车到站啦、工人上班下班啦、民间节日啦、消防队灭火啦、“最后一刻”救活婴儿啦、名胜景色啦，等等，等等。而“葡萄牙画面”，同别的片子一样，也传遍了世界各地，第一次在葡萄牙境外上映，是1896年10月22日在伦敦的阿兰布拉剧院，列在保尔的十四部总名为“西班牙与葡萄牙游记”的节目中。

除了吕米埃尔电影机的上映之外，电影事业在1897与1898年继续是人们的话题，直到公众对它失去了“新鲜感”，对题材的一再反复单调感到了乏味，这同其他各地发生的情况都是一样的。被人提到最多的推动这些放映的人，是曼努埃尔·

马利亚·达·科斯塔·维伊加，他在发行与放映方面也同样是先驱。是他在1898年他居住的阿尔热斯建立了第一家葡萄牙制片厂“葡萄牙影片公司”，同时又从国外购回一些最有名的片子，并且去物色新的放映场地，如“大马路演出厅”、“伊甸音乐厅”或是卡什凯什的露天演出场。

卡什凯什当时是王室度假之地。科斯塔·维伊加就利用这个情况，于1899年拍摄了《卡什凯什海滩景况》，它成了第一部将卡洛斯国王及其长子路易斯·菲利普太子（他向太子呈献了一部拷贝）的形象记录下来的影片。科斯塔·维伊加多次拍摄了国王和王后的形象，或则在他们的正式巡幸时，或则在二十世纪初年多次进行的国事访问当中，当时卡洛斯国王由于国内失意，力图通过一些轰动性的外交攻势来加以弥补。科斯塔·维伊加取得了在全欧独家拍摄英王爱德华七世、西班牙之阿尔丰索十三世、法国总统卢贝或德皇威廉二世访问的摄影报道权。这些片子给了他丰厚的收入，因此，毫不奇怪，别人就起而同他竞争了。帕斯·杜斯·雷伊斯昔日的摄影师若昂·弗雷勒·科雷亚（1861—1929）就是这些竞争者当中最出名的。他在科斯塔·维伊加之后十年（1909年），成立了“葡萄牙利亚影片公司”，该公司就在同年摄制了名为《贝纳文特地震》的记录片，是关于名叫贝纳文特的这个里巴特茹的小镇在4月份被地震摧毁的实况。单单在国外上映的，就制作了二十二部拷贝。葡萄牙这一下子，就有了比1896年《地狱之门》的景象更为令人伤心惨目的形象，向外输出了。

1908年2月1日，国王和王太子在王宫广场遇刺，中弹身亡，这是我国历史上唯一的一次弑君事件。没有任何一部电影

摄影机(甚至没有任何一部照相机)摄入了这一事件的镜头,但是,事后的“复制”、遇刺身亡的国王与王太子的葬礼,却由科斯塔·维伊加、若昂·科雷亚以及专程前来葡萄牙的外国摄影师们摄制了许多影片。但是,就惊心动魄而言,次年的地震就更有电影意义,利益全落到了若昂·科雷亚和他的葡萄牙利亚影片公司手中。次年,他们也获得了同样丰厚甚至是更为丰厚的利润,拍摄了1910年10月5日革命与共和国宣布成立的场面。他们这些人,原先拍摄过葡萄牙末代的国王即卡洛斯国王及其儿子曼努埃尔二世(后者在位时间为1908至1910),但是,现在却又拍摄那些结束了葡萄牙七百五十年君主政体的事件。

## **初步走向工业生产： 幕后交易与不正当利润**

葡萄牙电影事业,(或者更确切地说,在葡萄牙的电影事业)最初的十二年间,即自1896年起,至国王遇刺身亡时为止,除了最初的一阵“激动”(正如前面所提到的,它延续时间是1896至1898年)之外,没有发生任何值得一提的事。起码就该时期留存到今天的东西或是今天对该时期所知的情况而言,确是如此。

电影机在最初十年当中有过突飞猛进的发展,但是在同期的葡萄牙影片或是在那些在葡萄牙境内摄制的影片中却很少表现出来,甚至根本没有表现。对于电影事业早期的“兴旺”,我国几乎完全置身事外。“新奇”的年月过去了之后,葡萄牙既没有发现电影事业,电影事业也没有发现葡萄牙,除了上面说过

的那些一时隆重的仪式之外，很少有摄影师前来葡萄牙拍摄这个同欧洲日益离心的国家的场面。制片的情况（制片工作只限于上述一些先驱们个别的努力，直到1909年拍摄《葡萄牙消防队》时，才达到300米的长度），同发行事业的情况差不了多少。直到1904年，电影的放映，仍然像早期那样是占据剧院的节目时间，几乎总是用作“幕间”填空。或则仍然像五六年前到处发生的情况一样，作为集市的节目表演。直到那一年，才在首都落成了洛列托路的“理想之厅”，这是由若昂·科雷亚发起的，资助者是他的一位朋友，即贵族努诺·德·阿尔马达，此人后来又成了葡萄牙利亚影片公司的主要资本家。该大厅现仍存在，但已大加改修，就是在这里，里斯本人有了自己的第一座电影院，有了同当时百代与高蒙等公司的影片接触的机会。再多的电影院，直到1906、1907与1908年才出现。

当然，这种情况，同我国当时的条件不无关系，尤其是同电气化的落后关系甚大。正是因为如此，这些新的电影院开张的时期，恰恰是在一个十年的时期（1904至1914年），在这十年当中，经过1901年的法律规定以及1908年“煤气与电力联合公司”（成立于1891年）的新发电厂落成之后，里斯本的市中心区开始以每年百分之三十的速度电气化，这个分期分批的速度，使得电力供应直到世界大战爆发的那一年才遍及“大里斯本”（或是当时所理解的“大里斯本”）。在波尔图，电气化几乎是同时期的（1906至1914），但是，在我国的其他城市，这种新形式的公共照明，只是从1912年起才开始普及，特别是在其后五年中才实行。在这些城市之外，电力直到十年代末和二十年代初才开始到达。

约在同一时代(1908年),奥地利人卡洛斯·斯铁拉(或卡尔·斯铁拉)建立了第一家葡萄牙发行商“葡萄牙电影发行有限公司”,它在两年期间,曾拥有当时欧洲各大制片公司的独家发行权。

葡萄牙电影事业,或者说是葡萄牙的电影事业,开始有了一些活跃起来的岁月,尤其是围绕着上述的一些人名或是其他的先驱(儒利奥·沃尔姆、曼努埃尔·卡尔多索、埃尔内斯托·德·阿尔布刻尔克)。虽然材料不全,但是种种迹象表明,在君主政体末年与共和制初年,电影已经成了一个可以获取厚利的行业了。这一点,起码从葡萄牙最早的两大制片公司彼此激烈的竞争中看得出来,一家是上述若昂·费雷勒·科雷亚的“葡萄牙利亚影片公司”,一家是儒利奥·科斯塔的“理想电影企业”,对于科斯塔,费利克斯·里贝罗称之为“我国电影的第一位实业家”。的确,科斯塔在1908年(很有象征意义的是,就在该年,首都开设了新的、重要的电影院,如施亚都——特拉斯,或是在福斯宫中的中央电影院)将“理想电影企业”从头到脚都改造了一番,在那一年,第一次放映了所谓“说话片”,即有演员在银幕后配音说话,并同时在幕后加上音响效果。这个新办法,是由法国摄制的《基督传》开场的,在观众中大获成功。次年,儒利奥·科斯塔转到了制片事业,开始在小书院围墙那里(靠近马达列纳街)兴建一座“玻璃窗制片厂”,“长五十米,宽十五米”<sup>(5)</sup>,在1910年3月31日刊登的广告中保证,不久之后可以看到“出自葡萄牙人之手、以真正本国事物为主题、十分得到我国公众喜爱的全套片子。这些片子的全部工作——故事、置景、摄制、服装、全部制片工作,绝对全部



的制片工作，都是由葡萄牙人在葡萄牙进行的。”

儒利奥·科斯塔的好梦不长，他收购了许多著名的欧洲产品，有许多时事记录片、两部“故事片”，还第一次试图摄制“有声电影”，即若昂·弗雷勒·科雷亚导演的《格里塞特》。但是1911年夏天，一场大火，烧毁了他的制片厂和他的希望。“理想企业”完了。是单纯的故事吗？当时纷纷传说，那个犹太人斯铁拉“插了一手”，他的对手竟然取得了意大利的安布罗西奥·维塔格拉夫或是光明公司的独家代理权，他对此是难以饶恕的。不管是否巧合，正是在“理想企业”的灰烬上，斯铁拉于1912年同德国人戈察尔克和（爱尔兰血统的）葡萄牙人奥多内尔一道建立了“葡萄牙电影公司”，这是葡萄牙最古老的电影发行公司（现仍存在），它的章程明文申明了自己的垄断愿望<sup>[6]</sup>。在火灾前约半年，更加确切地说是1911年4月26日，《迪奥戈·阿尔维斯的罪恶》一片初映大获成功，它是本国电影最雄心勃勃的一次出击，又是本国电影留存至今的最早的纪念品。

在《罪恶》一片的时期，葡萄牙电影事业经历了自己最初期的幕后交易，或者用多年后一部片名所说的，自己最初期的不法利润。一门产业开始非常微弱地显露头角。

## 绑架与罪恶

葡萄牙第一次拍摄故事片的试图，发生在1907年，片名是《对一名女演员的绑架》。