



Guangxi Education Press
广西教育出版社

外国文学名作导读本

小说卷

1

曹文轩 主 编
徐 坤 点 评

Wai Gu
M
D
Liao Shuo Juan
Lue
Xuo
Zu Ben

广西教育出版社



Guangxi Education Press
广西教育出版社

外国文学名作导读本

小说卷 Ⅰ

曹文轩 主 编
徐 坤 点 评

广西教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

外国文学名作导读本·小说卷 1/曹文轩主编;徐坤点评. —南宁:广西教育出版社,2001.3

(外国文学名作导读本)

ISBN 7-5435-3186-0

I. 外… II. ①曹…②徐… III. ①文学—作品综合集—世界②文学评论—世界③小说—作品集—世界④小说—文学评论—世界 IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 11871 号

WAIGUO WENXUE MINGZUO DAODUBEN

外国文学名作导读本

XIAOSHUO JUAN

小说卷 1

曹文轩 主编

徐坤 点评

☆

广西教育出版社出版

南宁市鲤湾路 8 号 邮政编码:530022

电话:(0771)5865797 5850219

本社网址 <http://www.gep.com.cn>

读者电子信箱 master@gep.com.cn

全国新华书店经销 广西地质印刷厂印刷

*

开本 890×1240 1/32 8.875 印张 插页 2 284 千字

2001 年 3 月第 1 版 2001 年 3 月第 1 次印刷

印数:1—5 000 册

ISBN 7-5435-3186-0/I·307 定价:12.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换

序

曹文轩

这些作品，是很下了一番工夫精选出来的。有一些，是有口皆碑的经典，而有一些，并不被文学史所特别在意，而实际上，它们在艺术方面是上乘的，完全有理由进入经典行列。由于各种各样的原因，文学史遗漏掉的有价值的作品，并不在少数；而又由于各种各样的原因，被文学史抬举而实际上并无多大价值的作品，也不在少数。

我们在选择作品时，并不以文学史为依据，而只以文学应坚持的艺术标准为依据——它们必须是艺术品。

读书必须读好书。

随着印刷术和造纸术的日益发达，书籍早已堆积如山。现如今，当我们走进一座座现代化的图书馆，走进一座座迷宫般的书城，见到那满坑满谷的书籍时，既有对知识浩瀚无涯的感叹，又有对知识重压身心的不安甚至是恐惧。但我们很少想到，这些书对于我们而言，是否都有价值？被越来越精美的装潢所包裹着的东西，究竟值不值得我们花费时间与热情去青睐它们？我们只是想着拥有、拥有、多多地拥有，我们恨不能将它们一下子全都吸进记忆。人类对知识的崇拜、无节制的拥戴、贪婪的吮吸，早已使人们失去了对所谓知识的应有的分辨与警惕。将书本视为图腾的结果，就是面对书本时，我们只有主动的相拥和无条件的接受。参天书山，已快要压垮我们的脊梁——更具悲剧性的是，它快要堵死我们的心灵空间。

其实，世界上的好书并不很多。若有一位目光深邃、判断力超

凡的大智者，能对这些书籍加以筛选，各大图书馆至少可以省出一半宝贵的空间来，喜爱读书的人也就会少费许多精力，而对好书的阅读会收到事半功倍的奇效

不光好书不多，还有坏书。这些坏书大量混杂在图书馆、书店和一些人家的书架上。它们不光耗费了我们的时间、金钱，还使我们堕落、误入歧途。它们损害了我们的心智，钝化了我们的感觉，使我们的精神世界感染了病毒。

英国作家毛姆有言道：坏书读得再少也不为少，好书读得再多也不为多。坏书——是愚钝智慧的道德上的毒药。哲学家叔本华有句话也很值得我们记住：不读坏书，是读好书的一个条件。

但作为一般的读书者，我们并不具备这种判断良莠的能力。在这种情况下，我以为，惟一聪明的办法就是读名篇。

一篇作品被我们称之为名篇，前提是它已经受住了漫长时间的考验。它已在时间的风雨中被反复剥蚀过而最终未能泯灭它的亮光。它不光是被几个智者说好，而且是被一个庞大的群体所认同。年复一年的阅读，年复一年的挑剔，又年复一年的吮吸，不管怎么样，它没有因时过境迁而衰化，而改变颜色。它一如从前那样饱满，那样富有人情，那样闪烁光泽。时间的流逝，甚至使它还比从前更显博大精深。它在不停地增值。

对于少年读者而言，此时的阅读应是更为讲究的。如果没有选择，随意地滥读或是因受宣传的蛊惑而进行媚俗性阅读，将会养成一种低下的阅读趣味和阅读习惯。一旦定型，日后纠正都难纠正过来了。更糟糕的是，日后即使再面对名篇时，已变得俗气的目光，也会将名篇看俗了。少年阶段的阅读，实际上是为今后的阅读打基础，因此正确的阅读就显得尤为重要。

“取法乎上，仅得其中；取法乎中，不免为下。”只有读名篇，读上乘之作，我们才有可能接触最高的精神境界，也才有可能抵达最佳的审美境界。若是从在阅读中吸取写作经验以使自己能有好的写作能力之角度而言，读名篇，读上乘之作也是必须的。一个人长久地在二流三流的作品中滚来滚去，就会受其熏染，受其规范，并将它们误以为是写作的标准，从而永远失去了写出好文章的可能。

评点是中国古代文学批评的一种批评方式，这种批评方式是中国特有的。金圣叹对《水浒传》、《西厢记》的评点，张竹坡对《金瓶梅》的评点，脂砚斋对《石头记》的评点，都是中国文学批评史上的佳话。

这种批评方式，到了现代文学界，从表面上看已弃之不用，但实际上，现代文学史上的那种印象式的批评，都有评点式批评所留下的影子。

这杆“老枪”，真正被悬置不用，是在进入 20 世纪 80 年代以后。

当 20 世纪 70 年代末文学批评界开始反思中国文学批评史时，产生了诸多不满情绪，其中之一，就是不满于中国文学批评只将自己交给印象，而缺乏系统与理性。随之，几乎整个批评界都摆出了一副背弃这一中国文学批评传统的样子，而企图向西方的那种逻辑的、体系的、理性的批评模式靠拢。经过十余年的努力，中国当下的批评家们——尤其是年轻的批评家们，十有八九已经从思想、思维模式、论述方式乃至语言上，摆脱了传统批评的路数，写出了至少在表面上看已经很“西化”了的文章。随着近些年对所谓“学理化”的强调以及对所谓的学术规范的强调，一种与中国传统批评模式完全两样的批评模式，已成当下批评的主打模式。那种方方正正、文体风格一律化的批评文章已成了批评家们、硕士生和博士生们必做的文章。似乎惟有这种方式的批评，才有深度，才有学理，也才有可能切近文学的本质。

评点这杆“老枪”果真不中用了吗？

这祖上传下来的东西就真的没有一点道理吗？

怕不是。一样东西，存在了那么久，并产生了那么深刻的影响，若是没有一点理由，是绝不可能的。若回头去重读那些经典的评点，你将会承认，那些看似随意、看似非理性的评点，其实是非常厉害的，往往是一两个字、一个短语，就能直抵文本的要害与关键。金圣叹一句“绝妙好词”，对于我们理解那文本中的独特文字，其作用抵得上如今学者们的一篇堆满名词术语、晦涩难读的长篇大论。

评点是直觉主义哲学的产物。随着理性主义在世界范围内的张扬，“直觉”成了一个贬义词，并被放逐。其实，直觉是一种逼近事

物内部的极其锐利的武器。混沌的世界，为云雾与烟霭所包裹，一时使我们无法识得。理性的逼近，仿佛一支大军来到了森严坚固的城下，却常常是久攻不下。而此时，直觉犹如一道耀眼的电光，瞬间照亮城池，并有可能刹那间击开城门，使我们能够长驱直入。人类今天对世界已取得的初步认识，无一不归功于理性与直觉两支大军的联手作战。

评点讲求的就是对作品的直觉。阅读如流水一般地向前流淌着，流淌着，突然地遇到了一块暗礁，随即，激起了一团水花。于是，就有一阵兴奋，一阵惊喜，而在兴奋与惊喜的同时，就有了一个了不起的发现。作品是一颗无隙的核，直觉就有这个能力，它在你不防备的时候，突然地魔术般地将这颗核打开了。完全将希望寄托于理性带你进入文学作品，大概是偏颇的。文学本身，就带有浓重的直觉色彩，而对它的批评，却要一味理性，就未必是科学的了。

评点是非常个人化的。评点人在评点作品时，是要将自己带入的。那时，文学就是一个世界，而他就是这个世界中的一分子，而不是旁观者。那里头的喜怒哀乐，绝不仅仅是他的研究对象，他要与那里头的人物一起来经受这些情感的消消长长。而理性的批评，是见不到批评者本人的。他的冷峻、客观，使他一直站在作品的大门之外。他的窥视固然能得到一个融入其中的人所无法得到的信息，但他也一样失去了只有融入其中的人才可得到的更为重要的信息。评点将个人体悟看成了最有效的解读作品的途径。此时，评点者竭力维护着自己的艺术感觉而不被理念所劫持，他要最大限度地与作品保持一种亲近、一种触手可摸的距离。如果一个文学批评者因为理性而弱化乃至失去了自己对艺术的感悟能力，这可能是悲剧性的——研究文学却没有艺术感悟能力，肯定是悲剧性的。

评点是一种合乎人性的、更见人情味的批评。

与理性批评相比，它固然缺少系统与完整性，看上去显得有点支离破碎，但它同时也避免了理性批评因框架的设定而不得不舍弃一些重要因素的弊端。虽然散漫了一些，但它却将它所看到的各个闪光点自由灵活地呈现了出来。从篇幅与文字上讲，由于它是以“点击”为主，并不作铺陈与演绎，也节俭实用了许多。

对指导少年阅读作品而言，评点可能是一种更好的方式。

评点很类似于今天所说的细读法。而对少年阅读的指导，最好就是带他们细读，而不是大而化之地对他们发表一通皇皇大论。那个句子好，为什么好？那个词用得妙，为什么妙？这个头开得绝，为什么绝？这个尾结得巧，为什么巧？有什么说什么，无论是对他们领会作品的精神、妙处，还是以作品来提高他们的写作能力，都非常管事。从前的作文批改，所采用的就是评点方式。眉批、行批、圈圈点点，让学生一下子就领悟到了文章的长处与短处。一点一点地积累起来，他便知道了文章的作法。可惜，这种方式丢失了。

我们现在又重操评点这杆“老枪”，实在是有意义的。而操“老枪”的不是批评家却是有创作经验的作家。这些人可能比批评家更能领会这杆“老枪”的功能，也更能驾轻就熟地去把握它——他们的直觉能力、他们的悟性、他们的认知方式以及言说这个世界的方式，似乎都更容易契合这杆“老枪”的本性。

过去，曾有过“全人教育”的提法。这“全人教育”分为“生意”与“生趣”两大部分。

我以为，这其中的“生趣”，是与文学密切相关的。

文学也许没有改朝换代、翻天覆地的能力，但它的力量却是持久的。人类之所以拥有今日之文明，文学功不可没。它悄然无声但却极为有力地推动了人类的进化。它在人类的荒昧岁月，在人类的寒冷季节，在人类的疯狂时日，是灯，是火，是清冽之风。人类的精神殿堂，若抽去文学这根巨柱，顷刻间便会坍塌。

世界上最优秀的民族，也是与最优秀的文学分不开的。因此，任何一个民族，都会为它能拥有优秀的文学家而骄傲。一个民族的悲哀，莫过于它没有产生出优秀的文学家。优秀的文学家，创作出来的优秀的文学作品，不仅为这个民族争得了荣誉，更重要的是，它为这个民族的素质提高起到了无可估量的作用。

民族、人类，有理由如此在意文学家与文学。

从想像力这一角度来看，文学也是我们应当尊重的。它一直在暗中帮助着人类操练着想像力。它的天马行空式的优美想象，一直在诱惑和影响着人类。它使人类看到了想象的美好与巨大能量。一个不存在的世界，在想象中，硬是有声有色地出现了。令人不可思

议的是，这个纸上虚幻出来的世界，有许多在若干年后，真的由科学实现了。这就是世界上为什么有那么多伟大的科学家亲近文学的原因。

在人类的想像力不断受到束缚与腐蚀的时代，文学始终在保护着想象之火，使它免遭熄灭。它还一次又一次地煽动，使想象之火保持着应有的炽热与旺盛。从这个意义上讲，文学绝不仅仅属于文学家，也不仅仅属于文学爱好者，而应当属于全人类。

文学在锐化人的感觉方面，也是值得我们赞颂的。

我们的祖先，感觉是非常钝化的——无论是生理学意义上的感觉还是心理学意义上的感觉，大概都是如此。他们很愚笨地制造着工具，又很愚笨地追赶着猎物。他们的手脚往往不知轻重，疼痛感很弱，并对疼痛缺乏锐痛、钝痛等不同疼痛的区分。他们的情感、情绪也往往比较简单，难以有今天的人所有的寂寞、孤独、忧郁、惆怅之类的微妙感觉。自从有了文学以后，人类的感觉在一天一天地变得丰富与敏锐。文学以对世界的细微观察，引导着人类放弃以前的粗糙与简单，使自己的身体与心灵都慢慢变得敏感。于是，世界在人类的眼中变得五光十色、无穷无尽了。人类在触摸这个世界时，也不再笨手笨脚了。人类今天所拥有的一切，都与人类的感觉进化有关，而在这其中，文学的功绩是无与伦比的。

文学小，世界大；世界小，文学大。偌大一个世界，却常常会因为各种各样的原因，让一个人竟然觉得自己被挤压，没有一块立脚之地。而此时，他将会发现，文学远远地大于这个世界，并且文学是那样地具有悲悯情怀。在他被世界所冷漠、所抛弃时，文学却会给他以温暖，并会接纳他。在漫长的世纪里，文学始终在庇护着我们。失意时，孤独时，忧伤或悲哀时，我们就会想起文学。一行诗句，一段叙述，都是一片绿阴，使我们焦灼的心灵得到滋润。古往今来，文学不知拯救了多少绝望的灵魂。它的善意，它的美感，它的人道，它的宽容与善解人意，都使我们感到一种无法言说的亲切。我们可以向它倾诉，可以向它哭泣，也可以与它默默相对。

随着世界对现代化的无节制追求，我们的情感世界却在日益荒芜。此时，我们更需要文学的抚慰。在未来的岁月中，我们可能会越来越多地求助于文学的温馨呵护。

我们可以将人生分为思想人生和情调人生。前者是人通过对哲学等知识的学习而获得的，后者则是通过与文学艺术的亲近而获得的。当然，这不过是一种简单的划分。其实，这两者是不可分的，它们的获得也有着广泛的来源。但有一点是肯定的，情调的获得，绝离不开文学艺术。

一个人有无情调，绝非小事。

一个没有情调的人，生活在他心目中是十分乏味的，而这个人，也是令他人感到乏味的。这种人行为机械，语言苍白，做任何事情都毫无境界、俗不可耐。因对世界缺乏审美，对生命本身也缺乏审美，因此生命质量低下。

人一旦有了情调，生活就不再使他感到枯燥，而这个人，就会成为一个让人喜欢接近的人。他的行为有了弹性，语言有了意蕴，做任何事情，都会做在一种境界里，总有一份雅致与高贵。这个生命无论是短暂还是长久，它的质量都是不可测量的。

也许文学最值得我们称道的就是：千百年来，它使我们的人生获得了情调，从而使一个个生命，即使在最终寂灭时，也显得十分坦然：我没有枉活一生。

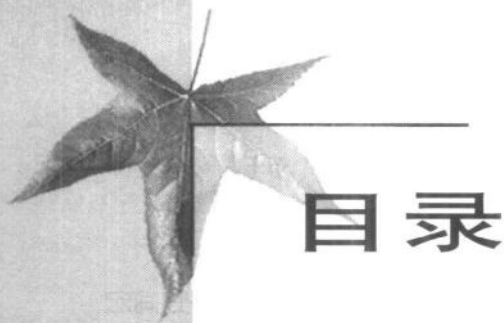
优美的篇章就在我们眼前，它们在召唤着我们。

2001年2月18日于北京大学燕北园

失意时，孤独时，
忧伤或悲哀时，我们就
会想起文学。

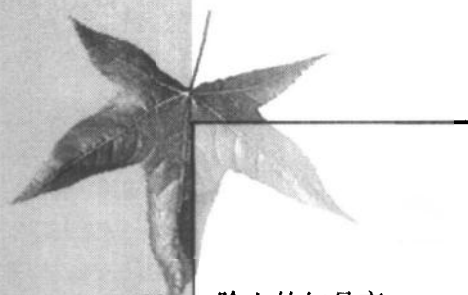
一行诗句，一段叙
述，都是一片绿阴，使
我们焦灼的心灵得到
滋润。

——曹文轩



目录

1	序	曹文轩
1	驿站长	〔俄国〕普希金
16	白净草原	〔俄国〕屠格涅夫
43	红死病的假面具	〔美国〕爱伦·坡
51	毒药	〔英国〕曼斯菲尔德
59	苍蝇	〔英国〕曼斯菲尔德
67	柏林之围	〔法国〕都德
78	西西里柠檬	〔意大利〕皮蓝德娄
95	陪衬人	〔法国〕左拉
106	摩诃摩耶	〔印度〕泰戈尔
116	安东诺夫卡苹果	〔俄国〕蒲宁
140	罗生门	〔日本〕芥川龙之介
149	酒虫	〔日本〕芥川龙之介
158	市场街的斯宾诺莎	〔美国〕辛格
179	看不见的珍藏 ——德国通货膨胀时 期的一个插曲	〔奥地利〕茨威格



- 199 脸上的红月亮
228 圈套
251 香蕉鱼的好日子
269 后记

〔日本〕野间宏

〔瑞士〕迪伦马特

〔美国〕塞林格



普希金 (1799—1837)

亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金，诗人、小说家，俄国现实主义文学奠基人之一。出生于破落贵族之家，少年时在皇家学校学习，结识了十二月党人。写下《自由颂》、《致恰达耶夫》、《乡村》等诗篇抨击农奴制度，讽刺沙皇及其大臣，歌颂自由与进步，被流放南方。在那里，他继续与十二月党人结交，写了《高加索的俘虏》、《茨冈》等长诗，又被流放到北方他父亲的领地，使他有办法接触农奴制下的农村和人民。

流放结束后，普希金回到彼得堡，相继创作出长诗《波尔塔瓦》、《青铜骑士》，诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》，以及小说《驿站长》、《上尉的女儿》等。1837年，普希金因与仇敌决斗，中弹身亡。

普希金才华横溢，并善于汲取民间营养和素材，其作品风格明快，语言洗练，想象丰富。

驿站长

[正文]

[点评]

[自评]

十四品文官^❶，
驿站的独裁者。

❶ 十四品文官，帝俄时代最低级的文官。

维亚捷姆斯基公爵^①

谁没有咒骂过驿站长，谁没有同他们骂过架？谁没有在气愤的时候向他们索取过那本致命的簿子，以便在上面写下自己对他们的压制、粗暴和怠慢的无济于事的控诉？谁不把他们当做人类的恶棍，相当于过去衙门里的师爷，或者，至少也和摩罗姆的强盗^②无异？但是，我们如果公平一些，尽量为他们设身处地着想，也许，我们批评他们的时候就会宽容得多。^③什么是驿站长呢？一个真正的、十四品的受苦受难者，他的官职只能使他免于挨打，而且也并非永远能做到（我可以请我的读者的良心来作证）。维亚捷姆斯基开玩笑称他是独裁者，他的职务是怎样的呢？是不是真正的苦役？白天黑夜都不得安宁。旅客把在枯燥乏味的旅行中积聚起来的全部怨气都发泄在驿站长身上。天气恶劣，道路难行，车夫脾气犟，马不肯拉车——都成了驿站长的过错。旅客走进他的贫寒的住所，像望着敌人似的望着他。要是他能赶快打发掉这个不速之客，还好；但是如果碰上没有马呢？……天哪！怎样的咒骂、怎样的威胁会像雨点般地落到他的头上啊！他得冒着雨、踩着泥泞挨家挨户奔走。他在暴风雨中，在受洗节前后的严寒中^④避进门厅，只是为了休息片刻，躲避激怒的投宿客人的叫嚷和撞搥。来了一

①大段的抒情诗式的叙述，表露出对小人物的同情。作者此时尚是站在一个“贵族”的角度来“俯视”官职卑微的驿站长，与他后面的朋友式的同情有所不同。

① 维亚捷姆斯基公爵(1792—1878)，俄国诗人、评论家。这两句诗引自他的诗《驿站》。

② 摩罗姆的强盗，当时的农奴为了逃避地主的压迫，常常结伙为强盗，奥卡河上的摩罗姆森林里，因常有这样的强盗出没而驰名。

③ 受洗节前后的严寒，指一月下半月最寒冷的时节。

个将军，浑身发抖的驿站长给了他最后的两辆三套马车，其中包括一辆急行车。将军连谢也不谢一声就走了。过了五分钟——又是铃声！……一个信使把自己的路条往他桌上一扔！……如果我们把这一切好好地仔细想一想，那么代替愤懑，我们心里就会充满真挚的同情。再说几句话：在连续二十年里，我走遍了俄罗斯的东西南北。差不多所有的驿道我都知道；好几代的车夫我都熟悉；很少有驿站长我不面熟；很少有驿站长我不曾跟他们打过交道。我希望在不久的将来，我所积累的饶有趣味的旅途见闻能够问世。目前我只能说，舆论对驿站长阶层的看法是极其错误的。^②这些备受诽谤的驿站长，一般说来都是和善的人，生性愿意为人效劳，容易相处，对荣誉看得很淡泊，不太爱钱财。从他们的言谈（不巧得很，过路的老爷们却瞧不起这种言谈）中，可以汲取许多有趣的东西，得到许多教益。至于我呢，我是宁愿听他们谈话，也不要听一位因公外出的六品文官的高谈阔论。

不难猜到，我有一些朋友就是属于可尊敬的驿站长阶层的。真的，关于一个驿站长的记忆对我是很珍贵的。情况曾使我们一度接近过，关于他，我现在准备同亲爱的读者谈谈。^③

一八一六年五月，我曾经乘车在一条现在已经废弃的大道上经过某省。我官卑职小，只能乘驿车，只付得起两匹驿马的租钱。因此驿站长们对我并不客气，我常常要用战斗才能得到照我的看法是我名分得到的东西。由于少年气盛，要是驿站长把给我预备的三匹马套到一位官老爷的马上，我对他的低贱和胆怯就感到愤慨；在省长

②作者自述写这篇小说的来由。传统小说一般都要先交代一番作者自身的写作动机。

③由于“尊敬”而产生讲故事愿望。

的宴会上，如果善于逢迎的仆人上菜时把我漏掉，我也总是耿耿于怀。如今呢，我觉得这两件事都是理所当然的了。^④真的，“官官相护”是一条大家称便的规律，如果用另一条规律，比方说，用“惺惺相惜”来代替它，那我们会碰到什么事呢？会发生怎样的争论啊！仆人上菜又从谁开始呢？^⑤但是我要讲我的故事了。

是一个炎热的日子。离某站三俄里的地方开始落下稀疏的雨点，转眼之间，倾盆大雨已经把我淋得浑身湿透。到了驿站，第一件要办的事就是赶快换衣服，第二件事是给自己要一杯茶。“喂，杜妮亚^❶！”驿站长叫道，“生好茶炊，再去拿点奶油。”一听到这两句话，从隔扇后面出来一个十四五岁的小姑娘，跑到门厅里。她的美使我吃惊。“这是你的女儿吗？”我问驿站长。“是我的女儿，”他带着得意扬扬的神气回答说，“这么聪明，这么麻利，跟死去的母亲一模一样。”^⑥这时他动手登记我的路条，我就来欣赏点缀他那简朴而整洁的住屋的图画。它们画的是浪子回家的故事^❷。^⑦第一幅画上画着一个头戴尖顶帽、身穿长袍的可敬的老人给一个样子浮躁的青年送行，青年人急匆匆地接受他的祝福和一口袋金钱。另一幅画以鲜明的线条画出一个年轻人的放荡行为：他坐在桌旁，一群虚情假意的朋友和无耻的女人围着他。再往下，一个把钱挥霍尽了的青年人衣衫褴褛，戴着三角帽在喂猪，并且和猪分食；他脸上露出深切的悲伤和忏悔。最后画着他回到父

④从“少年气盛”到“中年老成”，作者的人生观的变化，导致了他对“驿站长”的认识前后有所不同。

⑤“仆人上菜又从谁开始呢”，很精辟！前边却都是一般性的语言

⑥两句话就点明了小姑娘的身份及其父女相依为命的状态。

⑦《圣经》中的图景能够衬出驿站长的信仰。这个故事与整个小说的情节有很大相似之处。

❶ 杜妮亚是阿芙多佳的小名。

❷ 见《新约全书》中的《路加福音》。