

外国微型小说选

应天士 主编



中国文艺联合出版公司

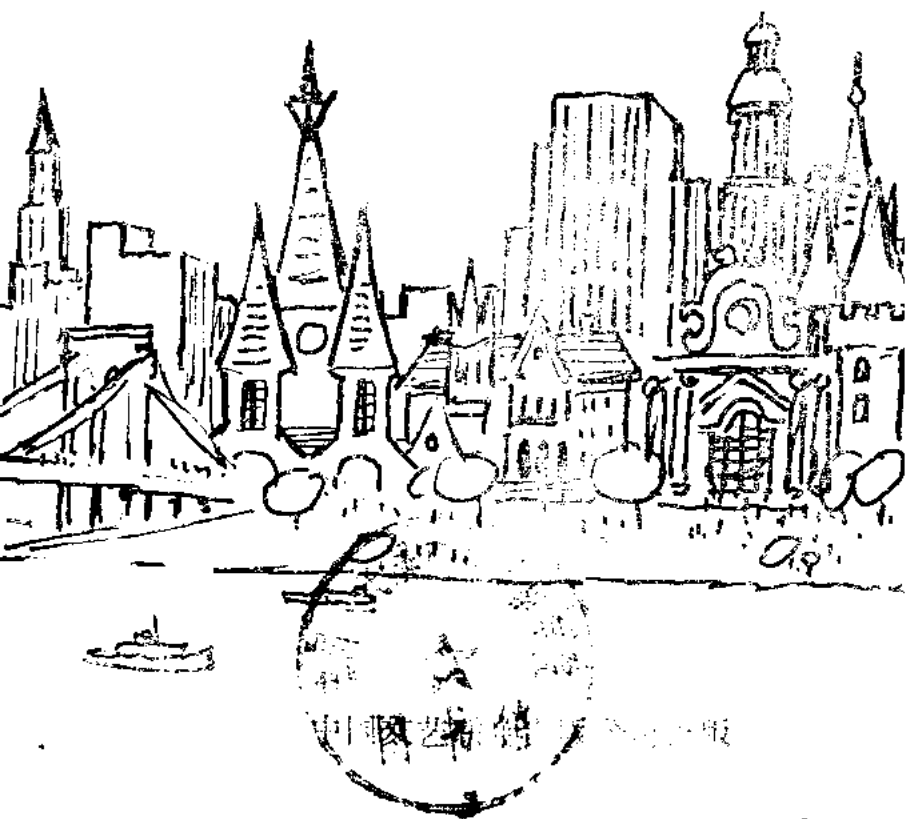


2 037 7482 5

外国微型小说选

应 天 士 主 编

中国作家协会江苏分会编



责任编辑：冉占彩

封面设计：王小勤 朱忠瑶

外国微型小说选

应天士主编

中国文艺联合出版公司出版

(北京建国门泡子河10号)

中国作家协会江苏分会编辑

新华书店北京发行所发行

七二一四工厂印刷

787×1092毫米 32开本 8.25印张 4插页 158千字

1984年7月第1版 1984年7月江苏第1次印刷

印数：1—79,000册

统一书号：10313·15

定价：0.85元

外国微型小说漫议

苏联文学报1983年39期发表了评论家马鲁欣《短篇小说：体裁的危机……》一文，作者略带揶揄地说道，“不好的短篇小说都一样，好的短篇小说却各有各的好处。”作者在回顾了苏联文学界前些年出现了不少卷帙浩繁的巨著鸿篇之后，认为在他们国家短篇小说经过一段时间的沉寂，目前又略有些新的起色，其原因就是，不少作家运用这一文学体裁，写出了“各有各的好处”的寓有新意的佳作。其实，这位评论家没有注意到，从世界范围来看，如果与莫泊桑、契诃夫等短篇小说巨匠名噪一时的情况相比，在二十世纪七、八十年代（甚至包括六十年代）中篇小说因其容量大、展现的人物天地较广阔，愈益成为许多著名作家通常采用的文学体裁，而载入各国文学史册的专写短篇小说的近当代作家相对减少，轰动世界文坛的短篇杰作亦不常见。这一文学现象有着这个时代的特色，国外一些学者称当代为“信息爆炸

时代”，科学技术令人目眩的发展，不可能不给反映现实生活的文学以各种影响，也不可能不影响到读者对文学的审美情趣，一方面人们对文学的认识价值和美学价值的要求向深度发展，对于能够使读者进入更为广阔的艺术领域，再现错综复杂、动人心魄的生活历程的文学巨著有强烈感情；一方面又表现出对于“在作者方面使用最少量的信息，在读者方面产生最大量的想象”（匈牙利作家厄尔凯尼·依斯特万语）推动人们去思索的微型小说产生出一种特殊的兴趣。

当然，说到底，由于电视电影及其他声乐、视觉艺术形象的信息逐步进入家家户户，社会对文学的要求必然会相应提高，人们耐着性子读平庸乏味的作品，特别是读名为短篇，但动辄一万、两万多字而又空洞无物的小说，越发显得缺少劲头，因为得不到美的享受。于是，读者的眼光便落到仅仅两三页的“微型”文学作品上，这些作品中所没有具体描写到的、议论到的，读者便用自己的想象来加以补充。托尔斯泰说过，“如果不破坏幻想，那就不必把许多话说完。”（《论莎士比亚及其戏剧》）撩引起人们的浮想联翩，也正是微型小说和这个充满幻想的时代合拍的又一个方面。

微型小说在国外又称“微信息小说”，“一分钟小说”，“超短篇小说”或“小小说”等。这种文学体裁，正如我国一样，也是早已有之。不论是久远的希腊神话传说、中世纪的圣经故事以及文艺复兴时期的现实小说，其中都有着篇幅短小、容量宏大的“微型”文学作品。十九世纪的外国短篇小说（包括小小说）大量介绍到我国，是在“五

四”前后。这对我国的新文学运动影响异常深广。文学、翻译界前辈郭沫若1920年就在《时事新报·学灯》上发表过三百多字的小小说《他》。1924年王任叔在《四明日报·文学》上发表了八百多字的小小说《河豚子》。鲁迅先生除翻译了不少小小说外，自己也写了相当数量的千字左右的“超短篇”。他还和文学界战友一道，在《文艺大众化诸问题》笔谈会上号召创作这类大众化的小小说。鲁迅概括的短篇小说的特点，“借一斑略知全豹，以一目尽传精神”，也完全适用于微型小说的艺术构思和表现手法。当年，译介的许多外国小说中，有相当一部分是我们今日称之为微型小说的精品。俄国作家契诃夫一生从事短篇写作，是最早被介绍到我国来的名家之一。他的作品中有不少就是讲究含蓄、言外有意、弦外有音、耐人寻味、引人思索的微型小说。

时光流逝，六十多年过去，我国微型小说的创作又受到各方面的重视和读者的热烈欢迎。这是时代、社会对文学界提出的要求，而研究、分析和借鉴外国微型小说的有益经验，也必将有助于繁荣我国微型小说的创作。

外国微型小说当前的繁荣，不仅表现在作品多、读者广，而且表现在产生了一批在其国内已经享有盛名的“专业”微型小说作家。他们对这一体裁的创作积累了一定经验，并且矢志终生从事这一方面的进取探索。在东欧享有很高声誉的匈牙利作家厄尔凯尼·依斯特万对于他所作的“一分钟小说”专门写了《说明》表达出一部分欧洲作家对这一体裁的见解。在《说明》中这样写道：

下列小说虽然篇幅甚短，但就其本身而言都是完整

的作品。

它们的优点是节省读者的时间，每读一篇不需耗时数周乃至数月。

如果你在煮鸡蛋，如果你在拨电话（而那边正好占着线），不妨读一篇“一分钟小说”。

如果你自我感觉不佳或者心绪不宁，那都不要紧。你可以坐着看或者站着读，风中、雨里或是水泄不通的公共汽车上都不妨。其中的绝大多数，你就是一面走路一面看也会明白。

最要紧的是，看清标题！作者力图言简意赅，所以不会给文章乱安标题。我们乘电车前总要看清楚它往哪里开，读我的小说先看标题也和这一样要紧。

.....

抱歉的是，对这位喜欢采用卡夫卡的手法，以怪诞性比喻写寓言式的“一分钟小说”的匈牙利作家的作品，我们安排在《外国微型小说选》（续编）中辑用（这主要是从风格、体例考虑的）。厄尔凯尼·依斯特万三十年代开始写作，经过半个世纪的探索、追求，最后选定创作“一分钟小说”为自己的“专业”。西方评论界称他为“怪诞形式在匈牙利的倡导者”，他所写的“一分钟小说”被称为怪诞体微型小说。在东方，日本作家星新一（1926年生）则是近二十年来专门写作短篇小说（其中大量是超短篇的微型小说）而且以作品“短、小”出名的作家。星新一原先学习农业化学，五十年代开始写作，起先致力于科学文艺，尔后笔锋转向社会生活，对微型小说这一文学样式坚持不懈地努力求索，他创作中的一些精品已经被译成多种文

字，在许多国家流传，我国亦已翻译出版了星新一的超短篇小说集，报刊上转载了他相当数量的微型小说。星新一在其国内已经出版小说集十八集，作品近千篇，可算是多产的微型小说家。当然，其作品的思想内容和艺术水平还不十分稳定，从选入本书中的几篇作品来看，各篇之间的差距还较明显。值得提出的是，在日本除星新一以外，还有相当一批作家正努力于微型小说这一体裁的探求创新，我们选辑了一些作品，供读者研究赏析。

在相当多的国家中，微型小说虽受读者欢迎，但专门从事这一体裁创作的作家还是不多的。基本上是在中长篇写作之余，兴犹未尽，挥笔缀文，可是，作品却产生了较大的影响。比如苏联，较早期的作家左琴科是以写作幽默讽刺小说著名的，他的小说总的特点是篇幅不长，人物不多，情节似乎简单，但常又奇峰突起，跌宕有致，具有感人的艺术魅力。本集中收入的《天才的力量》应该算是左琴科微型小说的精品。苏联当代著名作家古里阿、顿巴泽是以写中长篇著名的，沃罗宁则写中篇和短篇，他们创作的微型小说，可算是“业余”活动，可是，从他们的作品的构思和立意上均可看出这些名家的功力。美国作家迈克·奎恩以写短篇小说著名，他和许多当代美国作家一样，对微型小说这一体裁表现出异乎寻常的兴趣。

一些在世界上享有盛名的作家，如澳大利亚的亨利·劳森，奥地利的卡夫卡，美国的厄内斯特·海明威以及人们熟知的法国的雨果、美国的马克·吐温等都写了相当数量的短篇小说以及微型小说，阅读上述作家的这一体裁的作品，对于我们了解外国微型小说的发展和趋向

有一定帮助。

我们考虑到选本的适当归类和不同的侧重,对于外国荒诞体等等流派的微型小说,未予选辑,计划在“续编”中和今后编选结集时,再向读者介绍。

应天士

一九八四年四月于南京

目 录

外国微型小说漫议	应天士(1)
大操大办的婚礼	(苏)济斯金德(1)
天才的力量	(苏)左琴科(4)
意外的礼物	(苏)帕霍京(6)
持大学毕业文凭的女郎	(苏)尼·阿萨洛夫(10)
公理	(苏)库尔良茨基 海特(16)
预演	(苏)顿巴泽(20)
一道三个未知数的算题	(苏)巴赫诺夫(23)
小题大做	(苏)齐宁(27)
我的肖像	(苏)古里阿(30)
影子	(苏)马蒙苏罗夫(32)
一根琴弦	(苏)卡邱申科(39)
鲁滨逊“漂流”记	(苏)彼得罗夫(43)
扣子	(苏)卡沙耶夫(49)
医疗单位寄来的账单	(苏)济斯金德(52)
舒适	(苏)马里纳特(58)
绑架	(苏)鲍丽索娃(63)
——大年夜历险记	

- 我是怎样成为英雄好汉的……………(苏)马尔季扬诺夫(65)
- 别列维奇……………(苏)沃罗宁(67)
- 仙 鹤……………(苏)贝里耶夫(74)
- 教务委员会……………(苏)谢·哈扎诺夫(78)
- 在邮政支局里……………(俄)契诃夫(82)
- 她走了……………(俄)契诃夫(85)
- 在钉子上……………(俄)契诃夫(88)
- 威 胁……………(俄)契诃夫(91)
- 母亲的伙伴……………(澳大利亚)亨利·劳森(92)
- 往事一页……………(奥地利)卡夫卡(93)
- 遗传的命运……………(联邦德国)马科斯·冯·格林(96)
- 耐心等待……………(联邦德国)亨利希·施顾尔(101)
- 优哉游哉……………(联邦德国)海因里希·伯尔(103)
- 德军剩下来的东西……………(法)哈巴特·霍利(107)
- “诺曼底”号遇难记……………(法)雨果(108)
- 阿庆基……………(芬兰)本蒂·韩佩(112)
- 政治经济学……………(美)马克·吐温(115)
- 友好的报答……………(美)格雷夫斯(119)
- 回 家……………(美)彼得·哈米尔(122)
- 莽撞汉……………(美)马可·布兰狄罗(126)
- 存库的人们……………(美)迈克·奎恩(131)
- 奥斯加要知道……………(美)迈克·奎恩(134)
- 雅普雅普岛的金喇叭……………(美)迈克·奎恩(138)
- 在柏林……………(美)奥莱尔(141)
- 一个酒吧间的不幸者……………(美)厄内斯特·海明威(142)
- 花园里的独角兽……………(美)詹姆斯·瑟伯(148)

- “你甬和迈克尔说话”……………〔美〕维·奥尔森(150)
- 投 资……………〔美〕阿·布赫瓦尔德(155)
- 一个十分危险的人……………〔美〕达蒙·鲁尼恩(158)
- 如果我能重新开始一生……………〔美〕爱玛·洛蒙贝克(162)
- 金星人的挫折……………〔美〕阿特·布克华德(164)
- 巫婆的面包……………〔美〕欧·亨利(166)
- 灾 难……………〔日〕星新一(171)
- 广告宣传时代……………〔日〕星新一(174)
- 雄心勃勃的计划……………〔日〕星新一(178)
- 波可小姐……………〔日〕星新一(183)
- 啄木鸟计划……………〔日〕星新一(188)
- 人 质……………〔日〕星新一(191)
- 爱看轮船的老人的自白……………〔日〕都筑道夫(195)
- 沼泽地……………〔日〕芥川龙之介(198)
- 电梯健康法……………〔日〕赤川次郎(201)
- 企业家与发明家……………〔日〕林孝(204)
- 乞丐世界……………〔日〕御园彻(207)
- 雨 中……………〔日〕大西赤人(209)
- 哭泣的女人……………〔日〕安部公房(214)
- 供 认……………〔西班牙〕路易斯·德·卡斯特雷萨纳(216)
- 他们要学狗叫……………〔匈牙利〕米克沙特·卡尔曼(221)
- 教师的调遣……………〔斯里兰卡〕伊兰加拉特尼(223)
- 信仰与私利……………〔埃及〕陶菲克·哈基姆(227)
- 可怕的遭遇……………〔英〕斯蒂芬·利科克(231)
- 黄 昏……………〔英〕萨奇(235)
- 十全十美的丈夫……………〔英〕威廉·科贝特(239)

- 惩办自己，改正错误.....(英)帕克(240)
- 大公无私的判决.....(英)帕克(243)
- 好记性的人.....(瑞士)彼得·比克塞尔(245)
- 父 亲.....(挪威)边尔生(249)

〔苏〕 济斯金德

大操大办的婚礼

一个青春再现的女人，梳着一头难以用笔墨形容的发式，满面春风地闯进我的房间，用电视播音员宣布穆斯利姆·马戈马耶夫的节日那样庄严隆重的声调说道：

“阿列克谢·帕雷奇，明天我就要结婚了！”

“恭喜恭喜，衷心恭喜你！”我紧握新娘那颤抖的手，庄严隆重地说。

“谢谢！谢谢！您是我的朋友和邻居，我想你一定能赏光的……”她娇声媚气地说道。

“当然，当然！”我点了点头。我明白，明天这一天就算从我的一生中白白地勾销了，而应邀的则是我们俩——我和我那辆久经风雨的“莫斯科人”小轿车。说实话，我被邀请显然是由于我有这辆车。

“那么……十二点在婚礼宫举行结婚仪式，然后休息。晚上在‘小铃铛’餐厅举行喜宴。二楼乙厅……”

“请坐会儿吧！”我客气地请她。

“哎呀，这哪儿行，我现在一分一秒的空闲时间都没有。”新娘说着，在椅子上坐了下来。“我跟你讲，婚礼规模很大！真不是闹着玩的，为那‘小铃铛’就得花一千二百卢布！”

“多少?”

“一千二百啊!”新娘叹了口气。“有九十位客人!每人一份小吃,每人一份烤羊肉或者烤鸡,这个那个,没完没了,吃了冰淇淋,还得喝汽水。白吃人家的酒宴,人们可能吃啦!”

“是啊!您这婚礼要花费很多钱。”我摇了摇头。

“有什么办法呢,眼下就时兴这个。早先我第一次出嫁时,人们办婚事都不是这么闹哄哄的,都挺简朴。第二次也是这样。如今,婚礼都得大操大办!结婚礼服,长头纱,出租汽车,每辆车上还要挂上洋娃娃、彩球、彩带。”

“真不得了!”

“有什么办法呢?薇拉奇卡·科兹洛图罗娃结婚时,有六十个客人……我难道不如她?我的朋友比她少还是怎么的?顺便告诉您,她也要来的!”这位高傲的新娘调皮地向我挤了挤眼。“让她开开眼,瞧瞧别人是怎样结婚的……”

“你们最好是登记一套合资住房。”

“用不着!工厂在十一月七号以前会给我丈夫一套住房的。”

“家具呢?”

“家具也会有的。我们说好了,他由厂工会给一个电冰箱,我——要一部电视机。我丈夫的同事们凑份子送张沙发床,我的女友们送台落地灯。家具会有的!”她压低嗓门说:“老实说,我们就连婚礼也想花国家的钱,可是他们说我已过了共青团员的年龄,别种方式的婚礼现在又没有。所以,不管怎么心疼,我们这一千五百卢布就算飞

了，完了！”这位可怜却又老练的新娘叹息道。

“是啊，你们搞这么大的排场……”

“眼下时兴这个。您知道斯捷潘可夫夫妇吗？喜事办得倒是简单朴素……结果呢？大伙儿都骂他们是守财奴，吝啬鬼。而洛博格列伊金两口子的婚礼却让全市的人至今记忆犹新，夸个不停。”

“可是我听说，他们已经离婚了……”

“是离婚了，结婚时欠下的债至今没还清。可是这才真叫婚礼呐！满堂花烛！可我，您可别跟人说，要给每个客人送一份纪念品：郁金香绢花。一卢布一枝。可是效果——会使大家惊喜若狂！这是从来没有过的事啊！”

我的女邻居站起来，向门口走去。

“那么，请您一定光临！”她微笑着说，并装作是顺便提起似的问道：“您是开您那辆‘莫斯科人’到婚礼官吧？”没等我回答，她又添上一句：“我丈夫的父母和我的理发师要跟您一块儿去，在婚礼车队中，您的汽车是第六辆！”

“好吧！”我沮丧地同意了。

“噢，还有最后一点！我完全把它忘了，请带上二百到二百五十个卢布。”

“为什么？”

“以防万一啊……万一钱不够，您就伸手救救急，互相帮助嘛。”

“好吧！”我答应着，把这位精明强干的新娘送出家门。

天才的力量

演员库兹金娜取得一鸣惊人的成功，观众们使劲跺脚，嗷嗷地吼，简直发了狂。演员的崇拜者们把鲜花朝台上扔去，喊叫着：“库兹金娜！库——兹金娜！”

一个机灵非凡的崇拜者想穿过乐队挤上台去，给观众拦住了。他于是向门上写着“闲人莫入”的房间冲去，一下就不见了。

库兹金娜这时正坐在演员化妆室里，心想：“啊！我期望的正是这样的成功啊！激动人心，以自己的天才使人们变得高尚起来……”

这时，有人敲门。

“喂，”她说，“请进。”

一个人飞身走了进来，这就是那位机灵的崇拜者。他的动作是那么麻利，女演员甚至连他的脸都没有看清。

这人扑通一声跪在她面前，嘟哝着说：“我爱……我倾倒……”他拣起扔在地上的一只皮靴就一个劲儿地吻起来。

“对不起，”女演员说，“那不是我的皮靴，那是滑稽老太婆的……这才是我的。”

崇拜者又疯狂地抓起女演员的皮靴。