

乱弹集

刘恒
著

刘恒：本名刘冠军。一九五四年出生，北京人。

一九七七年开始发表作品。代表作有《狗日的粮食》《伏羲伏羲》《天知地知》及《刘恒自选集》五卷。

另有《菊豆》《秋菊打官司》《本命年》《四十不惑》等多部电影、电视剧上映，并多次在国际、国内电影节获奖。根据他的同名小说改编的电视剧《贫嘴张大民的幸福生活》引起极大轰动。



春风文艺出版社

乱弹集

刘恒 著
乱弹集

· 辑一杂谈 · 辑二笔谈 · 辑三续谈 · 辑四访谈 ·

春风文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

乱弹集 / 刘恒著 . - 沈阳 : 春风文艺出版社 ,
2000.3

ISBN 7-5313-2242-0

I . 乱… II . 刘… III . 随笔 - 作品集 - 中国 -
当代 IV . I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 04499 号

乱 弹 集

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

北京仰山印刷厂印刷 新华书店总店北京发行所发行

开本: 850×1168 1/32 字数: 144 千字 印张: 7.25

印数: 0001—20000 册

2000 年 3 月第一版 2000 年 3 月第一次印刷

责任编辑: 白 烨 版式设计: 袁 敏

封面设计: 鑫设计工作室

ISBN 7-5313-2242-0/I · 1949

定价: 15.00 元

目录

● ● ● ●

辑一——杂谈

- 3 辑前短语
- 4 青春计划
- 10 冷言
- 13 驴
- 16 拾薯
- 19 火炕
- 25 爬房
- 28 芥川的《橘子》
- 30 刀柄上的花朵
- 32 马
- 35 我腰包里的黄金
- 40 立誓做个严父
- 43 忍耐与激进
- 48 年华似水
- 51 看电视
- 53 念念不忘
- 55 少读书
- 57 冲锋咒(外六则)
- 62 自嘲三则
- 64 黑的和白的
- 67 连枢小歌

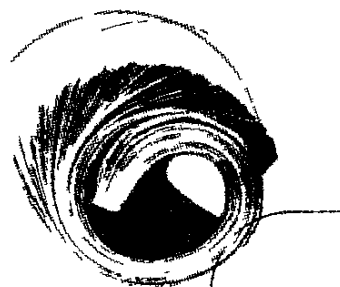
辑二——笔谈

- 75 辑前短语
- 76 静夜思
- 78 伏羲者谁
- 81 断魂枪
- 85 文学怪谈
- 91 永恒的局限
- 96 自供状
- 106 本命年
- 109 王八咬人
- 111 警察与文学
- 114 难见辣笔
- 116 去也无妨
- 118 不必抱怨
- 121 不是文学观
- 123 加减乘除
- 125 想到哪儿说哪儿
- 131 你知我知
- 133 给孤独者
- 135 写作是幸福的
- 137 自释闲言
- 139 几句话

目录

辑三——序谈

- 141 辑前短语
- 142 粪水和苦水
- 144 老天爷饶命
- 146 睁眼骑瞎马
- 149 死亡考古
- 151 北方的风
- 153 老孟你好
- 156 请问尊姓大名
- 158 公务与文务
- 160 在山岗上



辑四——访谈

- 163 辑前短语
164 逼视与抚摸
181 嘴贫心不贫
189 没人儿枪毙就活着
195 对话:如此这般
215 文学吾妻电影吾妾

刘恒 著
乱弹集

· 辑一杂谈 · 辑二笔谈 · 辑三续谈 · 辑四访谈 ·

春风文艺出版社

辑一



杂谈



我的短文不多,无论怎样搜集,积起来也还是薄薄的一叠。曾经有过勤写的念头,将可写的事物细细地分了类,准备一路翻江倒海地写下去了。终于没有写下去,懒是一个原因,写着无趣是更大的一个原因。

为什么无趣,一直弄不明白,承认笔力不够又不甘心,只好以文体不适来推脱了。可惜让文体为笨蛋文人负责,这道理到哪儿也讲不通。所谓无趣只是无能的另一种说法儿,听着挺体面就是了。

这无能与性格有关。短文是匕首,便于攻击,我偏偏过于内向,不敢出手不是怜悯人家,而是怕他回过头来打我。万一打不过,岂不羞杀我也了?近日看王朔扒别人的裤子,谁体面扒谁,大呼过瘾。但是他的前提是敢扒自己的裤子,我虽然看着过瘾,却是发誓要在天亮和天黑之间永远攥紧了自己的裤腰带的。

短文又是鲜花,易被自恋者拈在手里示美。李敖将裸照印在书上,还问别人,大不大?这一击让种种文字技巧都丢了力量了。匕首与鲜花合一,短文的极致,应该在这个地方吧?

我的这些杂谈却只能让我不好意思了。



父亲收拾屋子，翻出了一些旧信和烂笔记本，来电话问我要不要，不要就扔了。我说怎么能扔呢，赶紧取回来，摊在阳台上晒。晒得霉味儿不呛头了，才一页一页地打开看，逝去的岁月含着奇怪的味道返回来了。我一点儿也不伤感，很有兴味地看着这段遥远的生活，似乎它是别人的。

我 15 岁当兵，信奉英雄主义，不论醒着梦着都压不住一种冲动，要为一个大目标慷慨赴死。如果那时候有机会死了也就死了，肯定是含笑九泉了。不幸却一直活了下来，不仅目睹了英雄主义如何在世俗的铁壁上碰得粉碎，还识破了操纵者的伎俩，并为此而难过，好像不是他们而是自己干了见不得人的事了。

其实没干什么见不得人的事，只是活得太单纯罢了。用今天的眼光来看，单纯地活着离愚昧只有一步之遥，为智者所不取。不单纯地活着已经十分吃力，单纯地活着不就等于不想活了么！然而有所失便有所得，就算英雄主义是迷魂汤，我没有成为英雄却也没有成为狗熊，好歹是个不好不赖的人，多少也从那口汤里汲了一点儿有



益的营养了吧？

晒好的东西当中有一个七〇年用过的笔记本，没有封面，有许多错别字。字体很差，不像我写的，却又肯定是我写的，纳闷地看着它们，只想发笑。本子里记着许多自我批评，还有五个计划，分别是政治学习计划、作风培养计划、军事训练计划、完成任务计划和锻炼身体计划。我要不抄一些在下面，就不能说明我为什么发笑，然而笑过之后，对着 16 岁的自己我就不能不沉思了。

作风培养计划

- 1 工作作风、生活作风等各方面的作风都要努力培养。
- 2 集合站队要快，步伐要整齐。
- 3 起床动作要快，不懒。
- 4 大做好事，包括各方面的好事，帮厨，打扫卫生。
- 5 不嘻笑打闹，不随便开玩笑，要严肃。
- 6 唱歌曲要洪亮，要朝气蓬勃。
- 7 对领导要尊重，对同志要团结。
- 8 内务卫生自觉遵守，被子“豆腐块”，床单“镜面”。
- 9 艰苦朴素，几根针，几条线，有针线活，自己干。
- 10 不乱花钱，保持劳动人民本色。
- 11 吃饭时，不浪费，一点也不浪费。
- 12

已经记不起计划实行的情景，仿佛看见一个严肃的小兵走在营房里，不苟言笑，其所作所为大致是不差的吧？现在是一条也做不到了，不乱花钱倒还坚持着，但那是更早生成的习惯，并不是计划余威的结果。看来人是越活越没出息，越老越不求上进，如果硬要自恋也不能恋现在这个懒洋洋的自己，要恋那个追求完美的翩翩少年。他瞻前顾后，束手束脚，有点儿傻乎乎的，却是多么可爱的一个人呀！

锻炼身体计划

1 经常参加打篮球运动，每场都上。（分队组织的）

2 不吃零食，不喝生水，减少疾病。（有病就看）

3 经常洗澡，剪指甲，讲卫生。

4 参加各项体育活动。详细规定：每天——

双杠撑 10 下，逐天增加，一天加一个，并学会其它动作。

单杠翻 5 下，拔 10 个，逐天增加，并学会其它动作。

吊环来回荡 10 回，练翻腕，并学会其它动作。

如以上条件达不到，腹卧撑 20 个，哑铃 50 个，拿大顶 5 下，学会可增加。

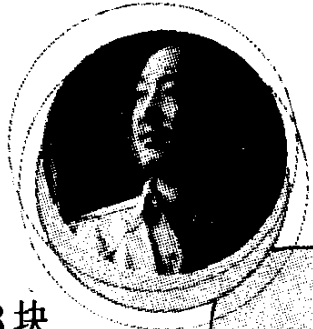
劈叉 10 回，拉筋每条腿 20 个，单踢腿 20 下，双踢腿 10 下，旋子踢 15 下。

每天晚练腹肌，起伏 15 下，逐天增加，也可“静伏”。

每天上班前吃饭后，练弹跳 20 下，下班等候时跳



20下,折腰5—10下。



仍旧记不起计划实行的情景了。只记得腹肌像8块切糕一样硬硬地鼓起来,还记得半夜爬起来翻跟头,营房里不能练,跑到老乡的庄稼地里,垫了一堆玉米秸,在月亮底下固执地翻来翻去,最终是一个像样的跟头也没翻出来。这窘况让我移植到《天知地知》那篇小说里,成了人物的一个可笑之处。

看着这个计划就忍不住要想,这孩子瞎忙伙什么呢,累不累呀?于是发笑,觉得这个5下那个10下,前仰后合的,实在滑稽得慌。可是马上又想到另一面,这种百事忙的样子,不就是所谓的生命的活力么?我再也做不出这类拙朴的计划,甚至也想不到这一层,说明生命的活力已经跟着岁月一起悄悄地流失了。那么向年少时的自己学习,也来订几个周密的计划,生命的活力就因而回来了么?回不来了。都说不悔青春,似乎腰板很硬,其实悔又何用呢。青春本来就不是你的,人家给你用一下又收了回去,给别人给你儿子用去了,你不悔呀悔呀,不纯粹是自作多情了么!不过悔还是要悔的,却是悔的现在。不能抖擞精神给生命布置一些更精密的刻度,不肯自我施压戴着锁链狂歌狂舞,不相信明天可以活得更有力量,那么不用等到明天,只到下一分钟便要悔死了。我现在就悔着。这个破旧的笔记本令我耻笑,也令我猛然一惊,顿生心碎之感。有些美妙的东西确实永远回不来了。

现在的我没有显明的信奉,说是信奉自由主义多少有点儿勉强,但是一旦有人管我,干涉我自己脑袋里的

事,我会非常不高兴的。赴死的冲动已经无影无踪了,暂时也看不出有什么东西值得懒洋洋的我去赴死,除了我儿子。如果有人说赴死是必要的,我愿意坐下来长时间讨论和研究,其必要性究竟何在。都弄明白了我会更加理智,我会要求命令我赴死的人为我做出表率,走在我前面。我会严密监视他,一有风吹草动,他胆敢逃跑,我也逃跑,而且发誓一定要比这个骗子跑得更快!狡猾到这种程度,让人不好意思说出是什么老师教的,及格的学生不只我一个就是了。



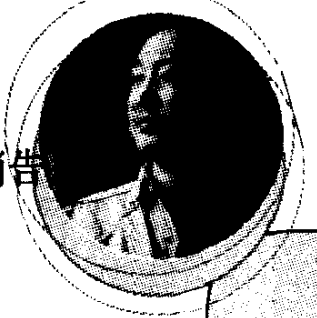
个人的伤感不算什么,这才是大的悲剧。英雄主义有突击的力量,却又狭窄,屡屡让人拿去做了装潢,终于像昔日的花朵一样凋敝了。自由主义舒缓,却又过于散荡,惯于顶着美丽的借口围着一己的脚尖打转儿,看上去或想起来也实在让人气短。如果人离了主义便不能活,这两个主义我一个也不要,做个悲剧里的小人物,当一名自作聪明的实用主义者,早晚有一天聪明反被聪明误拉倒算了!

回到我的笔记本,看看那时候是怎么说的。完成任务计划只有两条,其中一条豁然写道:“对交给的任务毫不含糊,坚决完成,死了也算。”什么意思?什么叫死了也算?算什么?算完成任务?死了才算完成任务,凭什么呀!笔记本里最匪夷所思的便是这4个字,看到这里终于一点儿也笑不出来了。倒不是难过,而是有点儿感动,因为找到了英雄主义的活生生的证据,就像这不是4个字,是我的4个手指头,或是我的掉下来的4颗冰凉的牙齿一样。死了也算其实就是死了算了。这真是英雄末路,我以苟活者

的名义向这个莫名其妙的少年脱帽致敬了。我要悄悄告诉
他一句话：

死了不算，活着才算呢。

(1999年8月24日夜)



乱弹集
青春计划





心有不悦，随手翻书，无意中读到了日本人的一段话，说的是中国。或许旁观者真的清楚，说出的话跟我们常常挂在嘴边的话小有不同，仅这小有不同，便像针一样深深刺痛了我。他是这样说的：

10

中国 4000 年来一直受内乱外患的困扰。他们曾多次为外敌征服，但仍保持着排外的自尊心。在近代中国，也有人宣传西洋的民主主义及共和思想，但那并不是真正的共和思想，而是取代篡权思想的一种新的权力思想。

此共和与彼共和的同与不同，不是我的疼痛之源。让我目瞪口呆的只有 4 个字：篡权思想。我读史不多，除了觉出一个乱字，独属自己的心得几乎没有。摆在桌面上的结论有两个，一个是“吃人”，鲁迅先生读出来的；另一个便是“中庸”，是多数人的看法。我一直没往别处想，以为有了这样两条腿，这堆历史便可以站在那里让我们清清楚楚地看透了。日本人的冷言冷语尽可别有所指，却是个大的提醒，逼着我欣赏自己的尾巴骨。不舒服也要承认，