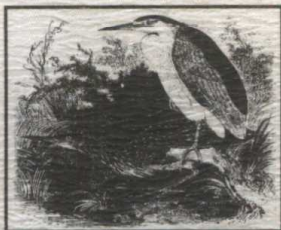


无眠在世纪末

陶杰

文 匯 出 版 社



阁 楼 文 丛

无眠在世纪末

陶 杰 著
陈子善 编



文匯出版社

阁楼文丛(第二辑)

无眠在世纪末

著 者/陶 杰

编 者/陈子善

责任编辑/季桂保

封面装帧/周夏萍

出版发行/文匯出版社

上海市虎丘路 50 号

(邮政编码:200002)

经 销/全国新华书店

印刷装订/上海市青浦任屯印刷厂

版 次/1999 年 1 月第 1 版

印 次/1999 年 1 月第 1 次印刷

开 本/787×960 1/32

字 数/157,000

印 张/11

印 数/1-6000

ISBN7-80531-535-3/I.57

定 价/13.00 元

序

我在香港《明报》副刊写专栏，从1992年开始，每天一篇。蒙上海华东师范大学的陈子善教授错爱，劝我结集成书。陈教授对港台文学研究甚深，向来不轻易称许，收到他的信很使我吃惊。想想国内有那么多高知识水平的读者，我的专栏文字能野人献曝，汗颜之余，也一定能有所得益。

专栏文字是一种心灵日记，是每天开向世界古今的一扇窗口。从这扇窗口里，我有时看见繁星明月，有时看见落日余晖，看风景的人五年来的空蒙视野，都结在这本集子里了。这是一个海外中国人在世纪末，偶遇失眠时的笔墨心影纪录，能与广大国内读者分享，是我的幸运与荣光。

我从来没想到过这生会与文字结缘。在《明报》副刊写作，得力于小说家、《明报》创办人金庸先生的引荐，我想把在国内刊行的这一本集子敬

献给查先生,感谢他当年对在异国的一个年轻人的扶掖与关怀。

陶 杰

1998 年 12 月 8 日

目 录

序.....	(1)
--------	-----

心灵的望远镜

比卡地利广场.....	(3)
苏豪.....	(5)
到伊士灵顿去.....	(7)
环球剧院.....	(9)
在包厢席上	(11)
公路霸权	(13)
在伦敦开车	(15)
裘裘夫人	(17)
尼尔街名店	(19)
停车暂借问	(21)
在边缘上	(23)
湖约山盟	(25)

曼彻斯特印象	(27)
龙阳俱乐部	(29)
虐待狂派对	(31)
利物浦今昔	(33)
酒馆与酒吧	(35)
期待早餐碟上的旭日	(37)
殖民主义文化的主要部分	(39)
左倾与恋爱	(41)
诗人故居	(43)
小说家故居	(45)
蒲香坊	(47)
刀叉丛中	(49)
排队现象的误解	(51)
黑车	(53)
电单车的士	(55)
心灵的望远镜	(57)
英国的衣服	(59)
小资产阶级的玩意	(61)
殖民主义旧创余恨	(63)
后现代的新定义	(65)
自行车之忆	(67)
单车窃贼	(69)

英伦天气	(71)
云情雨意	(73)
童年与刺猬	(75)
英国的猫	(77)
薄狐群而厚狗党	(79)
英国女秘书	(81)
英国的坟场	(83)

世纪末恐惧

中西无缘	(87)
马可孛罗到此一游	(89)
鲁滨逊与星期五	(91)
与海洋无缘	(93)
英人性格两大类	(95)
国民性格	(97)
从旅行家沦为游客	(99)
八爪鱼式的通才	(101)
“异新奇客”	(103)
寻人启事	(105)
英国通病	(107)
有甚么好急的?	(109)
无冕王试新车	(111)

英国老兵·····	(113)
东方迷情·····	(115)
世纪末恐惧·····	(117)
装腔作势 掩饰平庸·····	(119)
写作奖金 出手寒酸·····	(121)
作家的哀痛·····	(123)
“必须的罪恶”·····	(125)
学问与游历·····	(127)
英国“中国通”·····	(129)
别了,司徒雷登! ·····	(131)
新的围城·····	(133)
勿玩鬼妹·····	(135)
留学与出家·····	(137)
留学生今昔·····	(139)
文明社会内出血·····	(141)
种族主义与意识形态·····	(143)
蔑称的历史文化因素·····	(145)
怀念布拉格·····	(147)
长崎的天空·····	(149)
国之缘分·····	(151)
你是日本人吗? ·····	(153)

香港早晨

香港早晨·····	(157)
望夫山下·····	(159)
拆毁中国·····	(161)
塞纳河畔不能插刀·····	(163)
超级市场·····	(165)
同是一块塑料·····	(167)
大哥大霸权·····	(169)
兰桂坊批判·····	(171)
旺角一书店·····	(173)
夜店钢琴师·····	(175)
独行不必相送·····	(177)
电车颂·····	(179)
汽车渡轮·····	(181)
英国文化在香港·····	(183)
城市屠房·····	(185)
食在广州·····	(187)
泰国菜·····	(189)
饭后一根签·····	(191)
月饼会·····	(193)
去年元夜时·····	(195)

秋忆影红·····	(197)
日记春秋·····	(199)
只记得他的好·····	(201)
东京梦华·····	(203)

笔意墨情

时代的挽曲·····	(207)
张爱玲另类年表·····	(209)
才子不貌·····	(211)
中国作家的艳福·····	(213)
徐志摩太猴急了·····	(215)
死在年轻时·····	(217)
《迷魂记》·····	(219)
要命的希治阁·····	(221)
黑白的心情·····	(223)
女理发师·····	(225)
寻找安娜·····	(227)
中国油画之父·····	(229)
抽象的否定·····	(231)
争夺下一代·····	(233)
大提琴这种乐器·····	(235)
以落伍为荣·····	(237)

笔意墨情·····	(239)
赫逊河畔的中国·····	(241)
打倒“东方”·····	(243)

现代爱情学

论酷·····	(247)
海报“俊男”·····	(249)
男人与花·····	(251)
男女花事·····	(253)
会洗头的男人·····	(255)
新人和旧思想·····	(257)
惊识单眼皮·····	(259)
为单眼皮平反·····	(261)
东方女性与政治·····	(263)
异国姻缘·····	(265)
宫雪花的欣赏·····	(267)
破格之谈·····	(269)
找对象·····	(271)
话说暗恋·····	(273)
好色之徒·····	(275)
卖笑不卖身·····	(277)
李商隐包二奶考·····	(279)

从《红楼梦》看包二奶·····	(281)
现代爱情学·····	(283)
安德鲁王子与古丝德·····	(285)

暗夜里那艳红的寇丹

无眠在世纪末·····	(289)
小动物之忆·····	(292)
致某护士书·····	(295)
暗夜里那艳红的寇丹·····	(298)
电梯情怀·····	(301)
张妈之死·····	(304)
只少了一盆热水·····	(307)
咖啡因、酒精与灵感·····	(310)
黑衣·····	(313)
玛丽环娜的一课·····	(316)
戏剧的教育·····	(319)
杖端的小路·····	(323)
手帕一族的宣言·····	(326)
教英国人行礼的日子·····	(329)
大作家的情色执照·····	(332)

与陶杰兄聊天——编后琐记·····	陈子善(337)
-------------------	----------

心灵的望远镜

比卡地利广场

每约晤初临伦敦的朋友，总喜欢选择比卡地利广场(Piccadilly Circus)为约晤的地点，那不仅是伦敦旅游指南里最容易找的城市标志。我对这个广场别有钟情，因为我希望在那里等我的朋友，在我到来前领略伦敦的姿采。

广场中央有一个黑铜铸成的丘比特像，翘足振翼，引弩欲射，铜像下长坐着一千年轻男女，人人来到此地等另一个人，不见不散。鲜红的双层巴士绕过广场，对面可口可乐和三洋的巨型霓虹广告闪烁不断，在暮色里增添几分都会的风情。华灯初上的时候，还有几人仍痴立在铜像下，苦待迟到的约会，好像企鹅一样在伫候一艘来自南太平洋的破冰船。那地点是一切爱情故事的起站。

有时我在广场的报摊买一份晚报，观赏在19世纪黑白明信片里披上色彩的那组由几何图形组成的市景：广场西北是摄政街，优美的弧形延伸着

古罗马式的华夏，东南的直线通往希尔市场（Haymarket）的古老剧院，向西的莎夫思百雷大街隐然探向苏豪的迷城。多年前的马车在此回旋改道，车声辘辘，今日都化作市虎的烟尘。难怪王尔德笔下的一位旅行家刚自非洲归来，便惊叹其旅途最惊险的一段，是归回后横越比卡地利广场纷乱的交通。

因为有这么一座世纪的广场，令人觉得初恋如果不能发生在巴黎或罗马，最少还可以在伦敦，在细雨里用一把黑雨伞把沉重的维多利亚时代斜斜地撑起，引弓搭箭的爱神在上，为一百年来铜像下天荒地老的痴情作见证。