



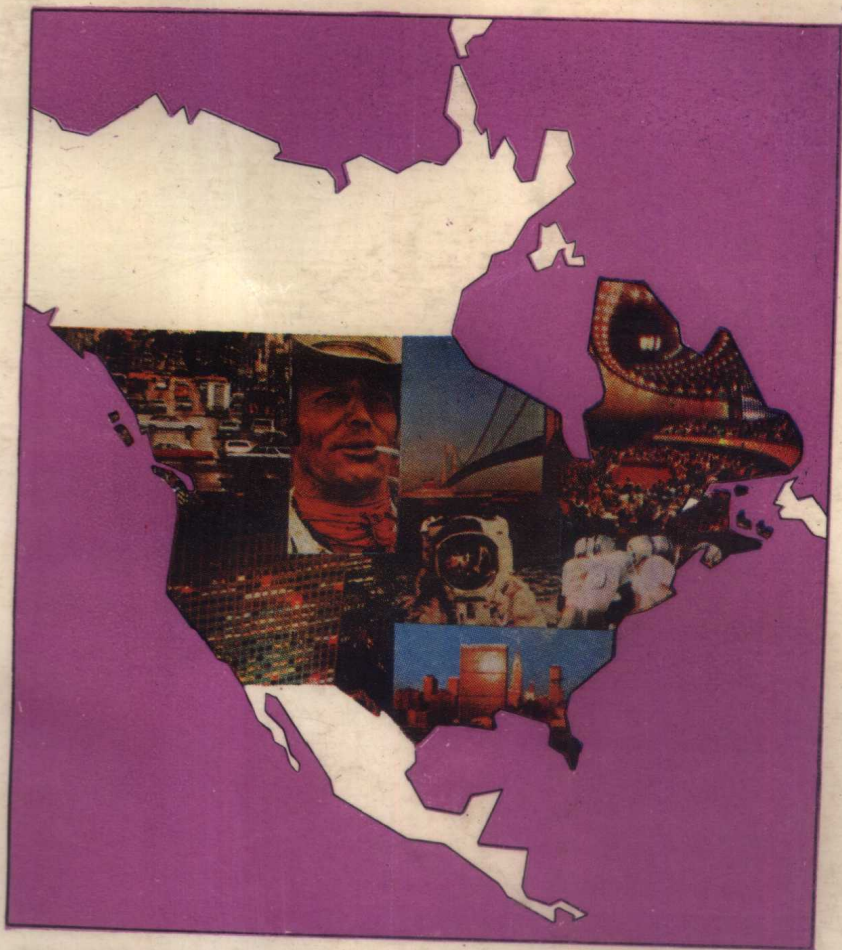
\*0011068\*

# 美国人

THE AMERICANS

[美] 丹尼尔·  
J·布尔斯廷著

南北战争以来的经历



外国人丛书



515340

# 美国人

南北战争以来的经历

〔美〕丹尼尔·J·布尔斯特廷著

谢延光译



上海译文出版社



2 035 3217 8

Daniel J. Boorstin

**THE AMERICANS**

**The Democratic Experience**

Random House, New York, 1974

根据纽约兰登出版公司1974年版译出

美 国 人

南北战争以来的经历

〔美〕丹尼尔·J·布尔斯廷著

谢延光 译

---

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销

祝桥新华印刷厂印刷

---

开本 850×1156 1/32 印张 26.5 插页 1 字数 570,000

1988年5月第1版 1988年5月第1次印刷

印数：1—4,000册

ISBN7-5327-0401-7/D·011

定价：8.60元

---

## 出版说明

我们自一九八〇年起决定翻译出版一套《外国人丛书》，已经出版的有赖肖尔写的《日本人》、戴维·拉姆的《非洲人》和丹尼尔·布尔斯廷的这部《美国人》，即将出版的还有《德国人》、《法国人》和《印度人》等。其目的在于配合当前开放和改革的形势，以生动而翔实的资料向读者介绍各国有关历史、地理知识以及风土人情。以增加我国读者对世界各国和人民的了解。

《美国人》的作者丹尼尔·布尔斯廷曾任芝加哥大学美国史教授，现为国会图书馆馆长。《美国人》一书是他研究“美国学”的代表作，全书分三卷，即《殖民地的经历》，《建国的经历》和《南北战争以来的经历》，曾分别获得班克罗夫特奖、帕克曼奖和普利策奖。作为一位文学派史家，他以翔实的历史资料和生动多彩的笔触，描述了一幅两百年来美国历史、政治、经济、文化以及社会生活今昔变迁的长卷。这部书既是美国人民的风俗画，也可以说是一部美国文明史。

一七七六年七月四日，杰斐逊的《独立宣言》宣告了美利坚合众国的诞生。马克思主义的经典作家曾指出，在资本主义出现于社会时，它“在历史上曾经起过非常革命的作用”，“它第一次证明了，人的活动能够取得什么样的成就”。同时指出，在那里“人与人之间除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的‘现金交易’，就再也没有任何别的联系了”。美国经过了血腥和汗污的边疆开拓和殖民，经过了南北战争，也经过了如作者所称的“数不清的、很少惹人注意的革命的时代。这些革命不是发生在立法机关的会议厅里，也不是发生在战场上或街垒旁，而是发生在家庭、农场、工厂、学校和商店里，发生在江河大地上，发生在空中——这些革命之所以很少惹人注意，是因为它们来得太快，是因为它们每天每处都在影响着美国人”。因此，“不仅美国大陆在日新月异，而且连人类经验本身以及社会、时间和空间、现在和未来的含意都在被反复修正……”

当然，作者依据具体的史实描述美国的历史演变和现实面貌，在评价臧否之中，显然是有他自己的立场观点的。在当今世界，美国在科学技术以及其他一些领域，无疑居于先进行列，但是国无论大小，都有其长处和短处。美国自然决非人间天堂。我们相信读者在展读本书时也必然会进行思考，并作出正确的分析和判断。

最后需要说明的一点是，原书第十编关于美国对外关系和外交政策的两节，因与一般读者了解美国社会生活本身无直接关联，且这类题材的译著国内已出版不少，故略去未译，希读者鉴谅。

一九八六年五月

---

---

# 目 录

## 变

### 第一卷 无所不在的社团

#### 第一编 能人

1. “地面上的黄金” ..... 7
2. 茫茫牧区的种种习俗 .....26
3. 争夺公地的私战 .....38
4. 无法无天的执法官和正直可敬的亡命徒 .....50
5. 采集石油 .....62
6. 广义的能人: 律师.....79
7. 开发联邦商品: 离婚和赌博.....95
8. 犯罪活动成了服务行业.....114

#### 第二编 消费社团

9. 衣着民主.....133
10. 消费者的豪华大厦..... 147
11. 全国性的消费者..... 160
12. 商品自我推销..... 165
13. 农民如何加入各种消费社团..... 173

- 14. 农村城市化····· 190
- 15. 广告客户的新自由:打破玛瑙体活字的常规····· 200
- 16. 缔造对消费社团的信诚····· 214
- 17. “消费者就是上帝”····· 219
- 18. 圣诞节和其他消费节日····· 232

### 第三编 统计社团

- 19. 关于社团的数字科学:普通人的崛起····· 245
- 20. 保险业社团····· 254
- 21. 统计的期望:你是多少尺码?····· 275
- 22. 产品质量不必求全····· 283
- 23. “廉洁的出纳员”····· 292
- 24. 收入意识····· 301
- 25. 贫穷的再发现····· 314
- 26. 测量智能····· 322
- 27. 从“淘气”到“行为偏差”····· 334
- 28. 统计道德····· 350

### 第四编 城市寻求地盘

- 29. 在美国的外国人····· 263
- 30. 城市移民的政治····· 371
- 31. 扩展城市:大街的没落····· 385
- 32. 大力开发房地产新领域····· 402
- 33. 消除城市弊病的药方:乌托邦、重建、郊区····· 414



34. 城市里的城市：城市布鲁斯·····	429
-----------------------	-----

## 第二卷 奇迹多见亦平常

### 第五编 消灭时空差别

35. 压缩！使食品常年携带轻便·····	453
36. 城市的肉食·····	464
37. 每日菜单多样化·····	473
38. 人民的飞轮宫殿·····	487
39. 墙壁变成窗户·····	494
40. 消除空间差别·····	507

### 第六编 成批生产瞬间时刻

41. 时间可以互换：整体换算工时单位·····	527
42. 经验可以再现·····	540
43. 扩大经验：新的隔离·····	569
44. 独一无二性和机密的逐渐消失·····	580
45. 寻求自发的东西·····	588

## 第三卷 大众文化

### 第七编 财产扩散的新机会

46. 没完没了的所有权·····	601
47. 财产的又一个明暗交界处·····	614

48. 半独立的商人…………… 623  
 49. 从包扎到包装: 投人所好的新策略 …… 632

## 第八编 语言、知识和艺术

50. 语法的没落: 口语征服了课堂 …… 655  
 51. 从雄辩术到演说: 炉边政治 …… 672  
 52. 为所有人而办的高等教育…………… 696  
 53. 教育“大批不够格的人”…………… 714  
 54. 艺术成了难解之谜…………… 731  
 55. 异国情调成了本地风光…………… 750

## 第四卷 准时到达的未来

### 第九编 寻求新奇

56. 社会发明家: 为市场而发明 …… 767  
 57. 发明家社团: 解决办法存在于寻求  
 问题之中…………… 782  
 58. 连续生产的技术: 通往年度型号产  
 品的道路…………… 795  
 59. 不是能不能而是在什么时候…………… 809

- 结束语** 未知的海岸…………… 837

---

---

## 变

1866年，当第一条横贯美国大陆的铁路接近完工时，小查尔斯·弗朗西斯·亚当斯<sup>①</sup>对美国人的经验即将发生的变化作了一番预测：

“这里有一股巨大的、难以预测的力量……突然降临人间；它产生了各种各样的影响，社会的，道德的，政治的；它把许多亟待解决的新问题一下子摆到了我们的面前；它破除了旧的事物，而新的事物还没有来得及完全成熟以取而代之；它在种族对立还未开始根除之前就使全国各民族发生了密切的交往；它给我们带来了一个充满变幻莫测的命运和富于戏剧性插曲的历史。然而，在这出奇地冷酷无情

---

<sup>①</sup> 小查尔斯·弗朗西斯·亚当斯：1835—1915，美国第六届总统约翰·昆西·亚当斯之孙，作家，联邦太平洋铁路公司总经理（1884—1890）。——译者

的物质时代，我们通常把这种新的力量看作是赚钱、省时的机器。……在那些天真地自以为能驾驭这种力量的人们当中……只有少数人会驻足而思：它是给人类既带来了幸福，也带来了灾祸的最强大的、影响最深远的社会变革的动力。……如果现在的社会能不时费神去回顾一下它亲身经历的变化，那么，对于那些不断发生的并且必然在它面前不断闪现的革命，它也许就不会感到那么吃惊了；它也许就会更加通情达理地接受不可避免的命运，而不再徒劳地企图使一个全新的世界去迁就过时文明的陈规旧习了。”

南北战争后的一百年必然是一个革命的时代——数不清的、很少惹人注意的革命的时代。这些革命不是发生在立法机关的会议厅里，也不是发生在战场上或街垒旁，而是发生在家庭、农场、工厂、学校和商店里，发生在江河大地上，发生在空中——这些革命之所以很少惹人注意，是因为它们来得太快，是因为它们每天每处都在影响着美国人。不仅美国大陆在日新月异，而且连人类经验本身以及社会、时间和空间、现在和未来的真正含意都在反复修正；一个新的民主的世界正在创造出来，并且正在为生活在各处的美国人所不断发现。

---

## 第一卷

### 无所不在的社团

“你一旦到达那里，那里就不存在那里了。”

格特鲁特·斯坦

**美**国人彼此接近起来。新的文明找到了把人们聚合到一起的新办法——越来越不靠信条或信念，传统或地域，而越来越多靠共同的努力和共同的经验，靠日常生活设备，靠他们为自身考虑的方式。现在把美国人聚合在一起的很少是靠他们希望什么，而更多地是靠他们需要什么，靠他们制造和购买什么，靠他们用什么方式来了解万事万物。把他们聚合在一起的是他们给他们所需要的东西，给他们所占有的东西，以及给他们自己所取的新的名字。这些社团流动不居，无时不有，无所不在，它们可以把任何人吸收进来，而被吸收的人不用花一点力气，有时甚至是莫名其妙。人们不是按照他们的地区和籍贯来划分，而是按照形形色色的目的和打算来划分的。美国人现在不只是生活在一个有山有水有矿藏的尚未充分勘探的大陆上，而且也生活在一个分门别类的新的大陆上。这些据说（他们也相信）就是他们所从属的社团。



---

## 第 一 编

### 能 人

“大部分时间我们是这清新如春晓的大地上的孤单冒险家，我们无拘无束并洋溢着敢斗者的热情。”

查尔斯·古德奈特

“获取金钱者是我们族类的恩人。”

P·T·巴纳姆

“生活在法外你必须诚实。”

鲍勃·迪伦

**内** 战后的年代，美国大陆还只有部分得到勘探，那个年代是能人的黄金时代。他们去寻求别人从来没有想象到可以在那里得到的东西。这些能人白手起家，从无到有，他们在沙漠里生产出肉，在石头里找到了油，给千百万人带来了光明。他们发现了新的资源，甚至在那些似乎无可发现的地方，他们也能设法从别的试图有所创造、有所发现的人那里得

到好处。律师在旧世界一向是传统的坚强支柱，而在美国却成了一种属于能人的专业，他们利用别人的希望，利用赞助者和漂泊者的成功与失败来发财致富。联邦主义本身也成了一种有利可图的商品，为律师、旅馆老板和酒吧间招待员招徕生意，建起了许多不可思议的新城市。美国人的道德观，甚至他们禁止邪恶的高尚愿望本身也成了一种生财之道，它创建了一些新的行业，为满足不正当欲望的那些人积累财富。在整个美国大陆——在沙漠里，在地面下，在城市的中心——出现了惊人的新机会。



---

## “地面上的黄金”

**美**国人想不到会成为世界上大量吃肉的人。在旧世界，牛肉是贵族老爷和有钱人的食品。对其余的人来说，它是节日的佳肴。但是，无数美国人吃起牛肉来竟象贵族老爷们一样——这要归功于美国的那些能人在尚未充分勘探的西部所作的努力。

美国西部有的只是沙漠、不能吃的野草和没有商品价值的野生动物。然而，这三者结合起来，却为那些追求新财富的人提供了难以理解的诱人的机会。这个机会给西部的养牛人和牛仔们抓住了。他们的大好机会就是利用看来是无用的而又不属于任何人的土地。“地面下有黄金，”十九世纪七十年代在盛产黄金的南、北达科他地区充当向导的加利福尼亚人乔宣布说，“但是地面上的黄金更多。”西部人过了若干时间才发现了这种黄金。但是他们一旦发现了这种黄金，就有很多人向这新金矿蜂拥而来。这种淘金热竟大大改变了西部的面貌，影响了美国人的食物结构，开创了美国的一些最具特色的行业，造就了包括牛仔在内的民间英雄人物。