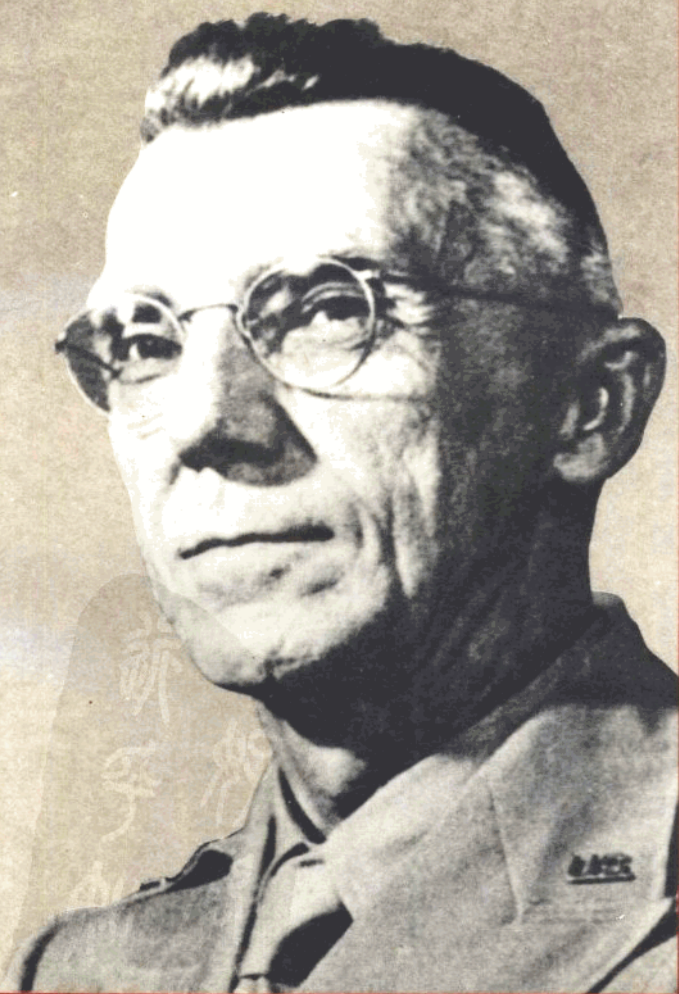




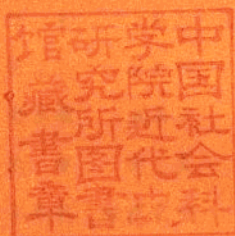
史迪威与中国

杨耀健 著



史迪威与中国

杨耀健 著



中国青年出版社

史迪威
与中国

PDG

(京) 新登字083号

封面设计：秦耘生

史迪威与中国

杨耀健 著

•

中国青年出版社出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

房山区印刷厂印刷 新华书店经销

•

850×1168 1/32 11.5印张 4插页 244千字

1991年10月北京第1版 1991年10月北京第1次印刷

印数1—3,000册 定价6.10元

ISBN 7-5006-1035-1/K·162

中国战区参谋长，
中印缅战区美军司令史
迪威将军。

宋庆龄在重庆会见
史迪威将军，史迪威同
意用美国军用飞机帮助
“保盟”将救济物资运
往延安。





1942年3月，史迪威将军抵达重庆，出任中国战区参谋长兼中印缅战区美军司令，与蒋介石夫妇在渝合影

史迪威入缅指挥作战，在大奈河畔瞭望敌情





1936年作为军事参赞的史迪威在中国南方做调查



在缅甸的军事行动需要走很多路，史迪威也和战士一样，肩背卡宾枪在丛林中行走。



1944年史迪威在缅甸丛林战斗间隙休息



史迪威被解除在中国的指挥权后在卡麦尔海滩与他的狗散步。他写到：“如果一个人敢说他对得起祖国，问心无愧，他就无须再要求什么了。”

《国际友人丛书》总序

在我国首都和地方一些中外文出版社的共同倡议下，《国际友人丛书》即将陆续出版问世。这是我国出版界为更多地介绍国际友人而做出的尝试，也是很有意义的一次创举。对此我表示衷心的祝贺。

翻开中国近代史，在各个时期里都有大批国际友人支持中国人民的正义进步事业。他们有的不顾个人安危，直接投身于中国人民的革命洪流；有的冒着风险，积极支持或参加中国人民抗击外国侵略者的英勇斗争；有的渴求真理，公正地介绍中国实况，赢得了国际上对中国人民的同情和支援；有的呕心沥血，忘我无私，把一生最宝贵的年华献给中国人民。新中国成立以来，又有大批友人为中国的四化建设和改革开放而勤奋工作，奉献才智。他们中的许多人为中国革命和建设做出了重大贡献，有的甚至光荣地献出了自己的生命。他们像灿烂的群星，在中国人民的解放事业中闪烁着永恒的耀眼的光辉。

他们是各国伟大人民的优秀儿女和卓越代表。虽然在国籍、肤色、语言、专业上各不相同，也各因不同处境而与我们的看法不尽一致，但是，他们的共同点是，都同情和爱戴中国人民，把中国人民的事业当作自己的事业，并能为此做出贡献而感到光荣。中国人民因有这么众多的国际友人而自豪。他们的深情厚谊

41045/06

和无私奉献的国际主义精神，像雨露和阳光，使我们从中汲取着前进的力量。

在这些国际友人中，不少人留有自己的著作，包括自传、日记、书信等；也有中外作家、学者、亲朋好友所写的关于他们的传记或回忆。这些著作大都记载了他们个人在中国的经历和生动感人的事迹；体现着他们的高尚品质和情操；反映了各国人民对中国人民的深切情谊和期望；同时也记录了中国的政治、经济、文化和社会状况，以及中国人民及其领导人在寻求民族解放和人类进步的道路上所创造的史诗般的业绩。其中有些已被世界公认是了解中国近代史必读的名著。无疑，这是国际友人留给我们后人的巨大的精神财富。

在中国，这些著作曾受到广大读者的热烈欢迎。在三十、四十年代，大批中国青年是在阅读了其中一些著作后而走上民族解放和革命的道路；新中国建立后，这些著作又激励千千万万的中国人民为建设社会主义而奋斗。然而，这些著作中，有的因年久而已失传或绝版；还有不少著作尚未翻译出版，为中国广大读者所不晓；许多国际友人未留有著作，但关于他们的事迹却流传不少；尤其是那些如今健在而已年近古稀的国际友人，他们仍保有不少资料急待加以整理。因此，发掘整理这些资料，编辑出版这些著作，不仅十分必要，而且非常迫切。

抱着这种责任感和紧迫感，由各有关出版社的社长、总编、副总编和一些中外专家组成了《国际友人丛书》编辑委员会，其目的是有计划、有步骤地组织这套丛书的编辑、出版和发行。这套丛书将以国际友人的传记为主，也包括他们的一些代表性著作；除中文版外，还出版一些外文原著。我希望编委会经常同作者、译者、中外朋友和广大读者们保持联系，听取他们的意见和

建议，以便能够集思广益，发掘选题，确定书目，保证出书质量，向中外读者提供更多更好的介绍国际友人的著作。

今天，全国人民正为建设具有中国特色的社会主义国家而奋发前进。编辑出版国际友人的著作，介绍他们的光辉事迹，发扬他们的高尚品质和献身精神，不仅对国际友人是种纪念和慰藉，对国外广大朋友是种鼓舞，而且对于我国人民，特别是广大青年，更具有重要的启迪作用。我相信，当我国青年一代读到国际友人这般热爱中国和中国人民的事迹时，一定会激发出更加巨大的爱国主义热情，更加坚定为人民服务的决心；当读到这些著作中关于中国革命艰苦而光荣的历程时，一定会更加珍惜中国革命前辈用生命和血汗创造的业绩，更加发挥艰苦奋斗、勤劳创业的革命传统；而国际友人的无私奉献的国际主义精神，更会启发我们青年一代广开眼界，培育高尚情操，树立远大理想，把自己同可爱的祖国和广阔的世界联系起来。

我想，《国际友人丛书》的出版，也是为了表达我们长期以来对这些国际友人的无限感激和永恒的思念。没有这些国际友人的支援，中国人民的革命和建设事业是难以取得如此伟大成就的。

祝愿国际友人们的伟大精神永放光芒！祝愿中国人民同世界人民的伟大友谊万古长青！

黄 华

1990年9月

《国际友人丛书》编辑委员会

主任委员：黄 华

总 主 编：爱泼斯坦 高 梁

顾 问：许力以 萧 乾 段连城 玛拉沁夫
赵 寻 袁克安 解力夫 毕朔望

编辑委员：（以姓氏笔划为序）

王新善	许 邦	田家农	伏 琥
任鸣皋	沈昌文	李 侃	孟纪青
周长志	林茂荪	林尔蔚	林君雄
罗尔庄	陈休征	陈志强	陈秀霞
顾子欣	高 梁	崔 烈	黄 华
谢善晓	爱泼斯坦	蒲华清	

目 录

第一章	军校生的梦	1
第二章	蠕动的中国龙	30
第三章	剑悬亚细亚	61
第四章	走向雷电	102
第五章	血战滇缅路	138
第六章	失踪的参谋长	179
第七章	两类盟友	211
第八章	在主要战场以西	253
第九章	大反攻的日子	286
第十章	到东京之路	321

第一章

军校生的梦

1

1946年10月11日，美国陆军医院。

他躺在特级护理的病房里，神态安详，白色的床单直捂到下巴颏上。他头发花白，脸色阴暗，刮得光光的脸上却依然保持着将军的威严。

他什么都清楚。

从他的症状来看，他已离死不远了。在他的喉管里，老是有什么东西在汩汩作响，咳出的痰液里也能看见缕缕血丝。在他的体内，无情的癌细胞已经扩散，坏死的部分紧连着活的肌体，顽固地渗进一切热望活着的東西。

这些日子，他全靠着输液维持着生命，已经没有什么希望可言了。

但他还不想马上去见上帝，他还有

几个珍贵的回忆难以割舍。尽管时间有限，不把那些往事回顾一下，他是不想离开这个世界的。他现在是在跟过去告别。

他躺在那里，仔细地回想一生是怎么开始的，而如今就要结束了。心里，却是异常的平静。

炉台上陈设着一个蓝白色相间的中国花瓶，上面插满了从温室里送来的鲜花。旁边，还有一本很厚的书：《美国通史》。从前有一个阶段，当各大学和协会授予的荣誉学位还使他很在乎的时候，他可能会出于对作者的尊敬去读完这类书籍，但现在再也无法那样做了。

窗外，树枝在一阵阵暖洋洋的秋风中，互相推挤着，象鸟儿那样不停地啁啾。洁白院墙的那一面，车来人往，喧嚣的城市洋溢着轻快的节奏，象支动听的舞曲在奏鸣。哪儿能见到半点死神的影子？或许这只是一场恶梦，只要他决心摆脱它，那他就一定会站起来的。

他感到一阵突如其来的渴望。他怀念他的故乡，他的旧友，那些跟他在一起活了差不多一辈子的人，怀念着他童年领过圣餐的教堂。他回想起许多淡忘已久的面孔，影影绰绰，就象是发黄的明信片上的人物。

自从他第一次去远东，亲眼目睹古老的中国推翻了帝制到现在，多少个年头过去了！

他吃力地转动了一下头部，颤巍巍的手伸出被单，抚摸着床头柜上叠放得非常整齐的军装。那一排排醒目的勋标，准确地记录了他的光荣业绩。刹那间，日本零式战斗机的呼啸、榴弹炮掀起的硝烟、水冷式重机枪的点射、千百只战马发出的嘶叫，都那样清晰地浮现在他的脑海里，挥之不去。

啊，他的心多么想回到掩蔽部那闷热的地下室里，他的双脚

多么想再跨进东南亚那一望无际的绿色丛林，他的两眼多么想再凑近那高倍数的望远镜，观察一败涂地的敌军。他是个职业军人，他的归宿不应该是这里，在这散发着阿摩尼亚消毒水的病房里。

他不能死在这儿。这儿不是他呆的地方。

他哼了一声，挣扎着抬起身子，去抓他的军装。军人绝不应该离开自己的岗位，不管他是如何的虚弱。

他慢慢从床上撑起身来，这时他的右臂却麻木了，支撑不住全身的重量，使他的身体重重地摔在床上。他又作了一次努力，想把身子抬起来，但他猛然感到天旋地转，眼睑痉挛地翻动，直冒金花，一下子昏迷过去。

“将军，您醒醒……”

“快，注射强心针！”

那是闻讯赶来的值班医生。他们为什么还要麻烦他呢？一个人为捍卫自由打了那么多的仗，难道就没有权力休息几分钟？

“将军，您能看见我这儿伸着几个手指头吗？”

主任大夫来了，那是一副诊金很贵的面孔，一般患者不敢问津：“数一数，有几个指头？”

他慵懒地睁了一下眼睛，然后立即又闭上了。他不允许任何人打搅他，剥夺他休息的权力。

“您感觉怎么样？”那些焦急的声音不愿放过他，希望他能给一个让他们放心的回答。

“谢谢。”他迫不得已应了一声，“我还会死。”

疼痛，有时发作分把钟，有时整整延续几个小时。谢天谢地，这次发作在几分钟之内就过去了。

“劳驾，请你们帮忙，把军装替我穿起来好吗？”他这样说，

与其说是吩咐，不如说是请求。

“那种服装会压迫您的内脏，将军，还是暂时不穿为好。等您康复后，想穿什么都行。”主任大夫慢吞吞地说着，脸上带着说谎者那种躲躲闪闪的表情。

“我一定要坚持这个请求。”他加重了语气。

他是衰老了，但依然雄心勃勃，而且渴望重新成为一个战士，回到他的兵营里去。

几位大夫互相望了片刻，然后一齐走过来，小心地帮他换穿衣服。

他的嘴唇发白，困难地喘着气，被夹在一群医生和护士们的中间。只过了一会儿，他又觉得好象有人堵住了他的嘴巴，想把他憋死似的，身子一软，从人堆中滑了下去。

他的瞳孔放大了，脉搏越来越微弱。他的生命之舟，在风口浪尖里移动，漂向深不可测的远方。

会诊的结论，很快就作了出来：他的病况正在发生着无可挽回的恶化。

“我们只能尽力而为了。”主任大夫难过地摇了摇头。

当他再次苏醒过来的时候，天已经完全黑了。大街上迷茫的灯火，增加了长夜的凄凉。

妻子威妮畏缩地坐在椅子边上，眼眶里满是泪水，手里捧着的石竹花，象被风吹着似的不停地抖动。

她是他见过的感情最为脆弱的妇女，如今虽已上了年纪，还象个女中学生，仿佛永远都充满着孩子气。当年他一见钟情，也许就是这个缘故。

“别这样，”他阴郁地望着她，“在这种岁数上，命运本来就是捉摸不定的。”

老伴竭力把更多的泪水咽回肚里去：“答应我，亲爱的，你要活下去。”

他点点头。她的确脆弱了，他想。从前他要出征，她总是豪迈地说：“所有的美国妇女都会赞同，妻子应当鼓励丈夫上前线。”可是现在她怎么啦？

床头灯照亮了镜子，他完全没想到自己的模样变得那样厉害。他原曾料到体重会不断地减轻，但是在他卧床不起的短时期中，他的两颊竟深陷下去，眼球也烧得发红。

只有一样没变：他还是一名军人。瞧，他那毛料的军装裁得象紧身衣一样，紧裹着他那瘦骨嶙峋的躯体，使他平添了几分威风。要是扎上武装带，再挂上一支大口径自动手枪，他还能照样上战场。

“亲爱的，你真的没什么吧？”老伴怯生生地问道。

他对她露出一个笑容。她永远都是一个小姑娘，他爱她。在这个阴云密布的秋夜里，他想起了过去的许多夜晚。那是他们初恋的夜晚，是在夏威夷海滩度过的夜晚，也有在空袭下、在战壕里度过的夜晚。所有的那些夜晚，都是他总想再生存下去的夜晚。今夜也一样。

他深情地望着她，故意眨眨眼，让她宽心。女人终归是女人，女人老爱哭。这又有什么大不了的呢？他身经百战，能从战场上平安归来，本身就是幸运者。他部下的许多官兵，早已长眠在太平洋彼岸的崇山峻岭中。

是的，他没有什么遗憾。曾几何时，他仗剑从云作干城，军声在华西，遗爱在缅北。曾几何时，他远涉重洋，为正义而战。