

第二卷

耿云志 李国彤 编

胡適

传记作品全编



東方出版中心



第二卷

耿云志 李国彤 编

胡适

传记作品全编

东方出版中心

说 明

经中央机构编制委员会办公室和中华人民共和国新闻出版署批准，原中国大百科全书出版社上海分社、知识出版社（沪），自1996年1月1日起，更名为东方出版中心。

胡适传记作品全编 第三卷

耿云志 李国彤 编

出版： 东方出版中心
（上海仙霞路335号 邮编200336）

发行： 东方出版中心

经销： 新华书店上海发行所

印刷： 昆山市亭林印刷总厂

开本： 850×1168（毫米）1/32

印张： 10.5

字数： 240千字 插页2

版次： 1999年1月第1版第1次印刷

印数： 1—5,000

ISBN 7-80627-355-7/K·40

定价： 17.00元

内 容 提 要

在中国近、现代文化史上,胡适留下了不可磨灭的影响,其学术成就涉及哲学、历史、文学、教育等众多方面。胡适是现代传记的倡导者和重要实践者,一生写过的传记作品在120万字以上,它们综合体现了他在各个领域的成就,对传记文学发展和中国文化史研究产生过较大影响。《胡适传记作品全编》几乎收入了他的传记作品的所有文字,是读者了解胡适及中外文化史上一些有意义的人物和事件的重要参考读本。

“全编”共四卷,本书为第三卷。收入了关于科学家、政治家的传记20余篇,述及陈独秀、孙中山等历史上有影响的重要人物的生平和有关历史背景。本书中篇幅最大的《丁文江的传记》一文,比较完整地介绍了丁文江的生平事迹,是读者了解中国现代科学思想史的重要资料。

目

录

姚烈士传.....	1
康南耳君传	11
许怡荪传	21
追想胡明复	31
高梦旦先生小传	38
张伯苓先生传	42
美国大学教育的革新者——吉尔曼	54
丁文江的传记	57
丁在君这个人.....	239
终身做科学实验的爱迪生.....	249
记美国医学教育与大学教育的改造者 弗勒斯纳先生.....	254
王莽——一千九百年前的一个社会	

主义者·····	261
再论王莽·····	269
陈独秀与文学革命·····	273
国府主席林森先生·····	278
兴登堡·····	281
海滨半日谈——纪念田中玉将军·····	289
孙逸仙·····	294
李友棠·····	305
追念熊秉三先生·····	307
悼洪兰友·····	310
王荆公的有为主义·····	311
怀念曾慕韩先生·····	313
张佩纶的润于日记(史语所藏)·····	315
康有为·····	319
记金文淳·····	322
读托洛斯基自传·····	326

姚烈士传*

一、绪 论

在下现在想做一位烈士的传记,先要问列位一句话,列位可晓得人生世间最要紧的是什么?我想列位一定回答我道:“生命”……“生命最要紧”……这话倒也不错,一个人活在世间,方能做许多事业,要是没了生命,那还干得甚么呢?所以生命是很要紧的。但是列位可晓得世界上还有一种东西比生命还贵重几千百倍么?……

这一种东西,并不是生命财产,也不是子孙儿女,但是无论什么人,要是缺了这一种东西,便不能算得一个人,必要是能保守这一种东西,方才是人,这便是做英雄豪杰的起点。列位要想做个真正的人,不可不晓得这一种东西;列位要看我这篇烈士传,更不可不晓得这一种东西;这一种东西就叫做责任。这责任

* 此据 1908 年发行的《竞业旬报》第 16~28 期。

二字的解说,便是人人本分以内所应该做的事情。人家有恩于我,我要报答他,人家给了我工钱,我便要忠心做他的事,这都叫做本分,这便叫做责任。列位要晓得,我们生在世界中,吃的喝的穿的住的,哪一样不靠大家的力量。你替我做这样,他替我做那样,所以我们呱呱坠地的时候,便已有了无数人给我预备了许多东西,供给我们的吃喝穿着。这许多人,对于我们,有莫大恩典,我们应该如何报答他,我们应该立志做一个什么样的好人,造如何大的幸福,给我同胞。列位,这便是我们的责任,这便是我们的本分。要是我们不能尽我们的责任,不能做以上所说的事,我们不但不能算得人,只可算得替世界上多了一个吃饭睡觉的废物,那么……我们倒不如死了,倒替世界上省了许多东西,许多废物。列位想一想看,这可不是责任比生命重么!

要是我们既然晓得什么叫做责任了,那就应该认真尽我们的责任,努力做去,无论什么艰难困苦,都不可退缩,务必拼命去做,或是遇了万不得已的困难,我们的目的万万不能达了,那时只好把我们的生命,殉了我们的责任。因为一则生命本来是比责任轻的,二则也须使世界上人晓得我们不是放弃责任的人,也不是把生命看得比责任重的人,三则也可以鼓励世界上人,大家努力尽他的责任,替世界上做了一个极好榜样。唉!可怜在下现在要告诉列位的这位姚烈士,就是为了这责任二字,便把他的极高尚极可宝贵的生命,生生送在黄浦江中了。唉!可敬呀!

世界上有一种人,他一生一世不晓得什么叫做责任,他一生一世所做的事不是为名,就是为利,甚至于他的生命,都送在名利二字之中。列位要晓得,这一种利己的小人,社会的蠹贼,真是死不足惜的。在下现在所说的这位烈士,可不是这种人。这位烈士,所做的事业,都是为了我们中国全国的同胞做的,他因为把救我们中国同胞这一件事,看做他自己的责任,所以他才拼

命去做。不料他所做事业，又遇了许多危险，所以他不得已才把他的生命来殉他的责任。所以他这一死，是为了他的责任而死的，就是为了我们全国同胞而死的。所以我们全国同胞，万万不可不晓得他的为人，和他的事迹，而且万万不可不纪念这一个伟人。列位，这便是在下做这篇传的大意了。

二、姚烈士之事迹

姚烈士讳洪业，号剑生，湖南益阳人。为人讲实行，不务空言。早年眼见我们中国的时局坏到这么地步，他便有了“以天下为己任”的志向。后来看见国势是险极了，然而那些官吏哪！国民哪！依旧是欢天喜地，醉生梦死，全不把国家兴亡放在心上。列位，你要晓得，这种情形，就是给那些稍有人心的人看了，都要破口唾骂，何况是我们这一位极爱国极保种极有血性的姚烈士呢！那时姚烈士真是气得了不得，他晓得现在的政府，是全靠不住的了，要救我们自己的神州祖国，一定要靠我们国民自己的力量，所以他那“以天下为己任”的志向，便更深了一层。孟子说得好“先知觉后知，先觉觉后觉”。姚烈士这样的人，见了我国民这么样子，难道还不以“先知先觉”的责任自负么？这便是姚烈士一生志愿的第一时代。

那年湖南巡抚赵尔巽选派学生至日本留学，姚烈士便也在派遣之中。不料那时正是日俄战事初开的时候，那日俄战事的原因，列位稍知时事的人断没有不知道的，在下也不用再述了。只是我们中国，居这两敌国之间，那一种危险的景况，也遂差不多到了极顶了。那时我国许多志士，便开了拒俄会，组织了一个

拒俄义勇队，一来想抗拒俄兵南下，二来还想乘机做些救国保种的事业。那时姚烈士晓得这个事情，正遂了他爱国的心愿，便急急的从日本回来，想在长江一带，联络许多豪杰志士，以图大举。不料这拒俄的事情，后来竟破坏了，一点事体都没有成就，姚烈士经了这一番事情，知道现在的人心，竟大大靠不住，社会上的情形，竟是不堪闻问，知办事断非从根柢上入手不可，于是姚烈士便又回至日本，留学工业。

列位要晓得，大凡做了人，务必要靠国家保护，才能自立于世界，才能扬眉吐气，不受人欺侮。列位不看见那些英国、法国的人，在街上行走，有那个敢去碰他一碰么？他们都有“国家”二字，大书特书于脑盖上，所以才摆得出这样大架子。像我们这些无国之民，哪里敢则一声呢？别说不敢得罪人家，即使人家得罪了我，羞辱了我，我又怎样奈何他呢？唉！这无国之苦，真可怜呀！列位要晓得，这便是日本所以敢发布取缔规则一大原因，这便是姚烈士所以蹈江的原因了。

本来无国之民，已是人家瞧不起的了，不幸中更有一种无耻败类，不顾名誉，不顾祖国之名誉，胡作胡为，做出许多不规则的事，给人家拿作话柄，你想这种人还算得个人么？这也是日本取缔规则的一种大原因了。

有了上面所说的两种原因，就叫日本人发布了一种取缔规则。这“取缔”二字，就是约束的意思。这规则的内容，在下也记不大清楚了，总而言之，是瞧不起中国人罢了！你想在日本的中国学生，差不多有八九千人，内中虽有些顽皮麻木，不知痛痒的，但是那一种少年志士，如何受得起这种大辱，如何肯叫我们神州祖国受这种大辱！所以便有许多人，商量罢课归国，他们行他们的规则，我们大家回来了，难道那规则也会行到我们自己国内么？这“归国”一说，便一呼百应起来了，便有许多决议归国了。

不料其中却有那些麻木不仁的，舍不得什么卒业文凭，往返旅费，还有那些过于老成持重的，却出来反对，不肯回国，这抵制的事，看看又有点不像样子了。

那时却气坏了一位烈士，就是陈君天华。他本来是一位极有热血的人，见了这种辱国的事情，如何不气呢？他看了这种情形，便跳到海中死了。死后有人找到他的遗书，说现在的国民社会，极其放纵卑劣，就是人家不来亡我，中国也算自己先亡了。他这一篇慷慨淋漓的遗书，好容易才把留学生归国的心鼓舞起来，八千人中，便有了一大半决意回国的了。列位要晓得这位陈烈士，便是姚烈士的同乡，又是他的好友，他这么一死，便是姚烈士将来蹈江的影子了。

那时留学生既然决意回国的了，但是回国以后，还是各人回到各省去依旧去充村学究去呢？还是另想办法呢？于是便有许多有见识的志士，大家商议这个问题。后来决议回到上海，先办个招待所，再办个大学堂，以便回国的人，不致有无处求学的苦趣。决议之后，便举人回来办理，那时姚烈士便也在许多志士之中，这个时候，便去他成仁的时候不远了。

三、姚烈士之办学

列位要晓得这回国办学一件事情，虽是由这几条取缔规则而起，但是取缔规则，不过是一个近因，此外还有许多缘由，待在下——道来。第一，人人都晓得出洋游学，是很紧要的了，但是本国若没有完备的学堂，出洋的人，什么都不懂得。譬如没有学个普通学问的人，也要出洋，够不上人家高等小学的人，也要出

洋。一来呢,丢脸(上海人叫做坍台),二来在外国费用大,连小学堂的学生,都要在外国教育,你想这还了得么。第二,要是派了一般什么不懂的学生出洋,这些人,眼光到有豆样大,肚子里茅塞极了,一到外国,瞧见了那些奇技美术高等学问,你想他那一种佩服倾倒的情形,那还说得出描得出么?这种人即使他们学成之后,还不是一班奴隶根性的人么?于我们祖国前途,何尝有分毫利益呢?

因这两种原因,所以这回国办学的事,便分外重要的了。因为必先在本国设立些完全的学堂,造就出一班出洋的资格,使学生人人都晓得他们对于祖国之关系,又要使他们知道我们中国,我们的祖国,在历史上是极有名誉的,如此这般的养成了一般高尚的人格,然后出洋一个,日后便得一个的用处,这便是回国办学的目的所在。唉!这便是我姚烈士和那一班回国志士的宗旨了。

姚烈士和那一班志士回国的宗旨,既是如此,所以他们一到上海,先办了一个留日学生总会,一面便极力经营办一个大大的学堂,就于乙巳年十二月开第一次各省代表全体会,选举职员。那时姚烈士便被选为书记员,大家商议办学的办法,这便是兴学的基础。

列位要晓得这一次所办的学堂,是含有几种特别性质的。(一)这一次是因为日本取缔规则而起,有一种对外的思想,国家的观念。(二)这一次是各省公共决议的,无所谓省界,故有一种公共的性质,因此便定了学堂的名字叫做“中国公学”。名字既定,便举出人来拟好了中国公学的章程。

名字也有了,章程也好了,于是又开大会,选举专办中国公学的职员,那时姚烈士又被举为庶务员。

列位要晓得姚烈士们所办的事,原是极合正道的。但是那

时普通的一般议论，赞成的人却是很少。有的人说，这是革命党计谋，有的人说，这是少年浮躁之徒的意气用事。这样一说不打紧，把那些上海的大人先生，有名的人物，吓得一些都不敢过问了。列位要晓得，上海的人，虽有这么多，但都是蠢得很的，都是把耳朵来当眼睛的。看见这些大人先生都是这样，哪里还有人敢出来帮助帮助呢！所以那时这一班志士便处于极孤立的地位，无论什么事都不顺手，而姚烈士所任的庶务，尤其难办。列位，这便是姚烈士献身中国公学的时期到了。

四、姚烈士之死

那一班志士所处的地位，是很困难的了。然而我们这位姚烈士，他却处之泰然，一切办器具，聘教员等事，给姚烈士去办，没有一事办不到，也没有一事办不好的。唉！这真是祖国的人才，救时的人物。可惜呀！

在下不是说过的么，“天下有一种东西比人的生命财产，还要要紧千百倍，这种东西便是责任。”现在我们这位姚烈士他把这“救国”二字看做他自己的责任，他又把“中国公学”四个字看做可以救国的方法与手段，所以他又把这“中国公学”四个字，也看做自己的责任。常言道得好，“食人之禄，忠人之事”，又道“吃人酒肉，与人消灭”，这都是为这责任二字所束缚，不能不如此，何况我们这位极可爱极可敬有血性极有责任心的姚烈士呢！

姚烈士的才干，固是极好的了，但是古语道得好：“楚霸王虽有拔山之力，也要两只膀子，才举得千斤鼎。”你想姚烈士一个人，怎样支持得住这么一个中国公学呢？要是那时办事的人，大

家齐心协力，以爱国救国做了公共的目的，顺理成章的做去，同事的一德一心，同国的万方响应，这也差可以鼓励起办事人的兴致来。唉！那时的情形，要是如此，我们的姚烈士就可以不死了。唉！我不说了罢！

那时中国公学已开了学了，学生是来了，但是我们这位可爱可敬极有血性极有爱国心的姚烈士，已是形容枯槁得了重病了。看官要晓得，姚烈士得病的原因：第一是太劳苦了，伤了神；第二是被一班污贱卑鄙顽钝无耻麻木不仁的气坏了，伤了心。唉！天呵！这又是谁害得我们姚烈士到这步地位呢？

姚烈士的病重了，有的人便劝他到医院中去调养调养。姚烈士答道：“阁下看我是什么人呵！我活着一日便尽一日的责任，我岂是那种放弃责任的人么？”终不肯休息。

中国公学开办了一个多月，非但捐助的人很少很少，经费竭绌，自不必说了；不料自己的学生，又起了一次大风潮，有许多人退了学。这个消息传开去，捐钱的人，越发少了。此外，还有许多原因，兄弟也不忍说了，这许多的原因，便把我们的姚烈士生生地逼到死路上去了。

看官要晓得，姚烈士是一个最肯尽他责任的人，是一个极有血性的人。那时候的情形，别说是姚烈士，就是兄弟听见人家说说，也就气得很了。我想姚烈士的心里，一定想起这一种卑污放纵可忧可恨的情形，受是受不下去了，忍是不能再忍的了，要是一再办下去，非但不讨好，一定要贻误大局，给人家说现在的新学家办事原来如此的，那就将来的人连什么事都不敢办了。我要想劝导劝导他们，人又这么多，我又从哪里劝起呢？我现在是病了，我何不死了，拿这一死来感动人，古语道得好“未有至诚而不动者”。现在我性命都不要了，我的心还不算诚么？我这一死，一来呢，劝劝同事的人，大家担点责任罢！二来呢，劝劝四万

万同胞，大家可怜我为国而死，爱爱国罢！三来呢，劝劝同胞，可怜我为中国公学而死，捐助捐助中国公学罢！四来呢，留一个好榜样，给全国的同胞，使他们晓得，做国民的，便应如此，办事的，更应如此。五来呢，使人家晓得，责任比生命重。要能果然如此，我的一死，可不是值得了么？兄弟想那时姚烈士想到这里，自然手舞足蹈的快活起来了。姚烈士主意打定了，便在三月十一日那晚，写了一封遗书。那遗书很长，兄弟又记不清楚，我只记得几句：是我诚不忍坐待我中国公学破坏，致列强以中国人为绝无血性之国民，因而剖分我土地，渐灭我同胞，而亲见此惨状也，故蹈江以死。唉！列位，这话真伤心极了，伤心极了。

姚烈士把遗书写好，过了一天，便是三月十三日。这一日便是姚烈士殉国投江的大纪念日了。这一日有许多朋友邀烈士去耍龙华寺，你想姚烈士如何肯去。那日正是清明佳节，一路上哭子哭夫挂纸扫墓，那一种凄凉的状况，好像是那天故意先替我们哭姚烈士吊姚烈士了。

那天晚上，姚烈士跑到一个好朋友哪里去和他谈论中国的事情，姚烈士只是叹气伤心。谈了一会，那朋友知他有病，便请他回去将养。姚烈士告辞出来，走到门口，复又退进来，再坐下说话。那朋友看他说话的时候，喉咙都咽住了，好像要哭又哭不出的样子。那朋友心中疑惑，又不好问得，只好劝他病体不宜太伤神，要送他回学堂，姚烈士不肯，只得罢了。从此以后，姚烈士的声音笑貌，便永永不能出现于世界上了。我们这位可敬可爱的烈士，便蹈黄浦江死了。

姚烈士自三月十三那晚出去之后，一连七日，没有一人晓得姚烈士到哪里去了。到第七日，看见报上说水巡捕在江中捞着一尸，是一个西装的中国人。姚烈士的朋友见了，忙赶到工部医院。医院中的外国人拿出两个图章，上面刻的正是烈士的名字。

那几位朋友忙看那尸身，只见那尸已膨胀模糊，不可辨认了。唉！可怜呵！这便是我们那可敬可爱捐躯殉国，成仁就义的姚烈士的尸身呵！唉！可怜呵！

五、结 论

列位看官呵！姚烈士死了，姚烈士的责任尽了，但是我们的责任呢？你们的责任呢？唉！大家请想想我们这位姚烈士罢！大家请学学我们这位姚烈士罢！

康南耳君传*

自 记

前天收到任以都从美国寄来的《康南耳君传》影印本，是从《留美学生季报》民国四年（一九一五）春季第一期影印下来的。

此传中说康南耳大学于一八六八年十月七日行成立礼，又说“成立之后四十三年，……乃有学生五千余人，为世界有名大学之一”。因此我推算此传是一九一一年写成的，已在五十一年前了！

昨天我细读此传，觉得传中写两件事，——一是康南耳先生创办北美洲电报事业，一是他与白博士（Dr. Andrew D. White）创立康南耳大学，——都还能运用原料，叙述的颇明白清

* 写于1911年4月10日，9月3日完稿，最初载于美国《留美学生季报》1915年春季第1期，1962年由台北《文星》杂志重刊。此据周质平辑《胡适早年文存》，台北远流出版公司1995年出版。