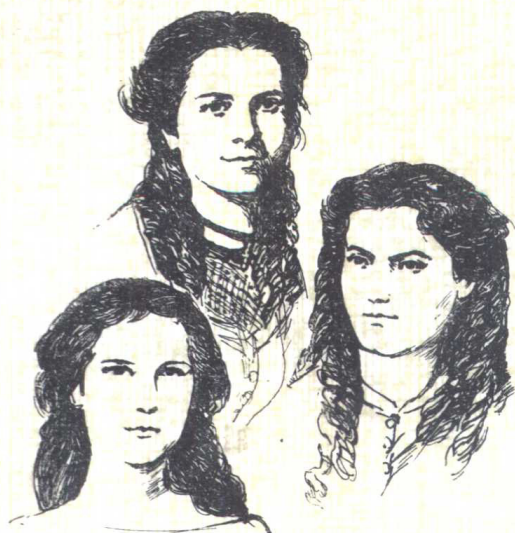




马克思的女儿

奥·巴·沃罗比耶娃
伊·米·西涅里尼科娃

马克思的女儿

奥·巴·沃罗比耶娃 著
伊·米·西涅里尼科娃
叶 冬 心 译

生活·讀書·新知 三联书店

О. Б. Воробьева
И. М. Синельникова
ДОЧЕРИ МАРКСА

Соцэкгиз, 1962

根据苏联社会经济书籍出版社一九六二年版节译

马克思的女儿

(苏) 奥·巴·沃罗比耶娃 著
伊·米·西涅里尼科娃
叶冬心 译

生活·读书·新知三联书店出版

北京朝阳门内大街166号

香港分店：域多利皇后街9号

新华书店发行

六〇三厂印刷

787×960毫米32开本 5.5印张 83,000字
1965年2月第1版 1980年10月北京第2次印刷
印数 18,001—33,000

书号11002·409 定价0.39元

目 录

童年	1
小姑娘长大成人	19
燕妮	35
劳拉	83
爱琳娜	115



童 年

一八四四年五月一日，巴黎郊外圣日尔曼区凡諾街上一幢朴素的小寓所里，喜事临门，——哲学博士卡尔·马克思和他的妻子燕妮·封·威斯特华伦这对年轻夫妇的家里出生了第一个女儿，为了表示尊敬母亲，她也被名为燕妮。

开始学步就开始流泪

燕妮诞生的时候，马克思刚二十六岁，然而他已经很清楚地知道：为了他的信仰、原则、甚至私人的幸福作斗争，一切意味的是什么。

卡尔是特列尔城^①律师亨利·马克思的儿子，燕妮·威斯特华伦是枢密顾问官路德维希·封·威斯特华伦的女儿，也是全特列尔最美丽的姑娘，他们俩在童年中是游戏的伴侣，从青年时代

① 当时属普鲁士的莱茵河区，现今西德的城市，摩塞尔河的港埠，在莱茵兰普法尔茨州。——译者

起开始互相热烈地恋爱，还在一八三六年里就秘密地訂了婚。

经过了漫长的七年，馬克思一直等待着他的未婚妻，而燕妮也一直保卫着她的权利，要嫁给一个她热爱的人。在燕妮·封·威斯特华伦的貴族家庭里，除了她父亲而外，大家都反对她的婚事。其中反对得最激烈的是燕妮的异母长兄，也就是后来当上了普魯士反动政府的部长的另一位^①。他們都认为馬克思是一个生活中既沒有任何保障、对未来又没有什么前途的大学生，同时都为燕妮属意于另一門更显赫的人家。他們甚至禁止她跟馬克思通信。馬克思家里也有不少人反对这一件婚事。

但是燕妮和卡尔的性情都是坚强和积极的。燕妮跟她的貴族家庭断絕了关系，毫不迟疑地离开了那安定和富裕的生活，尽管她很清楚地知道：跟馬克思一起生活，将会給她带来多少煩愁和困苦。

他們終于一八四三年六月十九日举行了婚礼。

在这些年里，馬克思已經讀完了大学，并且获得了哲学博士学位，但是普魯士政府从大学里赶

① 指斐迪南·封·威斯特华伦(一七九九——一八七六)，他曾任普魯士反动政府的內政部长。——譯者

走了一班进步的教授，它的反动政策迫使馬克思不得不放弃了教学工作，轉而从事于新聞事业。

馬克思从一八四二年四月起为《莱茵报》撰稿，从該年十月起担任报纸主編，在报刊上发表文章，攻击普魯士的反动势力，保卫人民大众的物质利益。普魯士政府被报纸的这种方針吓唬倒了，起先是对它实行了双重的检查^①，后来，到了一八四三年四月一日，則是索性封閉了它。馬克思决定离开德国，計划在国外出版一份革命杂志，杂志的任务应当是“对一切現存制度进行无情的批判”。

抱着这个目标，馬克思和燕妮就于一八四三年秋天动身去往巴黎——这是伟大的革命的发源地，一七八九年法国人曾从这里向全世界第一次发出了自由、平等与博爱的号召，一八三〇年又在这里燃起了革命的火焰，它的火花几乎飄到了整个欧洲各国。

流 亡 者

那是一八四五年。正月里某一天的清晨，警察局长突然来到了馬克思的寓所里，向他提出了法国总统基佐的命令。命令指定：“卡尔·馬克思

① 检查員作完第一次检查之后，省长还要再作一次最后的检查。——譯者

应于二十四小时之内离开巴黎。”

《德法年鉴》登載了馬克思尖銳大胆的文章，激怒了普魯士政府，而由于普魯士政府玩弄陰謀，結果就来了这一道命令。普魯士政府，起先是通令禁止馬克思回到祖国，并且用逮捕威胁他，但是后来还不滿意于这一着，就設法使基佐下令，驅逐馬克思离开巴黎。

时值冬天，身边沒有錢，帶着一个刚生下八个月的孩子，卡尔和燕妮不得不去重新寻覓他們安身的地方。

恩格斯来帮助他們了，从这个时候起，每逢馬克思一家人生活遭到困难，他总是帮助他們。“至少不让那帮狗由于使你經濟上受了窘而感到高兴”，他在一八四五年二月二十二日給馬克思的一封信里这样写着。

馬克思帶着他夫人和女儿，搬到布魯塞尔去，住进了一所位置在城外工人区阿里楊斯街上的陈設得很簡陋的小屋子里。

一八四五年九月二十六日，馬克思的第二个女儿劳拉在这里誕生了；一八四七年里，他又添了一个儿子，取名为爱德加，这用的是馬克思夫人的兄弟的名字，他是馬克思的中学同学，也是同意他世界观的一个人。

革 命

一八四八年二月，革命在法國爆發了，接着革命在德國和奧國也爆發了。^① 統治階級惊慌失措。于是他們开始迫害外僑。

三月四日下午五時，馬克思接到了一份叫他在二十四小時以內離開比利時的命令。

深夜里，大家準備動身，收拾行李到了最緊張的時候，突然有兩個陌生人闖進了屋子，要找馬克思。經過自我介紹，才知道這兩人是警察巡官，持有命令，來逮捕馬克思去受盤問的。後來他們帶走了他。比利時警局逮走了馬克思後，還扣留了燕妮·馬克思。但是，他們並沒有被羈押多久，很快就被釋放了。

在一八四八年這個寒冷的三月天里，馬克思一家人，甚至沒有來得及攜帶最需要的東西，就匆匆忙忙地離開了他們在那里度過了三個年頭的布魯塞爾。“……我們費了很大的勁，才把幾個小孩喂暖了，他們當中最小的一个剛滿一週歲”，馬克思夫人在她的回憶錄里這樣寫着。

① 一八四八年二月，巴黎人民舉行了武裝起義，推翻了路易·腓立普的專制統治，成立了“法蘭西第二共和國”。三月，在柏林，經過巷戰，革命的工人迫使普魯士皇帝腓德烈·威廉四世讓步，組織了新政府，廢除了農奴法；在維也納也發生了革命，人民群眾推翻了貴族的政權，國王斐迪南一世逃亡了。——譯者

革命的巴黎

馬克思和他一家人去到了巴黎，因为法国临时政府委員弗洛康写信邀請他道：“英勇和正直的馬克思！法兰西共和国是所有爱好自由的朋友避难的地方。专制的势力将您赶出来，自由的法国又向您敞开了大門，欢迎您和所有那些为神圣的事业，为各国人民共同的事业而奋斗的人……”

但是，那年四月十一日，馬克思就和恩格斯去到了德国科隆，那里已经开始革命了。不久，一家人也跟着去了，他們在整个革命时期里一直留在这个城内。

馬克思在科隆创办了《新莱茵报》，这一报纸是真正的无产阶级的战斗机关报，它提出了资产阶级民主革命中一切迫切問題。

然而，懦怯的德国资产阶级出卖了革命，反动势力轉入了反攻。一八四九年五月，普魯士政府下令，把馬克思从德国驅逐出境。五月十九日，出版了最后一期用紅墨印的《新莱茵报》休刊号。六月里，馬克思不得不重去巴黎。

一八四九年七月，燕妮带着孩子們到了巴黎。他們在李里街四十五号一所小房子里住下了。

后来……到了伦敦

馬克思这次去巴黎，也沒有能够在那儿耽上

很久。一天，来了一个警察巡官，又交给马克思一份命令，限他在二十四小时以内离开那个城市。当局“客气地”向他提供了一个避难的地方，请他到莫尔比安省去。这情形等于就是流放。莫尔比安省的特点是：气候特别恶劣，到处都是沼地，并且那里瘧疾很猖獗。马克思的朋友，尤其是恩格斯，都劝他不要采取这一危险的步骤。后来他决定往英国去了。

要往英国去，那是困难重重的。马克思没有足够的盘缠可以把燕妮和孩子们一起带往伦敦，此外他们的第四个孩子就要出世了。他费了很大的周折，终于请准了当局让他的家属稍缓一个时期启程。

马克思先动身走了，燕妮一直到九月十五日才抵达伦敦，那时候她病还没有痊愈，人感到非常疲劳，领着三个受尽了折磨的小孩，其中最大的只五岁。

秋季里，一个阴沉的天，轮船把马克思的家属载到了泰晤士河畔。伦敦的那些死气沉沉的庞大的建筑，工厂烟囱里吐出的煤烟和黑灰，以及笼罩着伦敦的那一片浓雾，都仿佛是很冷漠地接待着新来的客人，而这些人即使是不曾看到这一切，也觉出了被迫离开故乡时的苦闷。此后伦敦就成为他们真正被放逐的地方，这里有的是流亡国外

的人离不开的苦难——穷得简直不能够生活，过着极端拮据的日子。

就这样，在連續不断的流浪中——先是巴黎，后是布魯塞尔，再是巴黎，接着是科隆，又是巴黎，然后是伦敦，——他們屡次都遭到警察追踪，常常匆忙地收拾什物，有时候不得不抛弃了家中所有的东西，而就在这些一直感到紧张和焦虑的日子里，馬克思的两个大女儿度过了她們最早的一段童年。

孩子应当是教育他們父母的

馬克思在伦敦的生活是困苦的。然而，即使是在那些最可怖的时候，他也沒有对未来失去信心，而永远是那么富有幽默、乐观愉快。

馬克思非常爱孩子。他的朋友威廉·李卜克內西說过，“对馬克思來說，跟孩子們在一起乃是一种需要，他和他們在一起的时候，身体得到休息，精神可以恢复。”虽然他的工作是那样无比地忙碌，但是他常常接連几小时和他的孩子們一起游戏，用硬紙板給他們做舰队，把它們放在一大盆水上面，然后点个火把它們烧了，引得大伙儿都欢騰起来。

“馬克思是一匹非常好的馬”，他的女儿曾經这样描写他。他的两个大女儿燕妮和劳拉，再有

五岁的爱德加，常常把“摩尔”套上了椅子搭成的車，几个人坐在椅子上，叫他給他們拉車。

馬克思是一个对孩子亲切、柔和、不知道端架子的父亲。“孩子必須是教育他們父母的，”他常常这样說。他对待孩子們絲毫不使做父亲的权威。家庭中充滿了友好的精神，籠罩着真正亲密和睦的气氛。长幼之間的界限几乎被消除了，大伙儿都是平等的。孩子們玩笑地、但是亲热地管父亲叫作“摩尔”，或者是“old boy”（老家伙），或者是“old nick”（魔鬼）。当然，这样的称呼不是尊称。但孩子們都热爱父母，毫不违拗地听从他們的話。父亲从来不用命令方式要他們做什么事情，他或者是說請他們做某些事情，或者是劝导他們不要做那些對他們不好的事情，然而，很少有做父亲的人是能够比他更使孩子听話的。

空閑的时刻，或者是散步的时刻，他常常和他們一块儿跑来跑去，大呼小叫地，兴高彩烈地戏耍，总而言之，他自己也变成了一个小孩。每逢星期天，一家人就到汉普斯泰特小山上，很愉快地游逛。

汉普斯泰特荒阜

汉普斯泰特荒阜是伦敦居民喜欢在那里游逛和野餐的地方。那时候它是伦敦北部一片小山很多的荒地，地上长滿了各色的杂树和野生的灌木。

有时候，人生中有許多事情，都是由一个名字联系着的。你往往提起了一个名字，就会回忆起久远以前的日子，于是許多过去的事情都在你眼前浮现出来了。比如，多年以后，馬克思的女儿想起了从前星期天家里人怎样在汉普斯泰特荒阜游逛，就觉得回忆中的情景是最鮮明的和最幸福的。

在汉普斯泰特荒阜度星期日，对成人都是一种极大的乐趣，对孩子简直是一件真正的喜事。

单是走到那里的一段将近一小时半的行程就是愉快的。星期日早晨，大約十一点钟，鬧哄哄的一大群人离开了馬克思家。李卜克內西和两个姑娘(烏眼珠黑头发的燕妮跟她父亲一个模样儿，而头发淡黄、眼神調皮和态度文雅的劳拉則长得跟她母亲神似)走在前面。

两个姑娘都非常喜欢李卜克內西，因为他有一肚子說不完的神話和故事，她們都听得津津有味，于是就給他題了一个綽号：“Library”，英文的意思是“图书馆”。她們常常跟他一起在伦敦的許多公园里和馬路上散步，說笑話，作游戏，李卜克內西常說：跟她們在一块儿的时候能够減輕流亡者生活的苦悶和忧郁。

于是，李卜克內西和两个姑娘走在一行人的前头，她們嘻嘻哈哈地笑着，随地采野花，沿途做

体操，听她们喜爱的“Library”给她们说笑话。

走在他们后面的是几个朋友，再后面则是馬克思夫妇和某一位星期天来看他们、需要他们特别招待的客人。琳薇和客人中一位肚子最饿的走在一列人的末尾，由这一位客人帮她提着篮子。啊，这篮子真是饥饿的流亡者渴望的对象啊！它还是琳薇从特列尔带来的哩，通常它里面是装着一大块烤小牛肉，一些茶叶和砂糖，有时候还有一些水果。面包和乳酪，一般都是在汉普斯泰特荒阜买的。这样的野餐太美了，尤其是在那些日子里，流亡者的肚子里和口袋里往往都是同样地空空的。

挑选了一个比较合适的地方，一群人就停下来休息了。孩子们吃了东西，有了精神，就开始玩捉迷藏，大人们阅读了新出的星期天报纸，休息了一会儿，也参加各种运动——赛跑呀，摔跤呀，投石子呀。馬克思总是很起劲地和大伙儿一起玩。有一回，他非常卖力地去打落那些栗子，后来手臂痠得一个多星期都不能动。

大伙儿都多么高兴骑毛驴啊，馬克思在毛驴上表演“精湛的”骑术的时候，把大伙儿招得多么乐啊。老实说，他并不是一位出色的骑手，然而这一点他是从来不愿意承认的。他们还常常举行“骑术”游戏，馬克思把一个女儿扛在肩上，李卜克内西把另一个姑娘抱了起来，于是“跑马”比赛就开

始了。李卜克內西說，有时候他們还举行騎兵会战。姑娘們跳蹦蹦不停地玩耍，欢騰得完全象小孩儿一样，甚至是輕輕地摔痛了都不哭。

后来，大伙儿都跑累了，但是却感到非常愉快，一起走回家去。他們一路上談論着文学和艺术。馬克思常常朗誦他背得出来的但丁的《神曲》里大段詩篇，或者是莎士比亚的戏剧中整場的对白，而每逢这个时候，他夫人也常常接过来朗誦，她也是精通莎士比亚的作品的。馬克思更常常說美妙的神話故事給孩子們听，而这些神話故事都是永远說不完的。孩子們听着故事，就不觉得路途漫长，不感到走得吃力了，这些故事不是用章回来分的，而是用里数来分的。

“再說一里路故事吧，”姑娘們央求，于是摩尔很乐意地滿足了她們的要求。

大家这样愉快地游逛的时候，只有一件事是禁止談論的，那就是流亡者的穷苦情形。

孩子們把所有的人都招乐了。她們唱黑人的歌曲，一边唱歌一边跳舞。李卜克內西說，較大的那个孩子小燕妮，有时候突然会触到了灵感，两眼炯炯发光，流露出热情，她会临时完成一篇充滿了幻想的創作，比如是关于星球上的生活的，并且这篇即兴創作富有詩意，这情形使馬克思夫人很担心。燕妮·馬克思这时候已經丟了几个孩子，所

以会对孩子这样早熟感到不安。但是，这样担心是多余的，过了一会儿工夫，这姑娘又跑来跑去，欢蹦乱跳地玩耍，充份地表现出她是健康的……

一般说来，小燕妮这孩子性情非常活泼，情感容易冲动。她从小就热爱朗诵文艺作品。她常常把一些同年的孩子聚集在一起，自己爬上一张椅子，朗诵长篇的独白和演词，她面前的听众都聚精会神地听得呆了。

“我被这个小家伙吓倒了，”她母亲在给马克思的一封信里这样写道。“你不能想象到，这个孩子说得多么流利和精彩。她每朗诵完这样一段精彩的即兴创作，我们就听到了热烈的掌声。”

“真正的过路客人！”

不久，马克思家里又多添了一个人。一八五五年一月十六日，星期天，清晨六七点，马克思夫妇添了一个女儿——叫她“bona fide traveller”（“真正的过路客人”），^①那是马克思在给恩格斯的信中所说的笑话。这个姑娘的名字叫爱琳娜。

这是艰苦难过的一年。孩子和大人都不断地

① 马克思这是在讽刺一条英国法律，根据这条法律，酒店在星期天只可以将酒类出售给“真正的过路客人”。而凡是前一天夜里离开该店三英里以上的人，就可以被认为是“真正的过路客人”。——著者