

赵宁留美记

(台湾)赵 宁 著



西安交通大学出版社

赵宁留美记

(台湾) 赵宁 著

责任编辑 星白

*

西安交通大学出版社出版

(西安市咸宁路28号)

西安交通大学出版社印刷厂印装

陕西省新华书店发行 各地新华书店经营

*

开本 787×960 1/32 印张 8.75 字数: 155 千字

1988年10月第1版 1989年1月第1次印刷

印数: 1—20000

ISBN7-5605-0201-6/G·19 定价: 2.50 元

前 言

赵宁，1943年生于西安，原籍浙江杭州人，是台湾近年来很受欢迎的作家之一。他在台湾大学毕业后赴美国求学，先后取得美国威斯康辛大学视听传播硕士学位和明尼苏达大学视听传播博士学位。现任台湾师范大学社会教育系新闻组教授和台湾漫画学会理事长，并在台湾电视台主持一个电视节目。

《赵宁留美记》是他在美国求学期间（1968—1979年）所写的旅美见闻和留学生学习生活的报导，开始在台湾大华晚报连载，以后汇集成册在台湾正式出版，深受台湾青年读者的欢迎。他在轻松的文笔中道出了我国留美学生的甘苦，还描述了美国青年面临的问题和美国社会的现状。著者对美国社会情况，美国人对中国人的看法，美国的混乱，美国的文明，美国大学的情况和师友的诚挚等等，都写得淋漓尽致，充满了幽默、讽刺与同情。特别是著者用了旧章回小说的体裁，夹着武侠小说的语调，

而其内容却都是很新鲜的洋玩意，这种配合好像旧瓶裹盛装着新酒，增加了不少吸引力，更使读来引人入胜。因此，本书对于有意前往美国留学的青年或乐于了解美国这方面情况的人，都是一本很有意思，很有兴趣，值得一读的书。

本书由赵宁直接委托他在西安的亲属交我社出版，我们将原书两册（一册为续集）合并成一册，并在文字上略作了些删节，以饕读者。值此台湾同胞大量回到大陆探亲访友之际，我们向国内青年介绍这本台湾著者的书，对于促进海峡两岸的思想、感情和文字交流，将不会是没有意义的吧。

西安交大出版社

目 录

第一回	乍抵异邦泪两行·····	(1)
第二回	逢学长煮鳖长谈·····	(4)
第三回	只怕老美讲笑话·····	(7)
第四回	赛足球举校若狂·····	(10)
第五回	观球赛自得其乐·····	(14)
第六回	开夜车其味无穷·····	(17)
第七回	上黑板神气活现·····	(20)
第八回	龙门阵其乐融融·····	(23)
第九回	觅兼差事与愿违·····	(26)
第十回	购剃刀阴错阳差·····	(30)
第十一回	游子吟魂萦旧梦·····	(34)
第十二回	高山青涧水常蓝·····	(37)
第十三回	五穷汉云游四方·····	(41)
第十四回	耶诞夜穷逛马路·····	(45)
第十五回	爱你在心口难开·····	(49)
第十六回	痛学长埋骨异乡·····	(52)
第十七回	冰天雪地上威州·····	(55)

第十八回	择室友用心良苦……………(59)
第十九回	雪雨风雹愁煞人……………(62)
第二十回	浅水龙困在沙滩……………(65)
第二十一回	举室皆醉我独醒……………(68)
第二十二回	春山春水春景佳……………(71)
第二十三回	飘花裤闻“吉”起舞……………(74)
第二十四回	也不外理农工“茶”……………(77)
第二十五回	洒了两点英雄泪……………(80)
第二十六回	恰似飞鸿踏雪泥……………(83)
第二十七回	赵经理走马上任……………(86)
第二十八回	茫茫人海一茶房……………(89)
第二十九回	茶房界一朵奇葩……………(92)
第三十回	风萧萧兮易水寒……………(95)
第三十一回	哈佛广场嬉皮多……………(98)
第三十二回	别有滋味在心头……………(101)
第三十三回	赵大哥迎妹芝城……………(104)
第三十四回	中西舞会异同论……………(108)
第三十五回	君子岂可远庖厨……………(111)
第三十六回	一卷录音无限情……………(114)
第三十七回	天寒地冻踏冰湖……………(117)
第三十八回	足球啤酒与女孩……………(120)
第三十九回	女讲师因材施教……………(123)
第四十回	众老中湖畔聚会……………(126)
第四十一回	与谁同消万古愁……………(129)
第四十二回	与天地独相往来……………(133)
第四十三回	大风起兮云飞扬……………(136)

第四十四回	不开口笑是痴人…………(139)
第四十五回	刘姥姥逛大观园…………(143)
第四十六回	寂寞的二十七岁…………(146)
第四十七回	高歌夜半雪压庐…………(149)
第四十八回	学海无涯“停”是岸……(153)
第四十九回	挥手自兹别奥城…………(156)
第五十回	青春结伴好还乡…………(160)
第五十一回	笑声与泪痕齐飞…………(164)
第五十二回	挤车之乐乐无穷…………(168)
第五十三回	时光一去永不回…………(171)
第五十四回	“斗牛” “罩马” 两 “泡汤” ……………(174)
第五十五回	“婉拒学麻将” 运动…(178)
第五十六回	万湖之州一过客…………(182)
第五十七回	春风化雨赵强尼…………(185)
第五十八回	莫把黑袍当龙袍…………(189)
第五十九回	最难风雪故人来…………(192)
第六十回	烟波“湖”上使人愁…(196)
第六十一回	祝母亲生日快乐…………(199)
第六十二回	好久不见,你还好吗?……(203)
第六十三回	书似青山常乱叠…………(207)
第六十四回	不遭人忌是庸才…………(211)
第六十五回	探春溪混水摸鱼…………(216)
第六十六回	峡云无迹任西东…………(220)
第六十七回	打了灯笼找老中…………(224)
第六十八回	中华文化放光彩…………(228)

第六十九回	考笔试过关斩将·····	(231)
第七十回	抢先机各个击破·····	(235)
第七十一回	张铁口舌战群儒·····	(240)
第七十二回	一分钟如一亿年·····	(244)
第七十三回	春卷味道真不错·····	(248)
第七十四回	技术艺术加学术·····	(252)
第七十五回	三句话不离本行·····	(255)
第七十六回	人生何处不相逢·····	(258)
第七十七回	星条旗下的独白·····	(261)
第七十八回	树欲静而风不止·····	(265)
第七十九回	茶房下台一鞠躬·····	(269)

第一回 乍抵异邦泪两行

话说今年九月初，留美包机载了一百五十余位洗碗高手，鹏程万里，腾云驾雾，飞奔金元王国。一路土里土气，番言番语，倒也自得其乐。近得旧金山机场，大伙想到，此去经年，少不得洗碗端盘，出个把洋相，受个把洋气，个个俏眉紧锁，心情沉重。下得机来，南辕北辙，各奔前程，各碰运气去也。赵某人唏嘘嗟叹之余，灵机一动计上心来，心想不妨借大华一角，将留学生活酸甜苦辣，现身说法，据实报来。一是想赚它一笔稿费，可以少洗几个盘子，再也是取一个与读者“有福同享，有难同当”的意思。居停甫定，推开稿纸，唠唠叨叨，婆婆妈妈的就“盖”将起来了……。

金山地形起伏颇大，车上但觉街面忽高忽低，蓦地头昏眼花，真是搞它不过。金山桥、公园、水族馆等名胜屡见报导，不再赘述。其实见景不如听景，都没啥道理。进了市区，下车闲逛，但见嬉皮载道，个个长发披肩，胡须不刮，身着半男不女衫，

碎布牛仔褲，赤足垢面，吃吃傻笑，施施然而來。趙某人場面雖見得多，碰到這類人物却是第一次，三十六計，趕緊讓過一旁，保持距離以策安全，免得洋跳蚤上身。當晚一時半乘美國航空公司班機飛德州道格拉斯城，鄰座洋老太婆口中念念有辭，嘮嘮不停；從她到當空军的大兒子不愛寫信，吹到她家的狗“多聰明”。她說，她家現在連狗算進去，只有兩口，只有電視機陪她。趙某人雖敬老尊賢“老吾老以及人之老”，但經廿余小時不眠不休，也元氣大傷，一覺睡去，夢里也管不了她許多了，醒來已到道格拉斯。鄰座洋老太婆已不見，大概匆匆趕回家看電視去了。趙某人再轉波音七〇七飛田納西州曼斐斯城。俯首下望，云海翻騰。曼城整齊古樸清麗，與金山的熙攘繁華，又是另一番情趣。下得機來，四顧茫然不認路徑。迎面來一黑兄，面似忠厚，趙某人咧嘴一笑，也就不耻下問了。那曉得這小子黑里黑氣，硬是不睬趙某人，扭過黑頭噉起黑嘴，咕啞了兩句。趙某人自忖洋話雖不靈光，托福也猜了過去，這小子存心怠慢，越想越火，無奈他身高六英尺有余，一身黑肉，趙某人嬌生慣養，哪是他的對手。這口气不出，憋在肚里又難過，靈機一動，妙計又來，迎上前去，對他嫣然一笑，來上一段標準國語。那位黑兄見趙某人笑得蜜甜，也就咧嘴回我几句順耳的洋話，掏出紙筆，如此這般地把路徑道來，臨走還向我說一聲再見。其實這傻小子，他哪里知道，趙某人方才向他說的几句中國話是：“你

这个杀千刀，不识抬举的家伙！”

从曼城搭大陆交通公司汽车到密州州立大学约五小时路程，赵某人一路自言自语，有话便长，无话便短，倒也颇不寂寞。到了学校已是午后六时光景。该校中国师生开车来接，请吃中餐，安排食宿，代购杂物，热诚动人，一路的辛酸只消一瓢热腾腾的番茄豆腐汤也就化为乌有了。他们的书都念得好，不但毫无自卑，反笑洋人脑筋不会转弯。我真为他们感到骄傲。

这里的松鼠很多，林间街头随处乱跳跃，煞是可爱，赵某人还没决定日后该红烧还是清燉。此地纬度与赵某人故乡杭州一样，树木都高大而美丽，绿藤嚣张地爬满了窗户，蓝色的林鸟啼声凄凉而尖锐，此情此景易起乡愁。欲“打起蓝鸟儿，莫叫枝上啼。”限于本地法律规定，打猎需要有执照；要想借酒浇愁，此郡法律又规定，十哩之内禁止售酒饮酒。真个是虎落平阳了。不知何时起开始下了几点雨，一阵洋风扑来，凉嗖嗖地冷到心里。想起成都路的鱼香肉丝，鼻尖一酸，竟不觉的洒了几点英雄泪。当时的心情有油诗为证：“签证留考托福忙，千辛万苦去放洋，下得机场西风凉——清泪两行。”

话说赵某人正在长吁短叹，顾窗自怜之际，蓦地门前汽车喇叭声起处，一阵暴吼，吓得赵某人心惊胆战。这一番有分教，正如“刘姥姥逛大观园，道不尽苦辣酸甜。”欲知后事如何，且看下回分解。

第二回 逢学长煮鳖长谈

话说赵某人正独坐卧房，黯然神伤，蓦地窗外一声暴喝，说时迟，那时快，门铃响处，登登登闯进来一个黄面好汉，手提大同电锅，脚登中华商场的皮鞋，当门而立冲着在下傻笑。赵某人一看是台北来的汉子，也就勾肩搭背老三老四的亲热起来。来人系台大学长，洋名“保罗”，当年在成功岭一声口令，石破天惊，遂赢得“破锣”美名。原来破锣兄念书之余，听说来了新同学，遂赶赴湖边垂钓，想料理一道脆皮全鱼，以迎嘉宾。此地海鲜甚贵，一条红鱼竟标价一元五角(美元，下同)。没想到交了背运，坐了一上午只钓到几只小鳖，只有带回来，辛苦了半天，煮了一锅小鳖汤食客。赵某人虽非老广，但也是毒蛇猛兽无所不吃。一掀锅盖，异香扑鼻，好不馋人。当下与破锣兄也不打话，各自提起刀叉干将起来。两人臭味相投，煮鳖促膝长谈，细谈台大当年诸系“系宝”各院名花，在美男婚女嫁，多出意料之外，真个是“话说终身大事分久必合，

舍久必分”。吹到得意处，逸兴横飞，口沫四溅，一锅鳖汤，刹时精光。这一吃不打紧，后日竟另有一番遇合，此系后话，暂且表过不提。

入夜，成大的电机刘、香港陈、郎中联合邀宴，席设 China town（老屋一间，数年来皆为中国学生所居，月租每人廿元）。桌上不但有猪肝、鸡翅、猪肚、猪耳、猪尾、鸡脖等传统留学生大菜，且有麻婆豆腐、嚎油牛肉出现（豆腐系用豆腐粉自制者，嚎油系由金山购回者）真是隆重之至。至于味道如何，在下肚里有数，诸君也就不必深究了。赵某人冷眼旁观，众家兄弟在此地洗碗切菜，淘米烧水，煮饭炒菜，修车洗衣，补袜割草，打扫马桶，诸般武艺件件精通。在台湾家中，由“老王”、“阿花”、妈咪做的事情全部一手包办了。赵某人来生如变女子，当非留学生不嫁。

次晨时逢周末，蜜大中国同学会（窃改密大为蜜大，一别于密苏里，二亦讨个吉利，取其甜甜蜜蜜之意）举行郊游迎新会，出动中国同学大小轿车十余辆，浩浩荡荡的自学校向奇克莱湖出发。

车抵目的地已是近午时分，奇湖大小与新竹青草湖相仿，风景平常，乏善可陈。数洋翁，傍湖垂钓，形单影只，我见犹怜。湖旁有洋家庭露营其间，电视、摇椅、弹簧床、冰箱等摩登家具一应俱全，有甚野趣，不得而知。四十余位同学，滨湖围圈而坐，会长何胖致词毕，各路好汉自我介绍。

接着姚教授妹妹领导大家做“团体游戏”（大专

学生爱做幼稚园游戏，中外皆然，不知何故)。大家玩了两个名叫“猜枪手”和“捉谋杀”的游戏，返老还童，拍拍跳跳，倒也不亦乐乎。

午餐西菜中吃，每人烤鸡半只筷子一双，烤得半生不熟，血肉模糊，非俱铁石心肠者，殊难下咽。

自由活动，有据石桌打洋麻将者，有携猎枪寻野味者，唯有土木吴（此公攻土木系，土里土气，木头木脑，人皆以土木吴呼之而不名）慧眼别具，

“老吾老以及人之老”，连搀带扶，陪着两位着比基尼的洋老太婆下水游泳，远远望去，红男绿女，比手划脚，谈笑风生，甚为热闹，想必吴兄醉翁之意不在“老”，必系乘机大练其英语会话。午后三时，大伙尽兴而返。甫抵校门，但见农工程，园艺简，西装革履，油头粉面，驾车飞驶而去。赵某人正自纳闷，经破锣兄点破始知，今日有女同学自台北来。于是乎众家儿郎争先恐后，倒履相迎，务使宾至如“归”也。有诗叹曰：“金元王国风光好，博士硕士满街跑，僧多粥少心如绞，不知老婆那里讨。”据云留美女孩，择偶条件有所谓三P主义。一P者PH.D.（博士学位），二P者P.R.（永久居留权），三P者Property（美金卡多）。三P缺一，诸事免谈。赵某人屈指一算，自己一P也不P，显属免谈之列，乐得逍遥自在，写我穷酸文章，度我老五生涯。有道是“缺P难赢美人心，乐得无扭一身轻。”欲知后事如何，且听下回分解。

第三回 只怕老美讲笑话

星期五，黄道吉日，艳阳高照，洋风徐来。赵某人乔迁之喜，大件小包，捆扎停当，搬入汉密尔林男生宿舍。两人一间，有冷暖气、衣橱、浴间等设备。一学期缴费一百卅元。（合台币五千二百元，可住台大宿舍二十学期，钱虽已缴掉，事后想想，还有点心痛）。

时已入秋，洋人竟不怕冷，全部宿舍冷气开放，可怜赵某人坐过两年没冷气的办公室，土气难改，加上来到此地终日沙拉热狗，更是元气大伤，进得房内，毛衣夹克纷纷出笼。入夜取鞋盒一只，将冷气入口层层封妥，始安心就寝。半夜腹如鼓鸣，饥寒交迫，缩颈盘足而眠；夜梦衣锦还乡，围炉作竹城之戏，三付下地，隔手自摸，牌正推倒，咿呀一声，房门响处，扫地小黑当门而立，见在下身着重裘，拥被高卧，不胜诧异，露齿吃吃傻笑。老赵揉目一望窗外，红日高悬，一副好牌就此飞至万里云外。不由得心头无名火起，操洋泾滨而训之，小黑

唯唯诺诺莫名其妙而退。

赵某人梳洗洁净，略涂发蜡，打扮停当，明艳照人，正式走马上课。一路但见红男绿女，熙熙攘攘，好一片旖旎风光。洋学校陋习卡多，新生头发，均遭学长乱剪修理，非“尤勃连纳”式即“宫本武藏”式，或“茅山老道”式，形形色色无奇不有，不得不戴红绿小帽以遮丑。

进得课堂，教授一一点名，定妥应交之报名及考试次数，便开始滔滔不绝，纵论逸情，数韩福瑞之不是，说华莱士的好处。吹到得意处，不免手舞足蹈妙语如珠，夹几个洋幽默，惹得哄堂大笑好不热闹，可怜赵某人“英语九百句”甫念未久，洋文根底先天不足后天失调，洋教授摇首晃耳，缓缓道来，还可以竖起耳朵挣扎个一知半解。眼见四邻笑得前仰后合，自己犹两眼发直，不知不觉，莫名其妙。内心之苦痛，非言语所能道。正是天不怕地不怕，只怕老美讲笑话。幸老赵慧根尚具，反应奇快，一瞄邻座嘴角乍咧，似有笑意，便料得洋教授又有洋笑话出笼，立即张牙舞爪，摇头摆尾，嘻嘻哈哈做乐不可支状。格老子不懂事小，面子不可失也！洋同学上课，吸烟跷脚，左斜右倒，状甚随便（见有很多洋同学穿鞋不着袜者，想系患香港脚之故），且问题奇多，大家争先恐后举手发问，教授遇有刁钻难答之怪问，亦耸肩摆手一笑置之，不以为忤。

战战兢兢，下得课来已是一身冷汗。无精打采，迤至校园，见有同胞傍树而坐大摆龙门。原来密大

本学期应学生要求星期六、星期日均不排课（星期二、四每节课增为九十分钟），周五即成周末，大家也忙里偷闲，乐得轻松。据云，去年中国同学在校内举办“中国之夜”，阵容浩大，盛况空前。计有“宫灯舞”、“霓裳舞”、“服装表演”、“混声合唱”、“古筝独奏”、“平剧表演”等精彩节目，服装道具皆由台湾航邮寄往或由同学漏夜赶制，观众逾千，车水马龙，极一时之盛。吓得洋同学洋教授晕头晕脑，不停地喊“混特福尔”（好美！）。据前任同学会长小刘告，从此密大举校上下见中国学生均另眼相看，肃然起敬（另眼相看属实，是否肃然起敬待考）。欲知后事端详，且看下回分解。