

C26.1
001212

戰時蘇聯遊記

美·史·諾 著
孫承佩 譯

252



P
T
9

戰時蘇聯遊記

蕭軍著
蕭軍著



戰時蘇聯遊記

美·史·諾
孫承佩譯

1951.2.0 於天津
高源浩

東北書店印行

戰時蘇聯遊記

1948.11. 再版

著者 美 • 史 諾
譯者 孫 承 佩
出版者 東 北 書 店
發行 者
印刷者 東北書店印刷廠

總店 哈爾濱道裏地段街五十一號
分店 齊齊哈爾 吉林 牡丹江 赤峰 梅河口 通化
佳木斯 安東 鄭家屯 北安 白城子 熱東

哈•5001—10000

目 錄

譯者前言

第一章 橫貫大草原

一、進入蘇聯

二、由莫斯科南行

三、戰爭與空閒

四、天堂

第二章 解放頓河

一、哥薩克

二、普什尼特科夫一家

三、馬寧諾夫斯基將軍

四、訪問德國俘虜

第三章 火

三六

一、關於集體農場

二、喀奇奇夫同志

三、安娜、絲托希姬

四、豐裕的生活

第四章 斯大林格勒的史詩

五〇

一、德國人投降了

二、二十四位將軍一位元帥

三、血染伏爾加河

四、至此爲止

第五章 後方

六八

一、工業巡禮

二、加速

三、蘇聯的支柱

四、亞洲對希特勒

第六章 莫斯科之冬……………八八

一、克里姆宮周圍

二、衣食住行

三、黑市

四、莫斯科之婦

第七章 敵人……………一〇四

一、斯摩稜斯克三女郎

二、塞夫

三、殺人公司

四、閃電戰的挫敗

第八章 蘇聯與日本……………一二一

一、外蒙消息

二、外蒙與日本

三、西伯利亞準備好了嗎

第九章 蘇聯內幕……………一四二

一、蘇聯爲甚麼打勝仗

二、蘇聯在「摒棄共產主義」嗎

三、重建大陸

四、蘇聯的下一個計劃

五、蘇聯心目中的美國

六、蘇聯需要什麼

第一章 橫貫大草原

一 進入蘇聯

無論什麼人走到別的國家，他的印象差不多總是被他以前的環境和經驗所決定的。這對蘇聯尤其如此。所以對於同樣的一些問題，你如果問到那些應該懂得的人，他們的回答常常是迥乎不同，其故在此。

我從德黑蘭飛入俄羅斯的頭一天晚上，曾和兩位駐蘇聯的美國記者一道吃飯。他們的經驗差不多相同；他們對於若干基本的事實都能同意，但彼此的解釋却距離很遠，正和以前美國駐蘇聯的老記者昌伯林與杜蘭第一樣。

後來我在莫斯科有一天夜晚和一位同業擬出一個清單，開列了一個外國人到蘇聯觀察時所應具備的條件，其中包括（一）對俄羅斯歷史、地理、語言和文化的相當知識；（二）對東歐歷史文化的相當知識並在這個區域居住過一些時候；（三）對於東亞歷史和語言有相當瞭解；（四）對於馬克思主義學說和東西方社會革命的歷史有所瞭解。我們從而對當時在蘇聯的記者和外交官依這尺度加以衡量，分別列等。沒有一個人够得上具備所有這些條件。

一個在蘇聯的觀察者，除了這些積極的資格外，還應該儘可能超脫一切對付問題的消極因素，他應該像一個好的陪審官那樣客觀。譬如說，我們不能不認爲一個篤信教會有權管理人間事務的份子會研究蘇聯而不存絲毫偏見。一個人若僅僅熟悉那嚴格的英美式的政府國會制度，也不免有些缺點。這一類有限度的知識背景都不大能够使人懂得蘇聯的方法和目的。至於種族歧視，階級偏見，天生的和事老，對於社會主義的社會之整個觀念加以仇視，這些都是正確判斷蘇聯內部力量的障礙。

我感覺我自己至少在偏見方面，當我到蘇聯時是沒有什麼掛慮的。不錯，我是在一個天主教家庭養育起來的，但是我也懂得俄羅斯正教的歷史和布爾塞維克對它所持態度的理由。長時間在中國的居住使我失去了種族或宗教的偏見，我倒頗像一個道教徒了。而且事實上我發現我在亞洲的經驗。使我對於許多別人感覺困惑或驚異的俄國事物，深能領會。遠東正是一個實驗學校，使我研究了馬克思主義和它的影響，而在滿洲我又首先接觸到俄羅斯的文化和力量。

我們常常不能把蘇聯想做一個歐亞兩洲的大陸國，而只把它當作歐洲的一部份。它實際上是東方與西方的混合體，也是東西兩方文化歷史影響的一個綜合物，這種影響對於斯拉夫人民從若十世紀的蒙古專制與沙皇暴政下向着社會主義方面的鬭爭，起了極大的作用。在全俄羅斯，韃靼的血液都自由地流溢着，而且即便在今天的蘇維埃社會中，在社會主義的實踐的背後，的確還有着亞細亞習慣，方法 and 哲學的強烈情調。有許多事物，在膚淺的外國觀察者看來，以爲是這裏社會主義所特有的，其實

不過是斯拉夫和韃靼的交流而已。

但是如果以為蘇聯是歐亞兩洲的大陸國，所以它的居民也就是所謂殖民地裏的歐亞混種人，那就大錯特錯了。說來好笑，甚至在戰爭期間，有些到蘇聯參觀的人竟仍把他們看成一種殖民地人民，而採取一種家長式的傲慢態度。俄國人感覺卑屈比誰都快，他們憎惡卑屈也比誰都厲害。他們認為自甘卑屈的人只是傻瓜罷了。

當我在一九四二年十月初飛入蘇聯時，我不信有誰能對蘇聯人抱持家長的態度。在我看了印度、伊拉克、伊朗和北非以後，我知道英美在這塊地區的兵力太少了，決不足以抵擋納粹向裏海下部的衝擊。那時斯大林格勒的戰役已然打了兩個月了，德國的右翼已深入到高加索。我們低飛到巴庫和古比雪夫。德軍已逼近巴庫了，後來據巴庫市長說，巴庫自己的大砲「救了那個城市」。如果巴庫給德軍佔領，斯大林格勒不守，整個中東和印度就都成為軸心的囊中物了。

當時外間普遍以為斯大林格勒一定守不住了。我是不同意這個看法的，而且當我聽見人們講：「不消說，我們對俄羅斯的認識完全錯了」的時候，我深為痛恨。我們並沒有完全錯誤。從一開頭起我就相信，希特勒侵犯蘇聯無異招致大禍，這是有文為證的（見一九四一年七月「新共和週刊」載本入論文）。但是即在那時，旅居印度和伊朗的人們很嚴肅地勸告我，說我最好早些假道西伯利亞離開蘇聯。有些謠言說蘇聯要求和了。（實際上，最初一次具體的和議不久曾被提出，但提出的不是蘇

聯，而是德國。）當時同盟國的要人都認為日本是會從東方發動新攻勢的。

我們必須記住，那個時候希特勒已然佔領的地方，幾乎相當於美國全部東方和南方各州，包括阿拉斯加在內，那裏的人口約達六七千萬，也就等於全部美國人口的半數。這個區域佔蘇聯整個國土十分之一，但它是全蘇聯最發達的十分之一。其中有蘇聯使用中的煤礦二分之一，生產全國鐵礦苗和生鐵的五分之三，鋼和機器約二分之一，農產品約三分之一。全國電力半數以上和鐵道的百分之三十都已失掉。最優美的城市和最高富庶省份的省會已經淪陷，列寧格勒已被封鎖，莫斯科在敵砲轟擊之下。

蘇聯那時有沒有可能以它自身的力量把德國大軍逐退，或者即便再支持些時日呢？那是兩種生活方式的一個歷史考驗。那同時也可以考驗：一個基於社會主義路綫而組成並由工農領導的社會，能不能抵擋加諸它的生存的最高度的威脅。所有那些相信它不能的，預言紅軍即將崩潰的，或蘇聯內部會發生政治分裂的或經濟破產的，以為蘇聯軍民會大規模向德國投降的人們，在那時還沒有證明是完全錯誤。甚至在許多同情的旁觀者看來，也似乎這個農民的國家是不能擊敗德國陸軍的，最多它只能再給我們些時間罷了。因此之故，當我到了古比雪夫之後，聽到外交人民委員會副委員長洛索夫斯基肯定的語句之後，我覺到十分喜悅。他向我說：

『蘇聯人民為什麼打得很殘兇，他們何以到今天還能打下去呢？這就是美國人要知道的，是不是？我告訴你：在過去，美國人是不懂得我們的。有些人受了謊話的影響，他們不相信真實的事。這

就是他們之所以對我們判斷錯誤。現在他們總算看見我們人民怎樣打仗了，並且認識到在蘇聯這裏到底是有些使他如此的事物存在。你要知道那事物是什麼東西麼？回答是：革命已在這裏創造出一種新的社會意識，這個國家的男人和女人們是有所爲而戰，有所爲而死，有所爲而活的，而在今日情勢之下，除了有所爲而戰外，別無其他！」

在那以後的六個月中間，蘇聯，隨着紅軍一天天的勝利和世界慢慢感到呼吸的輕鬆，而展露在我的眼底；這其間我便能在那些從黎明到黑夜，藉着月光在田野裏勞作的，和夜以繼日在工場工作的，以及那些毫不懈怠，毫不畏懼在戰場殺敵的男女老幼中間，發現出這種「新的社會意識」了。

我並不是在一個地方或在一個時刻之內，一下子便找到了答案的，而且我在現在也不自誇，說已經找到了所有問題的答案。一般說來，我倒可以說，沒有一個大國像蘇聯那樣不善於處理外國記者，以至於這樣光輝燦爛，偉大莊嚴的史詩竟沒有好好地公諸於世界。然而我東看到一些，西看到一些，日積月累，終於對蘇聯抗戰精神的「祕密」，得到了我自己的結論。這些結論在本書末尾要一一表明出來。

我應該指出，洛索夫斯基還有一句話也證明他所言非虛。在我離開古比雪夫到莫斯科之前，我曾問他，他是否以爲日本會攻打西伯利亞。他遲疑了一會兒，然後他和加里寧一樣的鬍子，笑了笑，很有力地說：「不，我們以爲日本不會攻打。」這句話，在那一九四二年十月的慘淡時期出自一個蘇

聯部長之口，是頗有分量的。

二 由莫斯科南行

我到莫斯科不久，就聽到斯大林以國防人民委員會委員長兼最高統帥的名義，發表他那著名的十月革命二十五週年紀念日演說，當他演說時，全蘇聯都靜默着，連前綫的士兵也把收音的耳機緊緊扣在耳朵上避免砲聲的干擾，靜靜地傾聽。在莫斯科，那些巨大的擴音機在各大廣場上震撼了一整天，使斯大林那緩慢，清脆，極具信心的喬治亞音調響徹雲霄。我們坐在都會飯店裏傾聽。斯大林停了一下喝一大杯水，（接着他便道歉說，這是因為那天早晨他吃鮭白魚太多，於是全俄羅斯都騰笑了。）擴音機便發出他喝下去的聲音酷似維多利亞瀑布奔流一般。

斯大林說，他已受命檢討上年十一月以來的政府和黨的全般工作，他的報告是一方面縷述「爲我們前綫平穩地建設並組織一個強大的後方，另一方面進行防禦的和攻擊的戰事。」他描述怎樣疏散工業和勞動者，建造新的工廠，不管戰事如何，解決生產上的新需要，調度鐵路運輸等等繁重的工作。他結論說：「我國以前從未有過這樣一個強大和組織完密的後方，這是必須承認的。」

但他演說中一大部份在於檢討前綫的形勢，那在當時外邊的世界看來是非常緊迫的。他強調說，蘇聯以往的挫敗是由於沒有第二戰場，因而希特勒能够集中在蘇聯的力量，過於重大。

他說：「據毫無懷疑餘地的真實情報，德國現在所有的二百五十六師中，在我們戰場上就不下一百七十九個師。如果在這以外我們再加上羅馬尼亞的二十二個，芬蘭的十四個師，斯洛伐克的一個師，西班牙的一個師，一共就有二百四十個師之多（三百萬人以上）在我們的前綫。現在大家便可想像紅軍面前遇着多麼嚴重而非凡的困難，而我們所表現出的英勇精神又是多麼偉大了。」

在這樣的關頭，斯大林爲了鎮定人心，爲什麼不得不說：「第二戰場遲早必發生，」它的重要性是可想而知的。反顧當時情景，千千萬萬的蘇聯人民早在一九四二年就指望來個第二戰場，似乎是不可相信的事，我無論到什麼地方，男的女的都要問英美的「諾言」爲什麼還不履行。他們這個月指望那個月，幾至望穿秋水。可是如果他們準知道不但在一九四二年以內，或者一九四三年以內，以至在一九四四年四月紅軍發動攻勢之際，英美聯軍都還不在西歐開闢主要戰場，那時他們的士氣會受到怎樣慘重的打擊呵！

當時有一般失敗主義者在蘇聯國內外發出議論，說：「由於『意識形態和社會制度的不同』，同盟國不會組成對敵的共同進軍。斯大林斥責他們說：『事實的邏輯是勝過任何其他邏輯的』；它的確勝過意識形態。一定會有第二戰場的，『因爲我們的盟國需要它，並不下於我們。』」

但是斯大林從未等待英美來解救。在那同一天中，他自己作了一段諾言，他說道：「敵人感到紅軍打擊力量的日子已不在遠。我們的轉捩一定要來的！」果然，不出一個月，紅軍便開始實踐那個誓

言。從列寧格勒到高加索，整個的前綫都已改觀，紅軍攫住了主動，在他們自己的攻勢中阻遏了德軍。

外國記者要求了好多天要到前綫去參觀，但是情報局只用斯大林說到援助時所用的『遲早』兩字答覆我們。除了合衆社的沙比羅以外，誰都沒准去。這個道理始終沒弄清。不過斯大林既會對沙比羅的競爭者美聯社記者加西第作過一次書面答覆的談話，以至使加氏聲名大噪，於是特別優待沙比羅一番，也是近情近理的。最後到了十二月下半月，我們終於有些走成了，這時我們知道斯大林格勒之戰業已定局——雖然過了一個月德軍纔投降。

我們坐在一節頭等臥車中，向南方的薩拉托夫出發。這樣華麗的火車除了我一度在中國看到的藍銅車外，有好多年沒坐了。車廂裏的銅器和大鏡子以及走道上鋪的紅毯，與當年的景象並無二致。但這一列車的其餘各節車輛却完全不同了，都是些舊式的，沒有漆飾的大輪車，坐着許多穿破舊外套的兵士和農民，帶着大皮帽，穿着長到膝蓋的氈靴。

我們幾個人覺得很寂寞，想找一位同車的俄國人談談。美聯社記者吉爾摩要去開車門，但門已關閉了。

「你們可以和我談談呀，」一位陪同招待我們的中校塔朗蔡夫向我們說。這位中校正想學英語，

我正想學些俄國話。我於是把他請了過來，打開一瓶伏特加。

塔朗蔡夫今年三十二歲，沒有結婚，是烏克蘭一個工程學校的畢業生。他還在那裏研究電機學，納粹就攻擊來了，紅軍乃召他入伍。後來他的膝頭受傷。他正在養傷的時候，被調在參謀本部服務，這次特別奉命招待我們這羣外國記者在大草原上視察。

『這對於作戰的人，是不開心的事吧，』我張嘴道。

『毫不，我們可以進修英語了，』中校說。

他給我看了看一個最新式的賴加式照相機，光圈和快慢門有自動裝置。這是我以前沒有見到過的。塔朗蔡夫告訴我，這是他從一個德國軍官身上奪得的。

『那個軍官怎樣了？』

他睜大眼睛，提起手背橫擺在他的頸上作了個姿勢，表示已將他打死了。

『你們對所有俘虜都如此嗎？』

『不！你不懂。這個軍官是在作戰中打死的。一個人如在被俘半小時內還不死，他就不會死。如果他落在我們前綫部隊的後頭，他一定會安全的。我們對俘虜很好，很好！』

『一個俘虜如果聲明他是一個共產黨，那怎麼辦呢？你們對他加以特殊考慮嗎？』

『他們都這樣聲明。我們一捉到他們，他們就喊叫：「同志！打倒希特勒！」但是他們總是放出