

大象

Daxiang Forum Zhu Yong

大象论坛

【祝 勇 / 著】

迟早有人会我们今天经历的一切称为历史，所以当我们对历史持着怀疑精神和苛刻态度的时候，我们同样应当对自己持有怀疑精神和苛刻态度。历史是我们的血统和出身，如果我们蔑视历史，认为它污秽不堪，那么我们自身也就谈不上什么高贵。我们同样应当对现实保持一份警惕，因为它太容易诱惑我们，我们一不留神就会成为自己所唾弃的人。

你有权保持沉默

You Have the Right to Remain Silent

ELEPHANT PRESS



大象出版社

图书在版编目(CIP)数据

你有权保持沉默/祝勇著. —郑州:大象出版社,
2001.2

(大象论坛)

ISBN7-5347-2568-2

I.你… II.祝… III.随笔-作品集-中国-当代
IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 83874 号

大象论坛/你有权保持沉默(祝勇)

责任编辑 佳言

责任校对 范秀娟 郭一凡

版式设计 祝勇

封面设计 雅典工作室

出版 大象出版社(郑州市农业路73号 邮政编码450002)

发行 大象出版社发行部(电话:0371—5726194)

印刷 河南第一新华印刷厂

版次 2001年2月第1版 2001年2月第1次印刷

开本 850×1168毫米 1/32

印张 9

字数 159千字

印数 1—8000册

定价 16.80元

自序

迟早有人会将我们今天经历的一切称为历史,所以,当我们对历史持着怀疑精神和苛刻态度的时候,我们同样应当对自己持有怀疑精神和苛刻态度。历史是我们的血统和出身,如果我们蔑视历史,认为它污秽不堪,那么我们自身也就谈不上什么高贵。我们同样应当对现实保持一份警惕,因为它太容易诱惑我们,我们一不留神就会成为自己所唾弃的人。

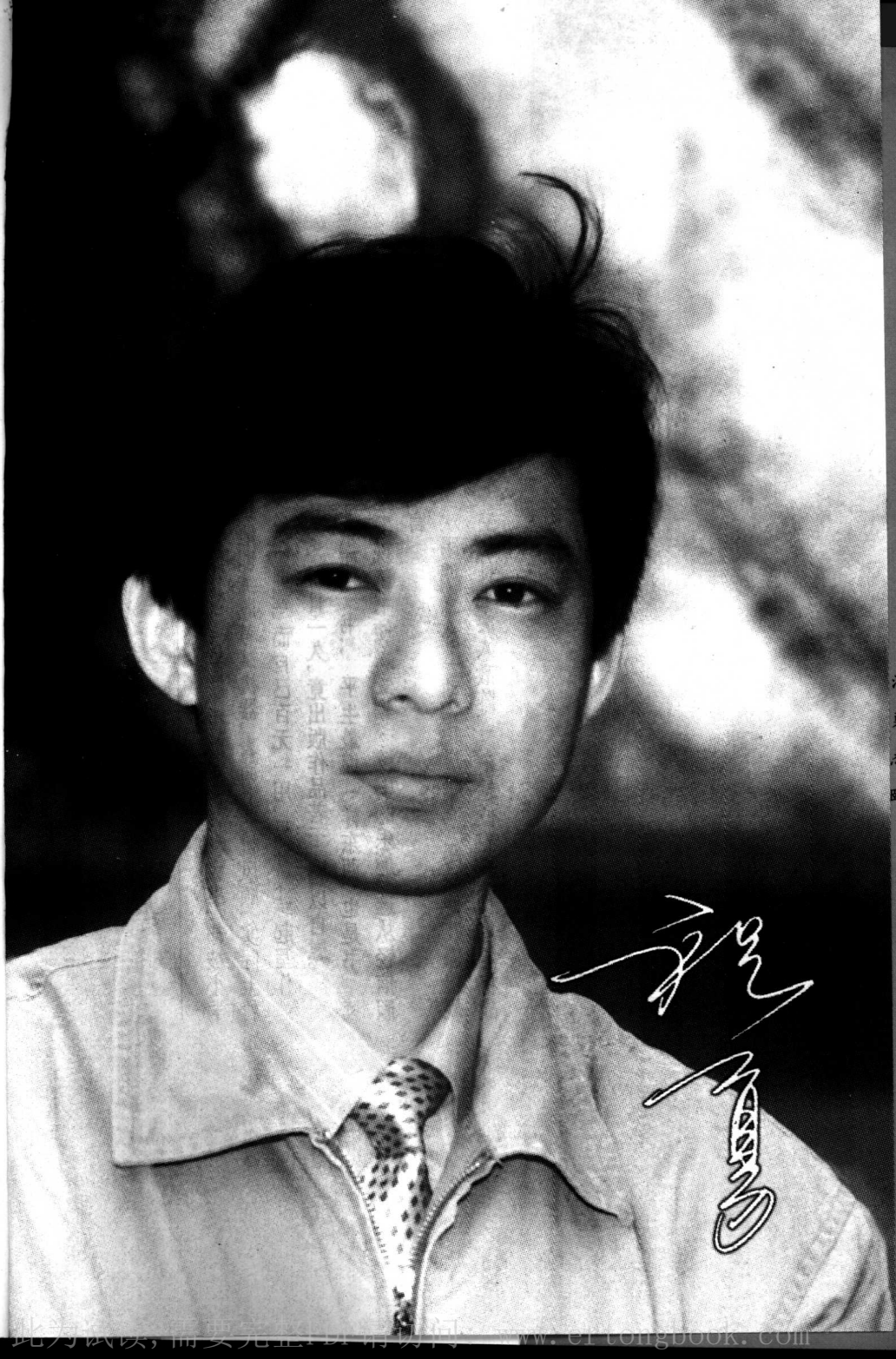
道德的约束力终归有限,即使是道德上的完人,有时也难免走上歧途。一切只能有赖于自我意识的清醒。只有坚守着清醒的自我意识,才有可能在时间的急流中站稳脚跟,在真正的灵魂冲突和命运悲剧中不被辱没。鲁迅不朽,正因他的自我意识永不浑噩。

■ 你有权保持沉默

我在这本书中想谈论的实际上是二十世纪知识分子的缺陷,以及为什么会有这些缺陷。这些缺陷都与我们有关。先天的不足使得理想的完美愈发显得神秘莫测。至于五四文化、自虐意识、舒芜事件、二余风波……所有的个案,都不过是本书作者的一个借口,它们本身并不重要,重要的是它们背后的那一缕精神线索。已逝的故事就是现在的故事,别人的故事就是自己的故事。

所以,这也是一本关于我自己的书。

二〇〇〇年五月十四日



程一

祝 勇

祝勇，一九六八年出生于沈阳。少时想干各种大事，却被小学中学大学步调一致地训练成考试机器，表面上一帆风顺，实际上竹篮打水，眼看学友各奔前程，而自己百无一用，只好操练起写作这种『买卖』。铢积寸累，时日一久，竟出版作品若干，聊以自慰。

平生最爱一样东西：书，平生最恨一样东西，也是书。读书的最大收获，是发现读书使人受骗。读书的乐趣，遂从轻信假话，转移为戳穿谎言。

读书之余，喜欢踢球，一静一动，相得益彰。踢球使我懂得规则的重要，明白只有敏捷地突入敌阵，又不越位犯规者，才能将战斗进行到底。

欣赏萨尔瓦多·达利的名言：『我与疯子的惟一区别是我没有疯。』

目录

你有权保持沉默

自序	1
----------	---

第一辑：血型与性格

走出五四的创世神话

——论十大关系	3
---------------	---

第二辑：疼痛与快感

疼痛与快感	69
-------------	----

也谈哈维尔与昆德拉	72
-----------------	----

荣誉光环下的阴影	79
----------------	----

你有权保持沉默

——面对荒谬的一种态度	84
-------------------	----

第三辑：行走与迷途

存在的代价

——透过舒芜看『迷失』……………99

背叛的权力以及背叛的结果

——再谈舒芜……………131

忏悔：被触动的话题

——三谈舒芜……………138

余秋雨，你用不着忏悔了……………144

放下你的鞭子……………151

第四辑：观察与思考

鬼才·变脸·晕头转向

——我为什么批评余杰

156

昌耀不死

175

昨天离我们有多远

178

解读历史的另一种方式

182

批评与眼色

191

爱谁谁

195

附录

谁活得久谁就看得见·····	198
海德格尔与纳粹主义·····	202
吾邦惊诧论·····	206
文人的自由·····	212
舒芜先生的「背叛」和 祝勇先生的辩解(袁良骏)·····	225
答袁良骏先生书(祝勇)·····	232

致祝勇先生的公开信(陈章)	240
---------------	-----

用功读书,睁眼看路

——答陈章先生(伍立杨)	243
--------------	-----

寻找自己的话语方式

——祝勇答问录(祝勇、张英)	
----------------	-------

第一辑

血型与性格

走出五四的创世神话

——论十大关系

社会革命者是文化上的反动派。

——别尔嘉耶夫

五四运动是中国的一次思想洗礼,但它绝不似某些膜拜者信奉的那样庄严和神圣。其中许多幼稚和非理性的成分,甚至直接成为中国产生极“左”乃至现代极权主义的精神源头。

——本文作者

好像一种决定,一旦做出就再没有往回走的余地;好像一次游戏,出手之后的情节发展在很大程度上取决于

命运的风云际会；好像一场战争，枪声一旦打响，喧嚣的战场便如从山上滚下的巨石般失去控制，巨大的惯性使它变得势不可挡，谁也不知它将最终冲向哪里，这个时候，不舍昼夜地站立在军事地图前的指挥者们其实已经完成了他们的使命，剩下的，只是祈祷上苍的保佑；最杰出的元帅，都是从这一刻起，由智者变成赌徒。

五四新文化运动就是发生在二十世纪前叶的一次义无反顾的出发。它发生于一九一五年至一九一九年，现在是二〇〇〇年，中间是中国人的灵魂历时八十多年的血泪苦旅。也许现在还不大可能对当年指点江山的文化统帅们作出公允的评判，但是，近一个世纪的岁月已经足以使尘埃渐渐落定，所有的沧桑使得有正义感和责任感的知识分子看到了重新审视这场变革及其后果的必要。

历史的发展有它自身的逻辑。这种逻辑在很多时候未必与历史设计者内心的逻辑相符。在经过“第一推动”之后，它很可能走入愿望之外的另一条轨道。“过来人”的聪明之处在于，他们更善于透过后果来反观前因，而不是过多地由一个美好的愿望去推导未来的结局——那样只能生活于一种幻觉之中，以一种虚构的神话来满足自己，如果再这样下去，如果再生存于一种精神的乌托邦中，如果再不能睁眼看看现实，指望中国有一个光明的前途，就只能是画饼充饥，或者是痴人说梦了。

五四新文化运动的意义在于它对于传统中国的破坏与瓦解，它为我们奉献了一个现代的中国。它是这个在

世界格局中正在被现代化的东方古老国度里的知识分子们采取的一种主动行动。然而,这个现代中国,在经历了对外战争的胜利(民族主义的胜利),民族获得生存权之后,又经历了怎样的命运呢?长达二十余年的“极左时代”(从一九五七年反“右”算起,至一九七九年改革开放止),为这个现代中国写下一段沉重的注脚。固然今天正在纳入世界市场体制的中国正在创造一个相对多元、宽松的环境,但是任何对历史的疏忽都可能为未来埋下灾难性的伏笔,尚未远去的苦难随时都可能卷土重来。对于一个有可能最终赢得机会与好运的国度来说,反思和警告无论怎样尖锐、深刻、伤痛甚至残酷,都不显得过分和多余。

一场灾难的来临无论如何都不可能归罪于某一个人或者某一个偶然的契机,这是常识。当所有的经验和理念在负值的层面上积聚起足够的势能,平衡就会失去,大祸便会不可避免地要临头。

形式与内容

五四已经成为二十世纪中国知识分子的精神胎记,五四也时常出没于官方的纪念文稿、标语口号中。显然,对于同一个五四,却有着两套话语系统的不同解说。前者将五四视为一场启蒙运动,注意力更多地放在一九一