

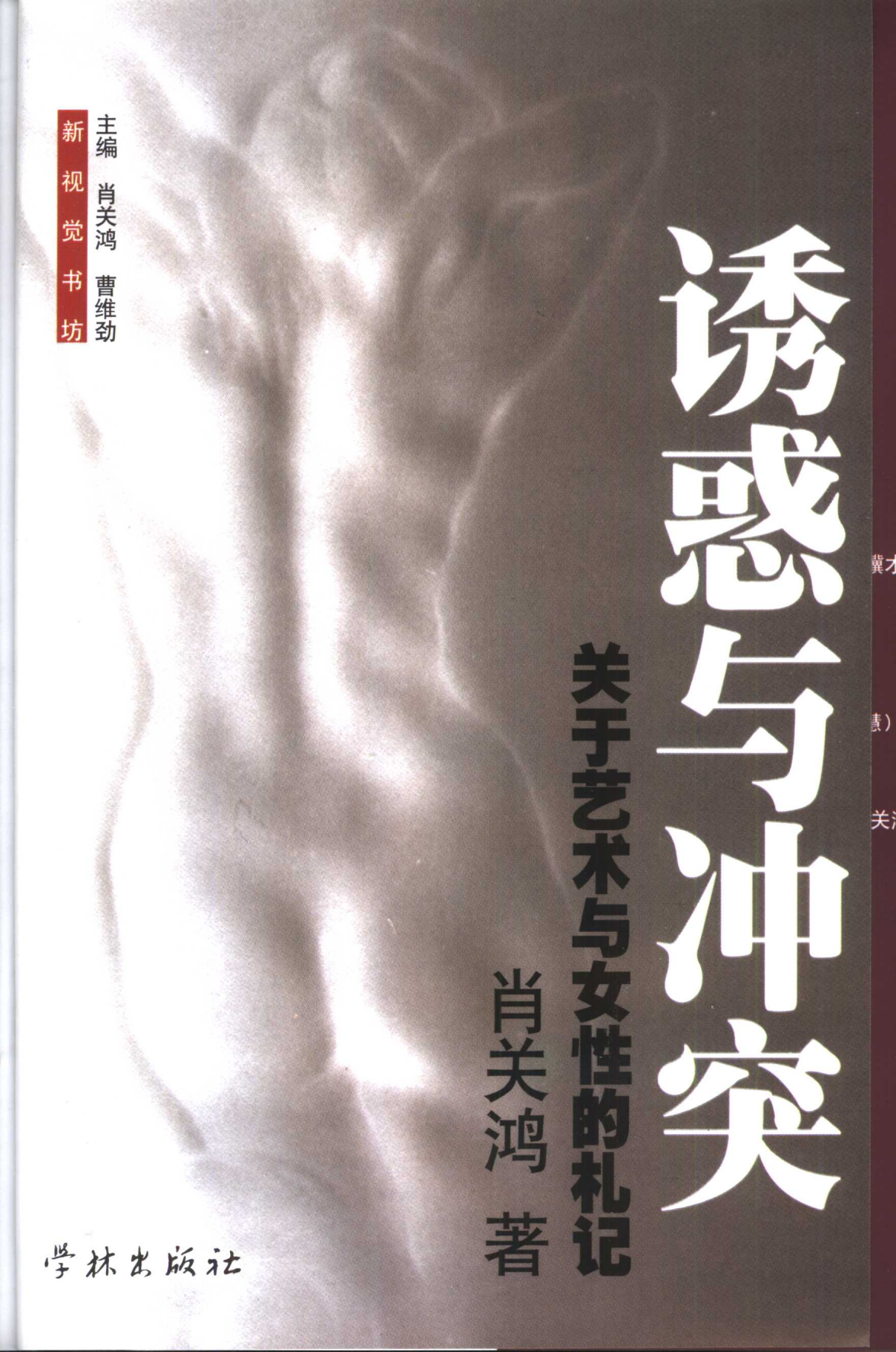
新视觉书坊 XINSHIJIJUESHUFANG

诱惑与冲突

关于艺术与女性的札记

肖关鸿 著

学林出版社



诱惑与冲突

关于艺术与女性的札记

肖关鸿 著

主编 肖关鸿 曹维劲
新视觉书坊

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

诱惑与冲突：关于艺术与女性的札记/肖关鸿著．
上海：学林出版社，2001.9

(新视觉书坊/肖关鸿，曹维劲主编)

ISBN 7 - 80668 - 162 - 0

I . 诱... II . 肖... III . 随笔-作品集-中国-当代 IV . I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 062480 号

新视觉书坊

主编 肖关鸿 曹维劲

诱惑与冲突

——关于艺术与女性的札记



作 者——肖关鸿

责任编辑——曹维劲

装帧设计——周剑峰

出 版——学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话：64515005 传真：64515005

发 行——新华书店上海发行所

学林图书发行部(文庙路 120 号)

电话：63779027 传真：63768540

印 刷——上海长阳印刷厂

开 本——640×965 1/16

印 张——20.5

字 数——28 万

版 次——2001 年 9 月第 1 版

2001 年 9 月第 1 次印刷

印 数——6 000 册

书 号——ISBN7 - 80668 - 162 - 0/1·36

定 价——28.00 元

关于新视觉书坊

当印刷机把每年十几万种图书排山倒海似地推向读者的时候，我们希望这套小小的丛书给读者面貌一新的感觉。

我们希望这套书的每一种都能给读者提供一个观察世界的新视角，或是在人们已经熟视无睹的世界里发现一个新的亮点，重新引起人们的关注和思考。

我们希望这套书的每一种都能给读者带来视觉上的愉悦。在图片阅读逐渐成为时尚的时候，我们尝试在文字和图片之间找到一种新的关系：它们不再是传统书籍中的文字配插图，而是两个并行的信号系统，互相交叉，相得益彰。

我们希望这套书的每一种都能有阅读上的冲击力，能够吸引各个层面的读者，给读者的视觉和想像提供更大的空间。

我们希望这套书能够在读者的书房、案头、床边占一席之地。在文化快餐化的年代，能够为文化积累添一块砖是我们最大的愿望。

主编

2000年8月

啊,美丽的司芬克斯
请给我解释这神秘之谜
我对于这个问题
已经想了几千年时间

——海 涅



简介

肖关鸿，当过记者、编辑，主编过杂志，现任文汇报副刊主编。兼任几所大学的客席教授。写作近三十年，发表过几百万字作品、主编过几十套丛书，担任过各项全国和地方文学奖评委，曾多次获全国和地方文学奖和编辑奖。

主编

肖关鸿 曹维劲

新视觉书坊

手下留情

——现代都市文化的忧患（冯骥才）

音乐笔记（肖复兴）

山河判断

——大西北札记（周涛）

我的视觉日记

——旅德生活十五年（王小慧）

鞍与笔的影子（张承志）

诱惑与冲突

——关于艺术与女性的札记（肖关鸿）

目 录

引论：永久的诱惑永久的谜	(1)
诱惑：情欲与情感的觉醒	(16)
成熟：走向创作力的高峰	(37)
变幻：永不满足的情感与美感	(63)
母爱：艺术家的学校	(85)
压抑：情感与智慧的痛苦	(111)
新生：第二届青春期	(129)
冲突：永恒的主题	(147)
超越：艺术与人格伟大的完成	(167)
升华：在友谊和爱情之上	(187)
困惑：激情的迷惑与人性的弱点	(209)
挑战：失去的和赢得的优势	(235)
附录：一个女人与两个天才	(259)
初版后记	(318)
二版后记	(320)
三版后记	(321)

引论

永恒的诱惑永恒的谜



“米洛的维纳斯”，作于公元前二世纪，现藏于巴黎罗浮宫

真正使我们陷入困境的，都是那些我们对自己不理解的东西。

——唐纳德·A·里德

自从古希腊人把爱、美和艺术之神塑造成一个女性形象之后，艺术与女性便结下了不解之缘。

偷食了伊甸园禁果的人类始祖睁开眼睛，首先发现的就是女性之美。

我们现在所能看到的最早的雕塑作品，也是旧石器时代的维纳斯。

那具有永久魅力的米洛的维纳斯，虽然是一块冰冷的无生命的大理石，但艺术家赋予了她丰满的胸脯下的呼吸和心脏的跳动，润滑肌肤的弹性和体温，俏丽宁静的脸庞闪着安详的光彩，诱人地垂搭在腿上的长裙给人无限的幻想。

女性对于男子的吸引力，犹如北极吸引着罗盘的指针。

女性的诱惑是人间一切诱惑中的诱惑，是诱惑的象征。

女性的诱惑，即使在崇尚裸体的古希腊时代也没有使人堕落。女性人体的审美化，揭示了人体美的奥秘，讴歌了人类的生命力，更用想象的翅膀把人的精神送上理想的境界。

中世纪阴森森的卫道士们虽然不厌其烦地用毛骨悚然的语言告诫人们女性诱惑的危险，但是，文艺复兴的第一道曙光，就把纯洁的光圈投射在维纳斯身上。

所以，恩格斯指出：“人与人之间的、特别是两性之间的感情关系，是自从有人类以来就存在的。性爱特别是在最近八百年间获得了这样的意义和地位，竟成了这个时期中一切诗歌必须环绕着旋转的轴心了。”而环绕这轴心旋转的艺术家们与女性的关系也比任何时代更加亲密。

“美第奇的维纳斯”，罗马人对公元前四世纪的希腊雕像所作的复制品。佛罗伦萨的乌菲各美术馆的作品目录里这样说她：“在所有维纳斯像中的地位和维纳斯在诸女神中的地位相仿。你越是认真欣赏，便越会感到这是古希腊不朽的艺术杰作。”



“尼多的阿佛罗狄特”的头部，罗马人根据普拉克西特利斯的作品复制

女性的诱惑酿成的琼浆醇酒，使人迷醉，使人疯狂，使人生命力燃烧，使人永不满足，使人用一种新的眼光看待世界。

这种诱惑是如此强烈地震撼着心灵，而震撼的脉冲又那样自然地转化为灵感。艺术家在这种灵感的熏陶中得到净化和升华。

爱情是艺术家灵感的一个永不枯竭的源泉。

女性使艺术家的创造力如清泉喷涌，如江河决堤。

这说不清、道不明的诱惑呵！

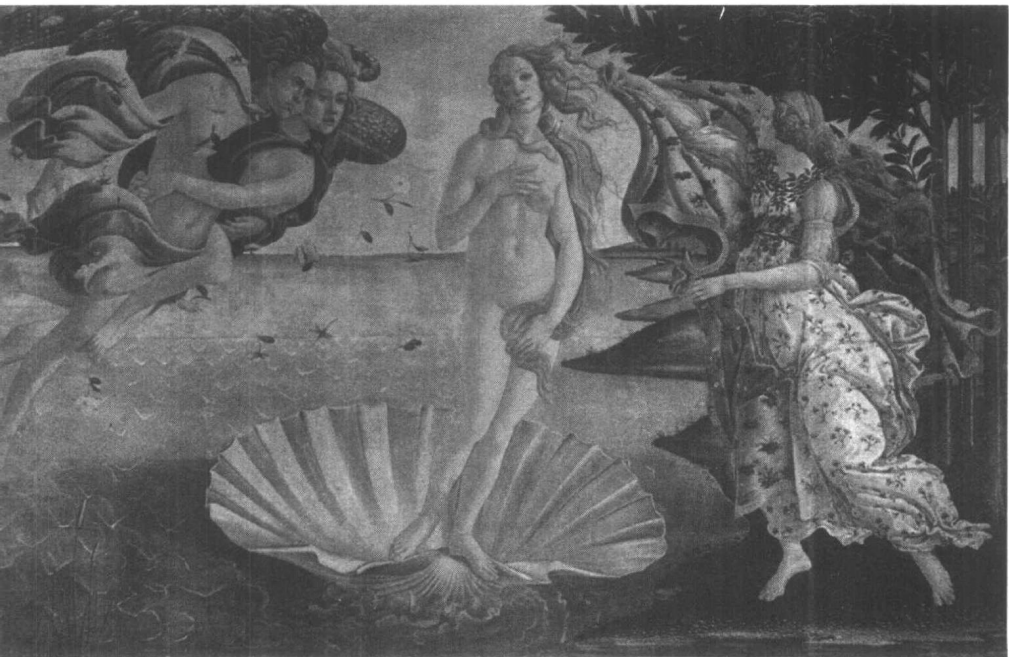
二

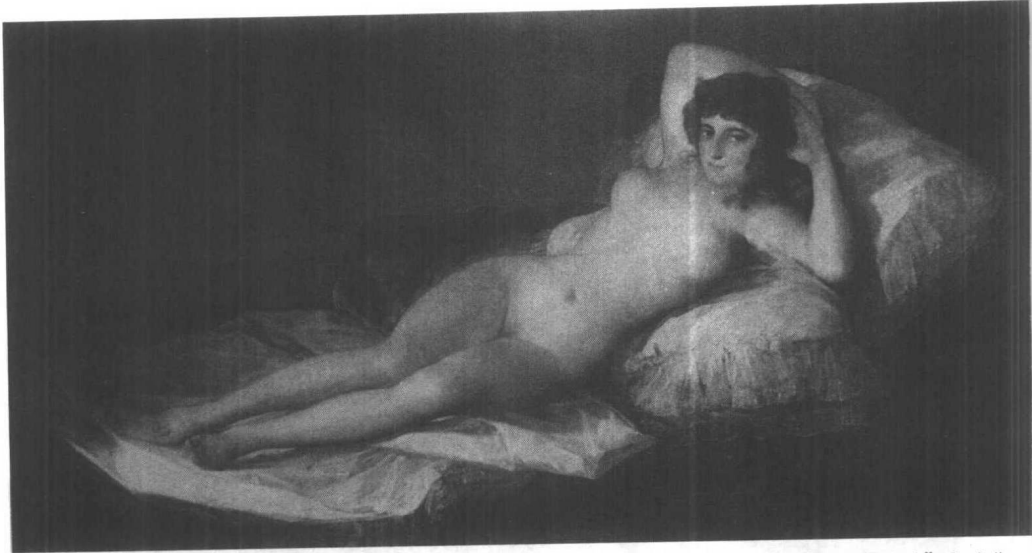
一部西方文学艺术史就是一条女性形象的画廊，一曲女性美的赞歌。

虽然，权力的宝剑握在男子手中，但是，美的桂冠却戴在女性头上。

虽然，历史上的每一页都控诉着男女之间的不平等，但是，艺术家们多少世纪来一直不倦地以他们的全部天才赞美着女性

“维纳斯的诞生”，
桑德罗·波提切利作





“裸体的玛哈”，戈雅作

性的魅力。

米洛岛上发现的断臂维纳斯体现了古希腊女性人体完美与和谐的最高典范，古希腊罗马神话与悲剧中的美狄亚、伊非格涅亚和安提戈妮，也没有随着时光流逝而略减迷人的丰采。

在碧波中涌现的纯洁的维纳斯，眼神恍惚，羞羞答答，轻轻用手遮住自己的裸体，文艺复兴的大师波提切利的内心仍然藏着禁欲主义的潜流。拉斐尔和提香的圣母则充溢着世俗的抒情味和牧歌气氛。但丁的天使贝亚德把诗人引到“水晶般的九重天”上，达到了梦寐以求的幸福，冲破了中世纪的戒律。

蒙娜·丽莎第一次表现出人间女性的微笑，蕴含着对于新时代生活的喜悦和信心，她睥睨的目光又超越一切时代，投向每一个美的崇拜者。纯洁温柔的朱丽叶第一次揭开了几千年历史进程造成的无限丰富的女性感情世界的帷幕，永远激动着少男少女们的心灵。

鲁本斯的少女们那富有弹性而优美的机体，戈雅的裸体的玛哈和着衣的玛哈，蔑视一切陈旧的法规渴望着热烈的情欲。而安格尔则以他的清高绝俗和庄严肃穆把古典主义的审美理想推到一个新的高峰。



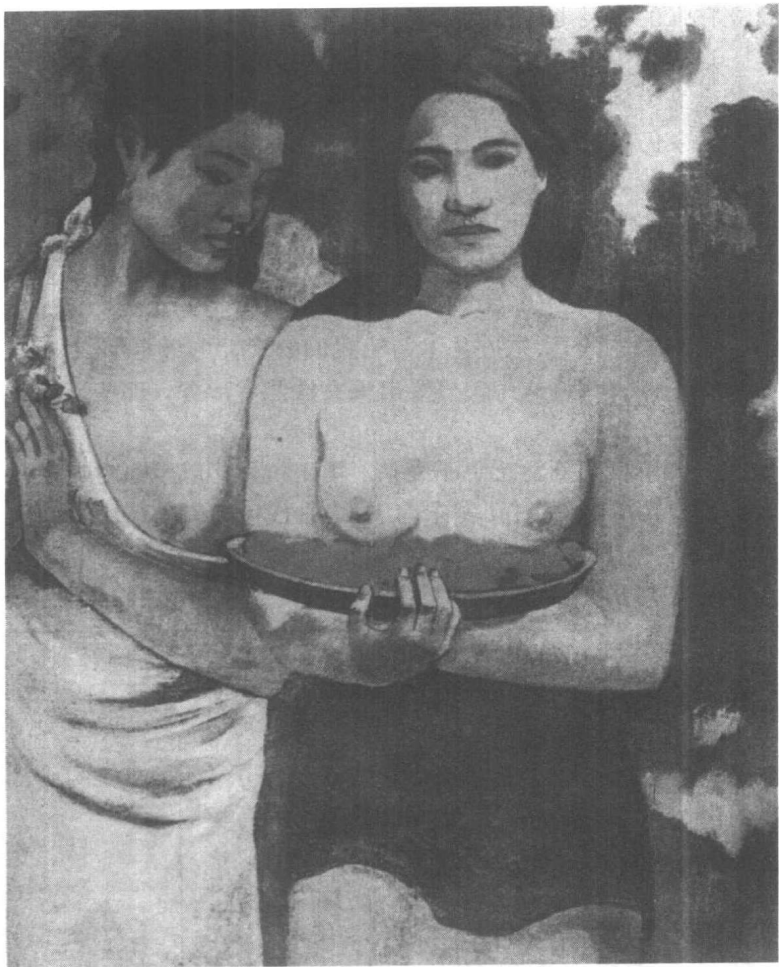
“牧羊女”，米勒作

玛甘泪的爱情散发出玫瑰的芬芳，使浮士德难舍难分。达吉雅娜纯洁真诚的爱情理想使奥涅金悔恨交加。包法利夫人则是一个生活在晶莹的幻想世界里的爱情理想主义者，在污秽的现实中不能不身败名裂。

夏尔丹和格罗兹开始把画笔转向第三等级，把日常生活中的女性美“永恒化”。米勒的牧羊女在朦胧的氛围里，静止的状态中，注入了巨大的内在力量的美。而美丽的凯勒·海伦内心的忧郁伴随着远处的海浪声，使人联想到渔家女的贫寒和不幸。

在穹窿中飞满天使的巴黎圣母院，会使人想起那个美丽善良的爱丝米拉达。在比才强悍强烈的旋律和节奏中，吉普赛女郎卡门的舞姿令人终生难忘。在茶花女沉香埋玉的墓地里至今还印着来自全球各地的凭吊者的足迹。

德加的舞女就像是笔触和色彩组成的旋律。高更的塔希提岛的少女呈现一片葱郁的热带的华美情调。罗丹的《永恒的偶像》是对于女性的礼赞和理想的象征。



“塔希提少女”，
高更作

柔顺的娜拉痛苦地觉醒以后，勇敢地离家出走。渴望爱情的安娜·卡列尼娜走出虚伪的家庭，但仍然摆脱不了上流社会的阴影，只能以自杀来结束这场追求自由的悲剧。而高尔基的母亲尼洛芙娜从一个柔弱温顺、胆小怕事的女性终于成为坚强的无产阶级战士，在文学史上第一次表现了女性真正的觉醒。

要全部写出这些女性形象的名字，就是写出一部西方文学艺术史。

这也是一部女性追求爱情、争取自由、反抗专制、走向自尊

自立自强的的心灵史、奋斗史、解放史。

这些用笔、用泥、用色彩塑造的无生命的女性形象有着不朽的生命力。以致有人相信，朱丽叶现在还活着。几个世纪过去了，至今仍有封封素笺，由各地寄往波恩的一座古色古香的小城堡——传说中的朱丽叶诞生地。在这所纪念馆里有一位秘书每天以朱丽叶的名义回答她的崇拜者的来信。

三

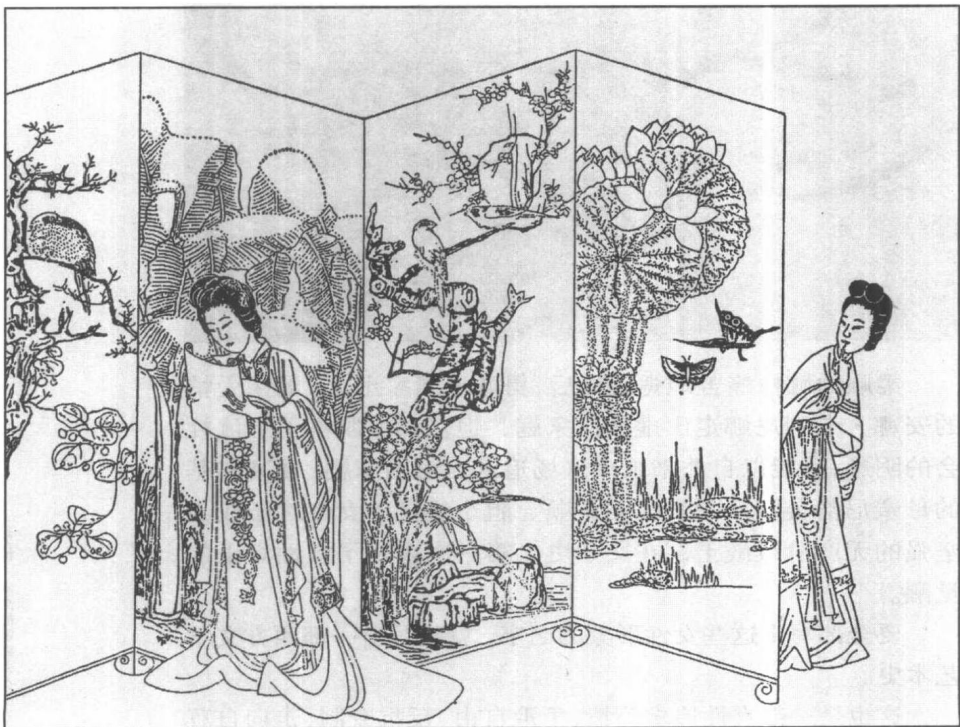
令人遗憾的是，东方艺术留给我们的女性形象是那么少。

在中国古代诗文中，只要出现女性艺术形象，那些诗篇都成为不朽之作。

美丽善良的刘兰芝忠于爱情、勇于抗争，以生命对封建礼教作出血泪的控诉。《孔雀东南飞》是古代民间叙事诗中最伟大的诗篇。

陈洪绶画“西厢记”

崔莺莺强烈的爱情要求冲破了内在的和外在的封建礼教



的牢笼，这位美丽的年轻女性成为多少文艺作品的主角，光彩历久不衰。

一个蒙冤而死的普通妇女窦娥不甘于向命运低头，竟对世界的主宰者天地发出指斥，使阴云满天，愁风怒旋，六月飘雪，三年不雨，产生惊天地、泣鬼神的悲剧力量。

杜丽娘由梦生情，由情而病，由病而死，死而复生，异乎寻常，出生入死的爱情，表现了一个叛逆女性为追求爱情所做的不屈不挠的斗争。死亡成了她通向胜利的开端，反抗精神的象征。

最伟大的文学巨著《红楼梦》揭示封建社会罪恶的本质，也是通过塑造的几个女性形象来激动读者的感情。林黛玉、晴雯、尤三姐、鸳鸯等等都是敢于舍出自己的生命为那封建祭坛鸣起丧钟的不平凡的女性。在那几千年男尊女卑的社会中，曹雪芹用血和泪写下两句大胆的话：“男子是泥做的，女人是水做的。”



唐寅画嫦娥奔月图
(局部)。表现中国古代对女性的审美观