

陰暗面

聖牛的東西，而“光明

四、凡是要主導的、聖牛的东西，既然如此，那么，那还是

行。生活中的光明面，才是“干预生活”的主

要含义，才是文字艺术的“不單純的每一篇，而是文字艺

術的整体的首要任务”。我們這樣說，也許有人馬上大喝

一声：“這社會文字，太簡單了！”不，真理在之

郭北出社簡單之京簡單

一側是舊俗社會文字，比新俗社會文字更糟糕的什么字才  
能把复杂的事情简单化起来。

更重要的問題是：就是“揭露生活中的陰暗面”吧？

對整個文學有直接而合理的。

陰暗面

首先

# 針 緊 集

郭小川

北京出版社  
一九五八年

針 鏽 集

郭小川著

北京出版社出版 (北京崇文城胡同3号) 北京市書刊出版業營業許可證出字第095号

北京印刷厂印刷 新华书店北京發行所發行

开本: 850×1168 1/32·印張: 7· 打頁: 2· 字數: 149,000

1958年6月第1版 1958年6月第1次印刷 印數: 1—21,000册

統一書號: 10071.252 定價: (6) 0.70元

## 目 录

### 一九五三年

保持榮譽到永久	1
像邱少云那样地遵守紀律	3
“當然”	5
“大家負責”	7
堂皇的“停工待料”的“工厂”	8
論“听话”	10
肅靜些	16

### 一九五四年

怎样向英雄學習	18
不要讓胜利冲昏头脑	27
迎头赶上	32
什么是“站到为国家工業化而斗争的最前列”?	38
“行行出狀元”	44
必須虛心地學習苏联	50
将来	54
“一本万利”	56
劳动和享受	58

更下一層.....	60
“出發”到哪里? .....	62
农民立場.....	64
駁“农民落後論”.....	66
再駁“农民落後論”.....	68
十字路口.....	74
“頂机器”和“等机器”.....	77
哪里有溫暖? .....	79
驕傲的“資本”.....	81
“針鋒相對”.....	84
把問題擺到桌面上來.....	86
一九五五年	
論“砍掉”.....	89
關於“自由”.....	94
“光榮”.....	98
燙火、殺人與“從理論上去做‘挖心戰’”.....	103
從“老虎尾巴”談起.....	106
不單是文學問題.....	109
論朋友.....	112
喊“忙”的人.....	126
讓進步的事物大喊大叫起來.....	128
勇敢地突破常規.....	130
祝《長江文學》好! .....	134
挖掘文學藝術創作的潛力.....	139

• 2 •

一九五六年	
推动高潮	143
赶得上	147
“洞中方七日，世上几千年”	150
写于會議夾縫中	153
一点見識	155
福气	158
同事的友誼	161
一九五七年	
試筆	163
何謂“干預生活”？	166
官僚主义与小资产阶级的偏激	169
最近發生的一些事情	182
不要歧視受批評的人	191
沉重的教訓	194
一九五八年	
最大限度地發揮人的力量	205
文学工作能不能躍进？	209
要真正地和工农群众相结合	213
后記	217

## 保持荣誉到永久

最近我才發現：山西省著名的模範的中共黨支部書記苟佩芳原来是一个荣誉的退伍軍人。

苟佩芳在部队里就是一个很出色的政治工作人員，一九四七年，因腿上負傷成了殘廢而退伍回乡了。这时候，他的故乡——長治县璩寨村是个工作落后的村子，璩寨村党支部是个落后的支部。苟佩芳同志很快就担负起村党支部的教育工作，和各种落后現象展开了不調和的斗争。經過了几年的坚持，終於改变了原来的落后狀況，使璩寨村成为先进的村子，使璩寨村党支部成为先进的支部。苟佩芳的模范事迹也就被广泛地傳頌着了。

苟佩芳的簡略經歷，告訴了我們什么呢？主要的是：所有退伍和轉業的軍人，不論到哪里，都應該而且可能把先进战士的荣誉繼續保持并發揚光大的，成为国家建設中的积极而有工作成效的活动分子。

本来，从前綫上、部队里回来，不是离开了战斗崗位，放下了槍；也不是放下了战斗的武器。对于曾經在战斗里和軍事共产主义生活中鍛煉过的英雄們，人民有充分理由提出更高的希望和更大的要求；希望和要求他們像在战斗中一样地頑强、

英勇、奋不顧身，并卓越地完成党和国家所給予的新的光荣任务。

現在，苟佩芳为我们做出了活的榜样来了，他圓滿地回答了人民的希望和要求。可是，我們可以理解得到，他的努力是不容易的。他曾經经历过很激烈的内心斗争：在部队里，他是營級干部，是首長，現在当村干部，到县里开会都得自己挑行李，这豈不是降低了自己的“身份”？但是，他很快就摆脱了这种不正确的觀念的煩扰，他記起了这几句有名的格言：“共产党员應該具有松树和柳树的兩种品質。松树有經冬不雕的堅定的原則性，柳树有到处能够生長發展的灵活机动性。”从而得到了力量，又挺身去战斗了。

这里，我想起了苏联著名小說《幸福》里所塑造的伏罗巴耶夫的光輝形象。伏罗巴耶夫原来是上校軍政治部主任，可是他从前纔回来，并不想去莫斯科获取重要的职位，而是深入到战后的困难的乡村去工作。这一点，曾經特別地得到斯大林的称赞。

苟佩芳和伏罗巴耶夫是很相像的，而他之特別感动人的地方，也就在这里。我們的退伍和轉業軍人（以至于所有的人）都应当从这点开始向他學習。

## 像邱少云那样地遵守紀律

关于邱少云的生平事迹，我們知道的还是非常少。像風一般傳遍祖国的，只是他牺牲前的一瞬間的事情。但这是偉大的一瞬間，这一瞬間，給我們留下多少精神的財富啊！

此刻，我特別地想起邱少云的遵守紀律的精神。

在邱少云和他的战友們奉命到离敌人陣地很近的地方去潛伏以前，部队首長曾對他們說：

“你們这次去潛伏，要靠巧妙的伪装，要靠沉着，更重要的是要遵守潛伏紀律。那怕有人被敌人子彈打中了，也不能暴露目标。”

紀律，当然是对大家的一种約束。但是这种約束，对于我们高度关切整体利益的战士說来，乃是最愉快而自由的生活規范。如同我們常說的那样，我們的紀律是建立在自觉的基础上的，那就是个人利益服从整体利益的自觉，就是于必要时为了整体牺牲个人的自觉。

偉大的战士邱少云正是这样：

敌人發射的燃燒彈燒着他身边的野草，这时他要站起来是完全可以扑灭身上的火苗的，可是他沒有动；火焰一直燒到他的头上，他很想冲上去跟前面不远的敌人拚了，可是他还沒有

动；火焰要毁灭他的生命了，他才猛地抬起头来，用微弱的声音向离他最近的战友李士虎說：

“胜利是我們的，但是我不能完成爆破任务了，这个任务交給你去完成吧！”

一直到牺牲时，他还是一动也没动。而这一瞬间，他想的是什么呢？是爆破的任务，是整体，是战斗的胜利。很明显，邱少云的遵守紀律，完全不是为了别的，而是真正地建立在自觉的基础上的。

这就表明：邱少云不仅在道德品質上的許多別的方面，而且在遵守紀律这一点上，都足為我們的光輝的楷模。

讓我們都像邱少云那样地遵守党和国家、军队和人民团体的紀律吧！

## “当然”

犯命令主义錯誤的人說：“当然，說服教育是我們的基本工作方法，但对落后的群众强迫命令一点，也未尝不可。”

有自由主义毛病的人說：“当然，遵守紀律是应当的，但是也不能过分强制……”

官僚主义分子說：“当然，密切联系群众是正确的，但是工作太忙了，实在抽不出时间。”

在这里，“当然”二字变为糊人之口的糖漿，掩飾錯誤的盾牌。許多“当然”的事情，“但是”一笔勾銷，剩下的只有“但是”以下了。于是，强迫命令，脱离群众，違犯紀律，在魚目混珠中，从非法变合法，愈發“理直气壯”了。

当然之事，就是正确的事情，合理的事情，所以就要实实在在地去做，不是捎帶一笔，說說而已。“当然”，也确乎有些事情是应当做的，“但是”，因为条件不成熟，只能暫時擱一擱，或部分地做一做。然而这种情况与前述的例子并無共同之点，在这里“暫時擱一擱”或“部分地做一做”的目的，还是为了把“当然”的事情逐步去做。而前面說的例子，正确的論断應該是：正因为群众觉悟还不高，才更需要說服教育，而必須坚决反对强迫命令；正因为某些人还不自觉，紀律对于他才是具有强制性

的，以反对違犯紀律的行为；正因为工作忙，才更要密切联系群众，以便充分發揮、运用和組織群众的力量。在这里，只有“当然”，而沒有“但是”，如果在“当然”的后面，故弄玄虛地加上一个“但是”的惡劣尾巴，其結果只能是害了工作，又害了自己。

## “大家負責”

“大家負責，大家負責……”多么动听的話兒！可是，事實上，“大家負責”的結果，常常成了“無人負責”。

为什么“無人負責”？偏愛“大家負責”的人回答說：“因为大家不負責，唉，唉，沒有办法！”那么，又为什么“大家”不“負責”？偏愛“大家負責”的人只好咋舌。

实际上，只有“大家負責”而沒有“專人負責”，不可避免地要产生兩種情況：一种是你推我，我推你，誰也不負責；一种是你一嘴，我一嘴，你一手，我一手，忙忙亂亂，越忙越亂，越亂越坏，也还是“無人負責”。

如此說來，偏愛“大家負責”的人又會反問：“難道‘大家負責’這一條就要不得嗎？”

我們的回答是：“大家負責”的基礎一定得是“各有專責，”如果离开这个基础，“大家負責”只不过是一个空洞的口号，引人陷入迷途，使工作遭受“無人負責”的厄运。

“一个和尚挑水吃，兩個和尚抬水吃，三个和尚沒水吃”，其原因是：和尚到了三个，就成了“無人負責”；如果在“大家負責”的号召之下，再来一个分工，“各有專責”，才真的可以“大家負責”，和尚也就有水吃了。三个和尚，那是一定会比兩個或一个和尚好得多的。

## 堂皇的“停工待料”的“工厂”

許許多的單位都要蓋禮堂，理由是需要在這裡開會、做報告、演戲、開跳舞會……，於是禮堂被稱為“政治工廠”或“藝術工廠”。

既是實現工業化時代的“工廠”，而且跟神聖的政治和高尚的艺术聯接起來，簡陋、寒儉，當然是不行的，於是力求其現代化的規格，力求其華麗堂皇，換句話說，力求其多花錢。

據說，在這上面，多花些錢是毫不可惜的，因為，輝煌的業績是要付出相應的代價的。不是嗎？只要在這偉大的“工廠”中，製造出“合格”的“政治成品”，提高了人們的思想，布置了重大的任務，貫徹了工作的方針，這點小小的花消就足夠彌補的了。更不要說，在這裡演出動人的藝術，培養我們的同時代的先進人物的崇高品質了。至於，建築的堂皇，那是更不可少的。你看，誰來到這裡，不首先就有着心曠神怡的感覺而贊賞不止呢！

是的，對於這種種的理由，我們是難於說個“不”字的。但是，我們只想提出一個小小的疑問：這“工廠”究竟每月乃至每年開會幾次、做報告幾次、演戲幾次、開跳舞會幾次以至“使人心曠神怡”幾次呢？

無須詳細統計我們就可以知道，許多这一類的“工廠”，大半的時間既沒有“工人”來“上工”，也沒有什麼政治或藝術的“原料”的，這就是我們常說的“停工待料”。這樣，問題就大了。我們的國家，千節約，萬節約，都是為了建設新的真正能生產的工廠。我們已有的工廠，都在千方百計地提高生產率。如果哪一個工廠設計不周，或管理不善，發生了停工待料的錯誤，都被看成極端嚴重的事件，却不知就在我們的眼前，有如此其多的“停工待料”的另一種“工廠”。

這就使我們不禁要問一問：

在適當滿足開會和娛樂需要的前提下，禮堂是不是可以少建築一些呢？比方說，可不可以幾個單位合用一個，或在什麼中心區域建築一個以供各單位公用呢？

即使因為種種原因，非單獨建築一個禮堂不可，是不是可以盡量節省一點，把錢用到建築那些最需要的工廠上呢？難道簡陋一些的禮堂就一定產出“政治廢品”或“藝術廢品”嗎？

已經建築起來的禮堂，是不是可以利用得合理一些呢？比方說，在某一些繁華的地方，可否讓那些找不到演出場所的藝術團體用一用或放映一些電影，或制訂出出租或出借的規章讓什麼業餘學校來上課呢？

這是需要回答的。如果不運用事實回答這些問題，那麼，我們如許的“停工待料”的“工廠”，除了少數的例外，就只剩下在天空中高照着的太陽才能欣賞它們的堂皇、堂皇再堂皇了。

## 論 “听 話”

### 兩 种 偏 頗

中国中流的家庭，教孩子大抵只有兩种法。其一，是任其跋扈，一点也不管，罵人固可，打人亦無不可，在門內或門前是暴主，是霸王，但到外面，便如失了網的蜘蛛一般，立刻毫無能力。其二，是終日給以冷遇或呵斥，甚而至于打扑，使他畏縮退縮，彷彿一个奴才，一个傀儡，然而父母却美其名曰“听話”，自以为是教育的成功，待到放他到外面來，則如斷出樊籠的小禽，他决不会飛鳴，也不会跳躍。

（《魯迅全集》第四卷，第四三三頁）

这是魯迅在二十多年前（一九三三年）說的，到現在看來，还是这样新鮮、有力。

时至今日，由于这个时代所給予人們的新的道德的影响，相当多的家庭也已不再墨守这两种偏頗的“法”，开始找到“教孩子”的正当門徑了。然而，我們仍然不能为此心安。因为这“兩种法”的偏頗傳統，决不会那么一下子就輕易地消失。而只要这种傳統还没有消失，它就在我們的社会中，成为一个很严重的问题。

其所以成为很严重的問題，因为这两种“法”是从根本上与我們的社会制度相抵触的。对孩子和青年的关心和培养，是我們整个社会的職責。放弃了这种关心和培养，就是極大的失職，就是毀掉了我們偉大的社会主义事業的將來；而如果用錯誤的方法来进行教育，也同样不能尽到職責，而要發生很坏的效果。

### 一个特別值得注意的問題

“兩种法”的害处虽然都大，然而今天特別值得注意的問題却在于后者，即“教孩子”和青年的所謂“听话”这一点上。

为什么？当然不是因为“教孩子”和青年“任其跋扈”、不加教育之“法”已經为大家所抛弃了，不，这还是值得注意的問題，而是因为教青年“听话”之法，是在“加强对青年的教育”的名义之下进行的，而它的害处又往往不被一般人所認識，因而这种“偏頗”之法，在目前有着更大的普遍性。自然，今天的所謂听“話”跟魯迅所說的內容已不尽相同。“終日給以冷遇或呵斥，甚而至于打扑”的，即使还没有絕迹，已經很少了。但是，如果从实质去了解，“教孩子”和青年不管什么“話”都要“听”，讓孩子和青年失去了創造性和科学态度的看法和作法，在家庭中，在学校中，在社会上，在青年团和少先队內，却是相当地流行的。一些不求甚解的热心家以为既然不能“教孩子”和青年“任其跋扈”，那么就應該“严加管教”，他們把孩子和青年限制在一个非常死板的框子里。誰的行动如果超出他們的框子以外，就是“不老实”“不听话”。对于来自長輩、上級的意見，如果青年提出一些疑問甚至提出批評和意見，那就是“不虛心”“不听