

外国遗书精选

王雪瑛 编著

Wai

Guo

Yishujingxuan



外国遗书精选

王雪瑛 编著

Wai
Guo
Yishujingxuan



华东师范大学出版社

责任编辑 陈长华
责任校对 乔惠文
封面设计 张达兴
冯念康

外国遗书精选

王雪瑛 编著

华东师范大学出版社出版发行
(上海中山北路 3663 号 邮政编码 200062)

新华书店上海发行所经销

江苏句容市排印厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 13.75 插页 4 字数 320 千字

1999 年 3 月第 1 版 1999 年 3 月第 1 次印刷

印数 001—3 000 本

ISBN 7-5617-1965-5/K·164

定价 20.00 元

前 言

关上灯，初冬宁静的夜一下子向我袭来，黑暗淹没了卧室，淹没了我的。远远的，传来汽车驶过的沙沙声，告诉我，在任何一个深夜里，并不是所有的人都沉睡了。我疲倦极了，真想静静地入眠。可是思维毫不犹豫地浮出了黑暗，睁着一双清醒的眼睛。

从精选已收集的遗书到配写说明，已经一年过去了。在阅读整理遗书的时候也会有许多感慨，在决定落笔的时候也会有许多迟疑，我感慨生命的脆弱与坚韧，我迟疑遗书这种特殊的文本蕴含的丰厚寓意，我领悟了多少？可是当我在短短两天的时间里看完了全部清样，读完了一百三十余份遗书时，我陷入了一种清醒而又茫然的冥想之中。

在我眼前的是统一字体、统一纸张、统一墨色的遗书，可是它们都出自不同时代、不同民族、不同阶层、不同职业、不同信仰、不同性别的名人之手，飘过了无垠的时光之海，来到我的书桌前，视线中，早已没有了死亡、血腥和硝烟的气息，它们像是遥远而又灿烂的星辰，燃烧时迸射出的光芒，隔了漫漫长夜，穿过苍茫的时空，映照着我的心灵。

再平常不过的人生也包含着一个最重大的悬念：死亡。死亡永远与生命同在，没有死亡的虚无，就没有生命的丰盈。

死亡使人世间平淡无奇的一切，显得如此珍贵，如此神圣，如

此优美。站在死亡的边缘，我们往往会更加眷恋生命，渴望生活。紧张与焦灼，幸福与忧伤。透彻与痴迷，恍惚与清醒，怀念与遥想，丰富的体验，奔流的思绪在自己的过去、现在和未来之间盘旋，生命中的此时此刻是那么独特，那么无法逃避，那么惊心动魄！

相对于丰富激跃的思绪来说，遗书是一种静态有限的记录，可它毕竟是自我在生命处于非常状态中的最投入的倾诉，最逼真的记叙，到底珍视什么，渴望什么，毕生追求的是什么，最大的快乐是什么，最本质的痛苦又是什么？在告别生命的时候，遗书成了我们对人生最后的注解。

雨果在遗书中写道：“上帝、灵魂、责任；这三个概念对于一个人足够了，对我来说也足够了。我抱着这个信念生活过，我也要抱着这一信念去死。真理，光明，正义，良心，这就是上帝。”

这是雨果对自己人生做出的精辟概括，其实它也揭示了许多人生命的内含和价值。读着手边的遗书，我多次联想到雨果的这段遗言。

牛顿的遗言非常简洁，他对自己的最终评价是在浩瀚的真理之海面前拾到几块贝壳的孩子；爱因斯坦留给世界的遗书也很凝练，他不希望把自己的办公室变成人们朝圣的纪念馆，“除了我的科学理想和社会理想，我的一切都将随着我一起死去”；但丁的临终遗言只有一句话：“转动太阳和地球的是爱”；阿里斯托芬的自拟墓志铭是两行诗：“美乐女神寻找一所美丽的宫殿，她们终于发现阿里斯托芬的灵府”，流露出这位喜剧大师对自我生命的积极肯定；美国杰出的政治家、科学家富兰克林给自己写下的墓志铭也特别意味深长：“从苍天处取得闪电，从暴君处取得民权”，这是他对一生追求与奋斗的传神写照；诺贝尔的遗嘱给我们留下了永远的诺贝尔奖；列宁、华盛顿等政治家留下的是政治遗嘱；……

虽然他们个性迥异，生前都在各自不同的领域内不懈地努力，

NA133/06

但是有一条是共同的：他们的一生就是对生命意义不断地追求、不断地发现的过程，他们的一生就是对信仰不断地实践，对生命的价值不断地实现的过程。由于他们毕生的创造充分地延展了人类文明的空间，他们的生命消失了，但他们生命的意义却是永恒的。不管他们是在何种情形下离开人世的，他们与生命诀别时都很安详，很宁静。他们的遗书中并没有留下多少对生与死这个重大命题的感慨和体悟，因为他们已经用一生的奋斗与探索对这个命题作出了自己的回答。

如果说他们的一生就是在对真理、信仰的追求中度过的，那么还有一类人正是为真理、信仰献出了自己的生命。他们的遗书和遗言更多地留下了在死亡威胁着生命、生命将被疯狂地扼杀时，心灵顽强搏动的轨迹：对生的价值与死的意义的思索。

布鲁诺为了坚持他对宇宙的认识和理解，在狱中度过了长达8年的监禁生活后，还是被宗教裁判所送上了火刑柱，面对毁灭生命的烈焰，他留下的遗言是：“火并不能把我征服，未来的世纪会了解我，知道我的价值的。”

国际工人运动的杰出领袖、反法西斯的无畏战士台尔曼在纳粹铁窗中生活了11个春秋后，被秘密地杀害了。他给共同受难的革命战友留下了一封长长的遗书，“谁能估量我们在长期的监狱生活中所具有的忍受苦难的能力和耐心呢？我们总是在困境中锤炼美德！”他在遗书的最后写道：“只有那些天天为自由和生命奋斗不息的人，才配获得自由和生命。”让我看到了一颗自由的心灵穿越了监狱的高墙，穿越了生与死的界线，在永恒的天宇中飞翔。

捷克斯洛伐克的著名作家、民族英雄伏契克在他的遗嘱中表示，他想紧紧地握住在他死后参加斗争的同志们的手，他完成了自己的义务，他要让同志们知道，“我们为了欢乐而生，为了欢乐而奋斗，为了欢乐而死！”表现了他面对死亡的无畏和承受厄运的勇气。

德国哲学家、耶稣会士阿尔弗雷德·戴尔普,1945年在柏林被纳粹处以绞刑。面对死亡,他依然举行宗教仪式,他祈祷自己面对死亡时做到“作为一颗饱满的谷粒落入土中,落到上帝之手”。

德国吕贝克的神职人员海尔曼·朗格尔被处以死刑时,年仅31岁。他在给父母的遗书中写着:“面对死神,首先我感到快活,其次充满伟大的紧张……因为我永远分享上帝上爱。”是宗教信仰的神奇力量使他们坚毅沉着、坦然宁静地走向死神。

虽然他们的信仰不同,他们为不同的理想献出了自己的生命,但他们都是为了实践自己的信仰而死,为了追求自己的理想而死,他们生命的结束,也是对自己生命的完成,对人生意义的充分实现。他们的遗书充溢着生命的意志的激情,让我看到了信仰的力量驱赶了死神的阴影,看到了他们生命消失时,精神依然闪耀着光芒。

由于每个人的经历、际遇、信仰、个性的不同,遗书所陈述的内容也各不相同,但他们的遗书中都没有哀怨、没有虚无,没有冷漠,而是充满了对生命的肯定,对自我的确证,对死亡的坦然。

读完这些遗书,我想到了西方文化中的酒神精神。生命的魅力在于不断地超越自我,从痛苦和不幸中分娩出思想,从创造和超越中享受生命的力量,生命敢于承受苦难和悲剧,生命便挣脱了自身的局限。

每一个遗书文本都蕴含着一个意义世界,一个个遗书文本的聚集,已经不是一般意义上的资料汇编,它们的根茎穿过不同的时代,在人类文化的土壤中衔接起来,可以说,这是一部人类的心灵史,一部从个体生命的角度展开的人类文化史。

黎明,吸尽了黑暗,周围的一切变得清晰起来,昨夜永远地消失了。生命在日日夜夜的交替中生长和枯萎。

帕斯卡尔说:“人是一根苇草,是自然界中最脆弱的生命,宇宙

中的任何力量都可以毁灭他，但是人又是一根会思想的芦苇，人知道自己的有限，知道自己会死亡，这就是人的伟大。”

王雪瑛

1998 年 12 月

目 录

前言

释迦牟尼	1
最后的遗教	2
苏格拉底	5
临刑前的谈话(节录)	5
阿里斯托芬	10
自拟墓志铭	10
阿基米德	11
最后的话	11
但丁	13
临终遗言	13
威克里夫	15
临终遗言	15
哥伦布	17
遗嘱	17
麦哲伦	20
遗嘱	20
塞尔维特	22
最后的话	22
克兰麦	25
临终语	25
布鲁诺	27

在接受宗教裁判所审判时的演说	27
最后的遗言	29
第谷	31
病榻遗言	31
利玛窦	33
遗愿	33
莎士比亚	36
遗嘱	36
自拟墓志铭	39
牛顿	42
临终语	43
梅叶	44
遗书(节录)	44
斯威夫特	48
斯威夫特博士挽诗	49
狄狄埃·狄德罗	51
遗嘱	51
罗蒙诺索夫	56
遗诗	57
临终遗言	57
普加乔夫	59
临刑遗言	59
伏尔泰	61
辞世词	61
临终语	62
德尼·狄德罗	64
最后的话	65

撒缪尔·约翰逊	66
遗嘱	66
富兰克林	68
自撰墓志铭(一)(二)	69
米拉波	70
致妻子索菲	70
玛丽·安托瓦内特	73
给妹妹的遗书	73
罗兰夫人	77
致比佐特	77
罗兰	80
绝命辞	80
德穆兰	82
致吕西尔的诀别书	82
拉瓦锡	86
临终语	86
罗伯斯比尔	88
最后的演说	88
巴贝夫	91
致妻儿	91
华盛顿	96
告别辞	97
潘恩	104
最后的遗言	105
拿破仑	106
口授遗训	107
拜伦	113

今天我度过了三十六年	114
最后的遗言	114
杰斐逊	116
临别赠言	117
自撰墓志铭	117
贝多芬	119
埃林耿希太特遗嘱	119
玻利瓦尔	124
告国人书	124
伽罗华	127
致薛瓦烈	127
给全体共和派的信	128
致 N.L. 和 V.D.	128
麦迪逊	130
对我的国家的忠告	130
普希金	132
自撰墓志铭	132
遗言	133
别林斯基	135
遗嘱	135
肖邦	137
最后的愿望	137
圣马丁	139
遗嘱	140
巴尔扎克	141
致妹妹	141
果戈理	146

最后的遗愿	146
约翰·布朗	148
在法庭上的最后陈述	148
给妻儿的遗书	150
临刑遗言	150
布坎南	154
临终遗言	154
狄更斯	156
遗嘱	156
赫尔岑	160
自撰墓志铭	161
大仲马	162
临终语	162
达尔文	164
临终遗言	165
屠格涅夫	166
致列夫·托尔斯泰	166
雨果	168
遗嘱	168
给奥古斯特·瓦凯利的一个遗嘱简短附录	169
李斯特	172
我的遗嘱	172
普尔热瓦爾斯基	175
口述遗嘱	175
柴可夫斯基	177
最后的遗言	177
小仲马	179

遗嘱	179
恩格斯	182
遗嘱	183
给遗嘱执行人的信(节录)	184
黎萨尔	187
永别了,我的祖国	187
弗兰克尔	190
遗嘱	190
诺贝尔	192
遗嘱	193
列夫·托尔斯泰	196
遗嘱	197
幸德秋水	202
绝笔诗	202
赫德	205
临终遗言	205
拉法格	207
最后的话	207
斯特林堡	210
遗嘱	211
摩根	213
遗嘱	213
罗丹	215
遗嘱	215
普列汉诺夫	223
临终遗言	224
卡尔·李卜克内西	226

不顾一切,勇往直前(节录)	227
列宁	228
给代表大会的信	229
对 1922 年 12 月 24 日的信的补充	231
卡夫卡	234
遗嘱(一)(二)	235
叶赛宁	239
绝命诗	239
伏龙芝	241
最后的请求	242
芥川龙之介	244
给子女的遗嘱	244
邓肯	247
最后的遗言	247
马雅可夫斯基	249
绝命书	249
尹奉吉	252
给襁褓中的两个兵士(儿子)	252
奥斯特洛夫斯基	255
最后的话	255
布哈林	257
给未来一代党的领导人的信	258
诺尔曼·白求恩	262
致聂荣臻司令员	262
彼得·伍斯特	267
遗嘱	267
托洛茨基	269

遗嘱	269
泰戈尔	273
致侄女英迪拉·黛维	274
自挽歌	275
口授遗诗	276
茨威格	278
诀别书	278
马林	281
绝命书	282
列比耶尔	284
临刑前给妻子的遗书	284
索菲亚·绍尔	287
狱中日记(节选)	287
海因茨·施特莱洛夫	289
致母亲	289
伏契克	291
我的遗嘱	292
伯恩哈特·利希滕贝格	297
致奥伯林大姐	297
卡姆芬	299
临刑前的报告	299
海尔曼·朗格	304
狱中遗书	304
致父母遗书(节录)	304
台尔曼	306
狱中致难友(节录)	306
亚当·冯·特洛特	311

致母亲绝命书	311
乌尔里希·冯·哈塞尔	313
致妻子绝命书	313
施凡奈费尔特	315
致妻子绝命书	315
遗嘱(节录)	316
爱罗伊斯	318
给丈夫的遗书	318
泰莱西娅·贝纳蒂克塔	320
致母亲	320
弗朗沙	322
致发现者	322
阿尔弗雷德·戴尔普	325
绝命书	325
迪特里希·邦豪弗尔	329
狱中给朋友的一封信	329
通向自由之路的几个阶段	332
墨索里尼	335
给妻子的遗嘱	336
希特勒	338
政治遗嘱	339
私人遗嘱	340
戈培尔	343
元首政治遗嘱的附录	344
临终遗言	344
近卫文麿	346
遗言	347