

叶叶的心愿

• 香港 • 小思 •



叶叶的心愿

• 香 港 • 小 思 •

 中国友谊出版公司

责任编辑：刘占生

封面设计：孙 玮

叶叶的心愿

香港 小 思 著

中国友谊出版公司出版

新华书店北京发行所发行

百花印刷厂印刷

787×1092 $\frac{1}{32}$ · 6 $\frac{1}{4}$ · 130,000

1985年9月第1版 1985年9月第1次印刷

社目：125-189 书号：10309-84 定价：1.40元

目 录

叶叶的心愿	(1)
这榨人脑汁的季节	(3)
让我们都有“出息”	(5)
把苦闷放逐	(7)
也说可耻	(9)
别让歪风吹起	(11)
向填鸭告别	(13)
长气病患者之言	(15)
活的一课	(17)
她该是个很甜很美的女孩子	(19)
嗨! 这多彩的假期	(21)
向勇敢者致敬!	(23)
会笑的动物	(25)
谁欠付了人情味	(27)
再说人情味	(29)
三说人情味	(31)
今天不回家?	(33)
我为什么要长大?	(35)
实在潇洒不得	(37)
隙	(39)

浪费别人的生命	(41)
搁浅	(43)
他的名字叫摩亚	(45)
一树	(47)
枯涸	(49)
表	(51)
悼莫俭溥先生	(53)
看菊	(55)
帮	(57)
璞玉	(59)
凤兮	(61)
仿佛一梦	(63)
别矣康桥	(65)
悼	(67)
真的很冷	(69)
活书	(71)
活书有的是	(73)
龙的故事	(75)
母校	(77)
许师傅	(79)
夜市	(81)
一夜苔生	(83)
关窗子的道理	(85)
猫街	(87)
叶子该哭	(89)
药味之外	(91)

一肩担尽古今愁	(93)
雾散之前	(95)
竹谈	(97)
疯子	(99)
我只瞥见了那影	(101)
那是一股暗流	(103)
日近长安远	(105)
两张旧报纸	(107)
横滨的中华街	(109)
名古屋街头的两种表情	(111)
一座记恨馆	(114)
吊古战场	(117)
割烹旅馆	(120)
长崎今日又下雨	(122)
象透了瑞士的草千里	(124)
看日本的电视	(127)
四个印象	(129)
四个不同类型的日本人	(132)
御手洗和风吕	(137)
终篇	(140)
蝉白	(142)
书的故事	(144)
访落柿舍	(146)
七月	(149)
本来这个不须寻	(151)
春之小令	(153)

春到古都	(155)
秋之小令	(157)
秋之补笔	(159)
书街	(161)
旧书肆	(163)
冬之小令	(165)
湾仔(之一)	(167)
湾仔(之二)	(169)
“罪人”之言	(171)
忘“本”	(173)
短调两章	(175)
短调两章	(177)
误会	(179)
阳光内外	(181)
圣诞述异	(183)
完成了就走	(185)
“原始森林的边缘”	(187)
京都杂想	(189)
谁的责任	(191)
再说谁的责任	(193)

叶叶的心愿

每片小木牌有一个学生的愿望！那儿有满树满架的愿望。远看，象秋来的银杏叶，只是沉重沉重，不会飘飞。我悄悄的读着每片小木牌上的字，什么郎什么子，不必计较，因为那都是不认识的人。但，他们的心愿，却如此熟识，仿佛发自一年前在我身畔，读得两眼蒙尘的学生。“保佑我的数学科及格”、“诚心祈我能进入某某高校”、“求神助我投考某某国立大学成功”……叶叶是高悬的愿望。

日本有许多神，打理着千万样不同的人间事。他们守在不同的神社里，受人们的供养，当然同时也听取人们需要幸福的祷告。为了怕神忘记自己的要求，人们通常会在神社办事小屋子里，买一块小木牌或一片木简，诚恳写上自己的名字、地址、愿望。然后，依着神社的规矩，把木牌悬到树上或者早准备好的架子上；木简放在一堆，等数目差不多，便一札札在祭神时焚化了，心愿随着袅袅白烟上达天听。也为了安自己的心，神已经答应下来，就得买一两个好看的护身符，让它们在身上、手提包上晃来晃去。当我第一次看到无数青年人把汽车驶进半山“狸谷不动院”神社去，求神师为汽车降福，把“交通安全”神符挂在车里，才蛮有信心地下山，就觉得十分可笑，那算什么现代化？

有几个神社，大概是专门管理人间学问的，考试前一

些日子，小学生中学生大学生，都跑去祈祷，新的小木牌把快发霉的旧小木牌遮住了。每个学生，直立在神坛前，先向赛钱木箱投下银币，拍两下掌，合十喃喃，再亲自挂上写好的小木牌，才吐一口气，算打发了一宗心愿。最初，我觉得好笑，后来，不笑了，因为他们虔诚肃穆的样子，因为想到香港的学生。

在日本，升学是绝对不成问题的事，但竞争的压力依然很大。谁都希望考进好的学校，尤其是中学毕业生，自然想进入学费便宜名教授多的国立大学，那就紧张了。虽然，好的私立大学很多，又没有什么政府不承认的担忧，每年总有挨不住失败煎熬的年轻人自杀死掉。国家为他们尽了力，家长为他们分了忧，教育制度很合理，但到“萤雪时期”（日本人叫中学毕业那年做“萤雪期”，是用中国典的好例子之一），学生们还得找个神来求保佑。如此看来，香港的学生就显出一副硬骨头，自闯天下的英雄气概。

四、五月，在香港，就宛似有黄尘万丈蒙住无数学生的心头。日本的学生；在这个时候，一切紧张早就过去，新学年开始，有人大概正跟着老师穿州过府作修业旅行去。至于那些小木牌，相信仍然迎风受雨地悬着，叶叶的心愿，完成的、没完成的，渐渐都被人忘却了。

这榨人脑汁的季节

五、六月，在香港是榨人脑汁的月份，也有许多成败得失在咄咄迫人。

许多地方，包括图书馆、海运大厦、启德机场、大会堂的花园、音乐厅下层，甚至大会堂的厕所，都可以发现学生与书本笔记铸合为一的“忘我”形象。谁忍心说香港学生懒惰？每当我看见在寂静的操场上、漠漠的长廊中，有同学喃喃的捧着书独行，就有点儿心痛，仿佛看见一根瘦得可怜的竹蔗，在第二十六次进入电榨汁机又再抽出来的模样。

现在不是讨论或批评会考制度优劣的时候。反正，它屹立在我们要走的通道上，想往前走，必得闯得过它！但，用什么方法去闯，就值得考虑了。同学的努力，我想是毫无疑问的。可是，过分努力就有问题。首先，是身体精神要紧。一到考试，什么香港铁人、钢人都通通出现了。每天只睡三两小时的大有人在。挨上半个月，就是钢也得软。再吃些什么丸什么素，勉强再挨半个月，于是乎未进得试场，已是面青唇白，心跳脚软，大则“出师未捷”，小则“间歇晕眩”。我不是存心诅咒，只是看得可怕的实例太多，忍不住要给同学们一个忠告而已。随着精神欠佳而来的，就是思想“硬化”。小小脑袋，被我们不分青红皂白的挤入大堆

东西，已经够受，还不让它有适当休息，患上“消化不良”，便毫不出奇了。头脑不清醒，算你天大本领，对作答问题，还是没有把握的。因此，书是要读，但千万记住适当休息的重要。

无可否认，会考会使人精神紧张，因为它的背后拖住许多得失问题。不冷静所引起的乱子，是不可估计的。到时，你会为脑袋不受控制而吃惊。据说：我们青年棋手林海峰，在日本名人赛前，向他的老师吴清源请教取胜要诀，吴先生只告诉他三个字：“平常心”。所谓平常心，就是“冷静，不患得患失，从容”的意思，就象平日闲居的心境。所以，同学们也不应在这时候，记住会考失败会怎样。只有冷静，才可以帮助你把题目看清楚，作答更准确。

让我为今年参加会考行列中，我认识的、不认识的同学祝福！愿你们凭着：

适当的努力，

适当的休息；

平常心，

安然度过此关。

让我们都有“出息”

记得那天，离会考还有很多的日子，正和大群中五同学闲聊。“会考后，我该干些什么？唉！”甲同学那个拖得长长的“唉”，就把所有人的心拖沉了。立刻，话题也沉重起来，而我活象个摆摊档的卜卦先生，同学们纷纷卜问前程。这回倒轮到我“唉”了！因为这个占卜的不见得有通天本领，为人解答疑难，只好全心的把摆在他们面前可走的大路小路都说了一遍，让各人本着不同的环境条件去抉择。

首先，我说的是升学这条路。大概在座同学的反应很好，我也就忘了形的讲什么中六啦、大学啦、出国啦、师范啦、奖助学金啦……话刚说完，人群中闪出一线十分低沉，但每个人都听到的声音：“家里等着我毕业，好赚钱帮补家计。我升不了学！我不要听这些。爸要我到工厂去当见习，你叫我怎办？那太没出息了！”我想，这段话不单是他一个人要说，有很多中学毕业后要到工厂工作的同学都会说，就让我把那天对他说的话，再在这里说一遍，看看你们认为如何吧。

尽管目前香港正大喊工业起飞，大力发展工业教育，或举行什么工业训练展览，可是，蔑视工字的思想，还在许多人脑袋里深深的生了根。我们不谈上一代了，因为他们很矛盾，一方面羡慕隔壁那小学还没读完的虾女，在电子

厂里月赚数千，另一方面又翻起白眼说人家是工厂女，自己中学毕业的儿子，千万得争气找个高尚行当。但年轻一辈，倘若也认为在工厂里工作便是“没出息”，那就太不应该了。我们别谈工资多少这现实得惊人的问题，先问问什么叫做“有出息”？是收入多呢还是名誉够好？抑或什么都不算，只要行为伟大，名留千古？孔子、孙中山先生、史怀恻医生……有出息了吧？那么，试问世上出色的人物能有几许？其实，尽力把自己的本份做妥，再进一步更求改善，那就是有出息的人。不管你才气冲天，或学识渊博，或凭着一点小聪明、小运气，钻钻爬爬的混出名堂来，可是，却吊儿郎当，或傲气凌人，或苟且偷安，连自己要尽的责任，也一拖二欠，这就是做个堂堂正正的“人”还成问题，更休说什么“有出息”了。所以，无论到什么环境去工作，能够尽责、专心、求进，便称得上“有出息”。青年朋友往社会开步，先想通这点，总会快乐些。否则，自讨苦吃的日子多的是。唯有一个自我凋萎的人，才最没出息。

把苦闷放逐

尽管人类已经可以跑出地球，在回顾中看清楚这个美丽球体，如何飘逸地浮在太空，但在日常生活里，人类却感到这世界愈来愈沉甸甸的，空虚孤寂把我们憋得要命，甚至有人认为当我们有生命那时开始，苦闷便紧紧的搂在怀里，死不肯放。于是，我们喊失落、喊苦闷。面临这股无可奈何的压力，人类便出现了几种不同的态度：一种人是患了苦闷敏感症，稍稍触到“苦”，便喊得震天响，活象全世界只有他一人在受苦，是世界亏待了他、遗忘了他，严重时他会自苦地死去。一种人是爱跟苦闷开玩笑，“要我苦吗？我偏不苦给你看。这世界够乱，我要把它搅得更乱，世界亏待我，我也亏待别人。”于是，“苦闷”成了他们变坏、犯罪、游戏人间、不负责任的天大借口。一声苦闷呀，就是伤害了人，甚至伤害了自己，也“罪不在我”！另一种人是默默地忍受一切苦，稳重肩负了应尽的责任，走完那条长路。还有一种人就懂得放逐苦闷，他们不但可以承担自己的苦，更可承担别人的苦。其实，苦闷是种很精灵古怪的东西，它很懂得欺负人，会突然缠着人。如果有方法掉开它，它会乖乖离开，但若只要略略看到它的影子，竟喊个“N次方苦闷”才够，它便赶紧来亲热一番，缠惯了它就永不离开。所以，我们明白知道它是存在的，也不必紧张，应付它的方

法有的是!

也许，同学们会以为我在骗人，但实在应付它的方法真多，问题只在我们肯不肯实行而已!例如：(一)我们绝不呆呆的坐着空想，着实地去干点自己应干的事情，苦闷便不能乘虚而入。(二)养成一种良好的兴趣，当苦闷真的缠上了，也有个避难所。(三)有一种很坚强的宗教信仰，那就是苦闷使蛮攻进来，自己背后也有位倚得住的有力支持者。(四)尽量去关怀别人，放眼远望世界，投身在自然界中，都会使生命显得充实，苦闷就相形见绌了。实践这些方法，可能在开始时，我们还是它的手下败将，但不要灰心，慢慢便会发现已把苦闷赶到老远的地方去了!

青年朋友们，请从今日起，别再躲在幽暗角落里，支着颐忧忧郁郁地喊“我们是失落的一代!”别再打着苦闷招牌去干尽坏事!别说世界令人失望而玩世不恭!世界是我们的世界，她不好，我们实在要负责。何况，还有许多事情，我们都可以用力的。让我们努力：

放逐苦闷! 干我们应干的!

也说可耻

记得上大学时，最怕是由图书馆走出来的一刹那，因为坐在门口的管理员，总金睛火眼把人看准，象每人都是小偷，会把图书藏在身上运出去。打那时起，就立下主意：他日有机会管理图书馆，必定撤去这可耻的阻碍，表示尊重知识分子的尊严。怎料，现在我竟要作一件比派个管理员盯人更难堪的事。事情是这样的：学校为了让同学在午间休息时间或课余，看点书报，于是，在温习室里摆设了一座书报架，上面放满杂志刊物。可是，开始不到两天，负责管理的同学便跑来说有两本杂志不翼而飞。这损失不算大，但对我要维护人的尊严的信念打击却不小。一张“此处杂志不得携去”的通告贴在架上，许多同学看了，不禁嘀咕，说这种标贴有辱他们，也怕外人看见，误会这校学生个个会顺手牵羊。奇怪，过了两天，失踪的两本书竟安然归来，于是人人额手称庆，认为那丢人的标语可以撕去了。可是，我却认为还是不可除去，因为这是一个记号，好使每人都记得曾经有过此事，等到每人都养成不随便拿走公物的习惯时，才算撕得有意义。

我说这事令人很难堪，其实令人难堪的事多着呢！林海音在《作客美国》一书里，就有一段令所有中国人都难堪的记载。她说在美国大图书馆中，什么地方都没有标贴，只

有在放置中文杂志的架子上，却有用斗大中文写着“请勿携去”的标贴。据说因为中国留学生太喜欢顺手牵羊了，难道这是人家有意侮辱我们堂堂大国？都是咱们中国学生不争气，才惹来一场令人脸红的祸灾。说实话，香港不是也有许多可耻的标贴？可是，我们却能若无其事，那只因香港人口有百分之九十八是中国人，大家一窝蜂地“衰”，就不见得脸红而已。

我常说：没法纠正上一辈的坏习惯，也就算了。但我们这一辈和下一辈，倒不能再错下去！同学们，除了不择手段去“霸位”是可耻外，还有什么行动是可耻？随地吐痰是可耻，不守秩序上车或中间插队是可耻，随意毁坏公物是可耻……噢！我不再数下去了。反正，只要你明天上学时，留点心，你会发现许多这些可耻，是穿着校服的同学干出来的！

说老实话，如果人立定心意不肯做好，那尽管大街小巷全给贴满请勿这请勿那的标贴，也不见得有效。青年朋友们，好不好来个“革命”？把所有“可耻行动”革走。不必靠人指责，不必凭标贴提醒，自动自觉地做！我知道，这是需要很多勇气和决心，但请不要做懦夫！起来参加这自觉的革命吧！