

博物馆与收藏家

上

海

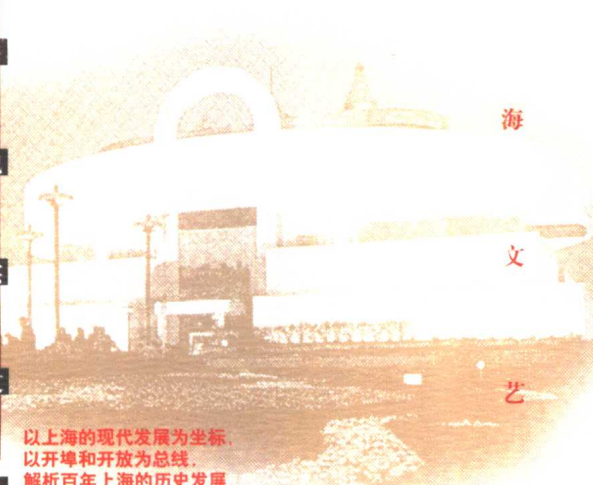
文

艺

出

版

社



以上海的现代发展为坐标，
以开埠和开放为总线，
解析百年上海的历史发展，
尤其是改革开放
以来所取得的辉煌成就，
全面、历史、深刻、形象地
回眸上海的昨日沧桑，讴歌上海的今朝风流，
描绘上海的明日灿烂。

大

上

海

纪

实

文

学

从

书

Dashanghai Wenxue Congshu

博物馆与收藏家

大上海纪实文学丛书

郑重 著

上海文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

博物馆与收藏家/郑重著. - 上海:上海文艺出版社,2000.4

(大上海纪实文学丛书)

ISBN 7-5321-1994-7

I.博… II.郑… III.纪实文学-作品集-中国-当代 IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 22355 号

责任编辑:谢 锦

封面设计:官 超

版式设计:官 超

大上海纪实文学丛书

博物馆与收藏家

郑 重 著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路 74 号)

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海长阳印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 12.375 插页 2 字数 265,000

2000 年 4 月第 1 版 2000 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—2,100 册

ISBN 7-5321-1994-7/I·1621 定价:24.00 元

2000.11.20

考古书店

“大上海纪实文学丛书”编委会

名誉主编：金炳华

主 编：方全林

副 主 编：叶 辛 陈保平

编 委：（以姓氏笔画为序）

于建明 方全林 叶 辛

任仲伦 陈先法 陈保平

序

方全林

一部人类文明史告诉我们,城市是人类文明的象征,城市发展的历史是人类文化进步的见证。由此,城市也就凝聚了它所在的地域历史文化的精粹,城市也就有了它独特的个性。在每一座城市的诞生和发展历史的后面也就蕴藏着许许多多充满文化意味的故事和人物。

上海是一座有着鲜明文化个性的大城市。在中国数十个大中城市群落中,大致可分为三种城市类型。一种是文化古都,以北京为代表,中国历史文化的深厚积淀和当代中国城市建设的结合。这类城市大都成了各地的省会,北京作为首都而独傲群

雄。一种是改革开放以来新崛起的经济型城市,以深圳为典型,没有历史文化的背景即使它们能大踏步地追赶世界城市发展的潮流,又使它们在城市文化家底上稍有遗憾。还有一种就是伴随着中国现代化进程而诞生的国际型城市,它们与近代中国的历史变迁有着千丝万缕的联系,上海当之无愧是这类城市的集大成者。自开埠以来一百五十余年里发生在上海这座城市的许许多多重大事件,基本勾勒出中国近代历史的轮廓。可以毫不夸张地说,上海是近代中国的一部教科书。它在政治、经济、军事、科学、文化诸方面的孕育发展之脉络,几乎是中国现代化进程的一个缩影。党的十一届三中全会以来,特别是九十年代以来,上海正以前所未有的经济发展速度令世界瞩目,今天的中国对上海寄予了更大的希望。上海城市文化与二十世纪中国近现代化进程之间的关联,是一个值得多方位多角度探讨的课题,而以纪实文学的样式对此作出观察和描述、分析和思考,尤其是进入二十一世纪之后,应该是一项十分有意义的城市文化工程。

纵观上海开埠以来的历史可以发现,世界上没有哪一座城市能像上海这样如此深刻地影响着世界五分之一人类的命运。上海由于优越的地理环境、由于特殊的政治社会环境,自开埠之后的短短数十年间,上海迅速地膨胀,工业化经济飞快地发展,城市百业迅猛地扩张着,全新的城市建筑呈现出西方的审美观念和生活方式,现代城市管理、文化教育、医疗卫生、体育娱乐等等蜂拥而入,所有这一切造就了上海成为当时远东第一大城市的地位。上海在许多方面创造了全国乃至远东第一的纪录。上海是全国第一个实施海关管理制度从而建成近代意义上的海关的城市。1934年建成的83.8米高、24层楼的国际饭店,无可争议地成为当时的远东第一楼,半个多世纪以来它一直保持着上

海乃至中国大陆的最高建筑的纪录。上海在贝尔发明出第一架电话不到一年,便拥有了电话。上海南京路上的繁华商业,上海的纺织业、电讯业、文化娱乐业,上海的足球运动,上海的古玩文物市场等等,都曾是全国的开拓者和领先者。上海在各个领域、各个方面取得了完全有别于中国传统文化下的城市格局的进步。开埠是上海这座城市历史上的第一个值得重视和研究的城市文化现象。

由于种种原因,时代的、国际的、政治的、经济的、军事的等诸多的因素使上海放慢了发展的势头。上海在计划经济体制下更多的是为全国经济发展作出贡献,自身很少再有更大的发展。党的十一届三中全会,尤其是九十年代党中央作出开发浦东、加大改革开放力度的决定以后,上海迎来了城市发展的又一个大好机遇。在这短短的十年间,上海的城市面貌焕然一新,许多历史上第一的纪录被不断地刷新;许多历史上曾经辉煌、后来又沉寂的行业,在开放的大潮中再次崛起、发展、壮大,铸造出新的辉煌业绩;许多历史上不可能实现的梦想,在改革开放的今天一桩桩成为无可争议的现实。上海的胸怀变得更阔大了:高架公路在这片热土上挥写出一个大大的“申”字,南浦、杨浦、奉浦、徐浦大桥在浩荡的黄浦江上架起了四座美丽的彩虹;老城区改造,旧日的石库门里弄被新建的居住更舒适的住宅小区所取代,开发区繁荣,吸引了许多著名世界大公司来这里落户发展。上海的眼界变得更高远了:一幢又一幢现代的、后现代的摩天大楼迅速地改变着上海的城市天际轮廓线;一处又一处标志性文化设施越来越充实着上海城市文化的内涵,天圆地方的上海博物馆和玉盘承露的上海大剧院分别联系着中国的历史与现在。上海的脚步迈得更坚实了:壮士断臂式的纺织业压锭重组,已经在

新的起跑线上开始了重振雄风的历程；高新科技型的信息业、轿车业、生物工程等等正在日新月异地壮大着它们的产业实力，积极迎接我国加入 WTO 后的挑战和机遇。所有这一切令人眼花缭乱的巨大变化和辉煌业绩都在向我们证明，开放是上海城市文化发展史上又一个含金量最高的、值得全方位描述和深入理论研究的城市文化现象。

基于上述种种想法和认识，我们决定组织力量，撰写出版一套“大上海纪实文学丛书”。这套丛书以今日上海作为观察、研究和写作的立足点和切入点，以建设有中国特色社会主义理论为指导思想，以现代化城市化进程为描述线索，以经济发展文化发展为研究重心，以开埠与开放为观察、思考和写作的视角特色，通过深入细致地解析上海这一百五十多年丰富多彩的历史个例与当代绚丽斑斓的城市场景，既描述与解释了过去，又探索与展望了未来。应该说，纪实文学这一样式在这方面具有其他艺术门类所没有的优势和长处。它是纪实的，它令人信服地记录下上海这座大城市在各个领域各个方面的变化与发展、历史与现实，大纵深、全方位地对上海的昨天、今天和明天进行真切的回顾与立体的展示。它是文学的，它令人动情地看到了百年历史风云是怎样在昔日的海滩江畔造就出上海这座特大型国际大城市的，沧桑凝眉处，探幽抉隐地再现这个城市曾经活跃过的各色人物和与之有关的充满神奇感和戏剧性的历史故事；世纪聚焦点，黄钟大吕地书写这个城市正在进行着的现代化建设的激情话语和宏大叙事。这正是我们选择纪实文学样式来承担为大上海一百五十多年的变迁画像的理由。我们希望这是一部有着厚实的历史与鲜活的现实、充满文化的底蕴与哲学的思考、展示上海百年发展历史的大书。它将有助于上海市民、文化人、青

年人从中看清上海这座城市在中国与世界经济格局中的位置和地位,领悟上海在中国近现代史上不可替代的作用和影响,展望上海在中国社会主义改革开放宏伟蓝图中的远景和角色,从而激发起他们对上海的热爱和自豪,增强了他们对上海走向现代化进程的自信和勇气,更好地完成建设我们大上海的历史使命。

今天的上海已经在城市的各个角落展开了历史与现实的对话,其中最宏大的对话场景当数外滩和陆家嘴。当你乘坐在“激情”号游览船上,顺着滔滔的黄浦江而下,你将看到时间长河在脚下不息地流动,在它的两岸一边是外滩的素有“万国建筑博览会”之称的建筑群所象征的历史老人,正和另一边陆家嘴的拔地而起、充满活力的高层、超高层现代化建筑群所喻示的青春少年进行着当今中国大地上最伟大的一场对话,而这套“大上海纪实文学丛书”将作为一名书记员记录下对话的精彩与睿智。

2000 年 3 月

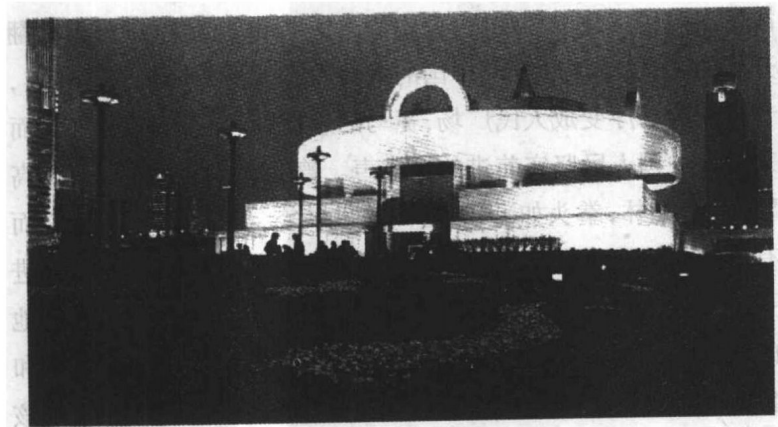
新时代的序曲：把人民广场还给人民

上海的心脏部位，有一片神奇的土地，说它神奇，那是因为它曾经和中国的命运联系在一起。当上海成为“冒险家的乐园”时，这块地方是跑马厅，赛马、彩票、赌博、酗酒、黑道与白道的殴斗，都聚集在这里，曾经被人们诅咒过，被认为是藏垢纳污之所，散发出殖民文化的污浊之气；中华人民共和国诞生，中国历史翻开新的一页，这块土地和中国的九百六十万平方公里血脉相连，昔日的跑马厅变成人民广场，赛马的急促蹄声已经隐去，随之而来的是中国人民坚实前进的步伐声。曾经有多少次啊，红旗高擎，铁臂如林，拳头如云，口号声震破长空，笼罩着神圣、正义而有着战斗精神的光环，赞誉它为“人民广场”；当历史又向前跨进一步，人们突然发现，偌大的人民广场，小草从石缝中钻出，铺地的石板上长满了青苔。没有绿阴，没有花香，空空荡荡，符号和象征已经失去了实际意义，似乎是它的历史使命已经结束，应该有新的内容把它丰富充实起来。

为了寻找这块土地的永恒与生命延续的链条，人们用微妙的眼神回眸着这里曾经发生过的故事，评判它的是非，一种复杂的思绪萦绕在人们的心头。有的把铺在人民广场的粗糙石块收集起来，用工整的小楷写上一段纪念文字，或许可以说是纪念碑的碑文吧；有的在附近的老房子里，收集钉在门板上的装饰物马蹄铁，把它列为文物珍藏起来；更有的干脆租来当年马厩改造成的居民房住了下来，说是要寻找昔日赛马场的特殊感觉；还有些臂带红袖章、挎着一只包，手里拿着收费的条子，向停在这里的汽车收费，人民广场变成一个大的停车场。

此时的上海“一年一个样，三年大变样”的改革发展的趋势如歌如潮，而人民广场的现状和上海的改革形势极不相称。人民广场是上海的中心地带，是上海的形象，谁都知道上海的大变化，无论是经济的或观念上的变化，应从人民广场的变化上表现出来。

中共上海市委和市政府也在酝酿，如何跟上形势的发



上海博物馆新馆

展，把人民广场归还给上海人民？为了实现这一承诺，一个“二号工程”提出来了，这是建设人民广场的配套工程，即在人民广场建设变电站、地下车库、地下商场，改建市府大厦及绿化广场。“二号工程”一旦实施，领导又发现其中的不足——缺少具有文化内涵的项目。如何能有一个富有文化内涵的项目带动人民广场的发展。市委领导这样考虑和加强精神文明建设的思考是一致的。还在1991年11月，中共上海市委提出了关于加强精神文明建设的实施意见中，就有要建设十大文化建设的项目，其中有东方明珠、上海图书馆……等，但没有上海博物馆。

其实，上海博物馆新的领导班子也在苦苦思索，也正在酝酿建设新的博物馆。

在一次全市规划会上，主持城市基本建设的副市长倪天增传达了市委的精神之后，说：“现在大家都跳迪斯科，搞什么西游记、唐城、宋城、大观园，我们要跳国际标准舞，人民广场的项目要增加文化内涵。”

当倪天增得知上海博物馆要建新馆时，就主动找上海博物馆马承源。他告诉马承源，市委正在做十大文化建设的规划，并建议博物馆给市委写报告，把博物馆纳入十大文化建设项目中去。虽然没明确博物馆新馆的选址，但倪天增打算把它放在人民广场。

马承源感到，这真是天赐良机。同时，马承源也考虑，如果逐级写报告，需要很长时间，担心赶不上，想走捷径。这个捷径一定要高层权威人士才能走通。于是，他去找谢稚柳商量。请谢稚柳先给市里领导通气放风，博物馆如何重要，建新馆又如何迫在眉睫。终生爱护文物如生命的谢稚柳当仁不让，而且积极性

很高，在文馆会办公室主任金阶平的陪同下拜见中共上海市委老领导杨堤，通报了博物馆建新馆的打算。杨堤和谢稚柳商量的结果，请马承源直接给市长黄菊写信，陈述建新馆的打算。杨堤是一位热心助人的老干部，对文化事业关心，他向谢稚柳表示要倾全力相助。就这样，马承源的一封亲笔信，很快就送到市长黄菊的办公桌上。

给黄菊的信送出不久，市委联络处打来电话说，黄菊市长要去博物馆参观，联络处的同志还关照，既要给市长看最好的文物，也要给市长看最差的地方。听了这话，马承源就心中有数了，对建设新馆充满希望。

1991年12月18日，黄菊、倪天增来到上海博物馆，还带来市计委的负责人。马承源陪他们先看已经改建的陈列室，又看了库房。虽是冬天库房仍然很闷，散发出一种怪味，破破烂烂，保管人员把几个箱子打开给市长看，箱子的文物也都失去光彩；条件比较好的是书画库房，但潮湿问题没法解决，黄梅天要放很多石灰防潮，每周要换一次。

参观之后，黄菊说：“市委、市府同意造新馆，设备好一点，好的文物放在新馆。”

新馆的选址在哪里？

马承源也早已看中人民广场，但他还是说：“市里要给我们一块地方。”

黄菊问倪天增：“人民广场还有地方吗？”

倪天增说：“市府对面还有一块空地没造房子，准备建地下水库。”

黄菊问：“造了没有？能不能让给博物馆。”

倪天增说：“没造。当然可以让位。”

黄菊当场拍板决定，博物馆就建在人民广场。这一决定正合倪天增的心意，马承源就更加兴奋了。一片空地，没有拆迁，没有包袱，没有拖累。真是轻装上阵，没付任何代价就捞到这样一块地，在上海到哪里去找？马承源能不轻松兴奋！

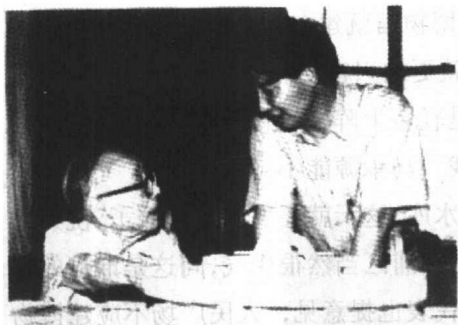
黄浦区本来要建地下水库，这天就要发施工执照了，倪天增通知把施工执照扣了下来，黄浦区当然很生气，问这是谁打的算盘。在市人代会上，人民代表也提意见，人民广场不应建博物馆，应该搞经济建设项目，能收到经济效益，博物馆能有什么经济效益。报纸也发表文章，对博物馆建在人民广场提出质疑。有人问：“这是谁家的政策？”马承源也不声辩，只是说：“这是市长的政策，你们去找市长。”

不过，为了慎重起见，为博物馆选址问题又召开了专家座谈会，大部分专家认为在人民广场建博物馆较为合适。但也有不少专家在会上或在会后提出了质疑。

有的专家提出：把最重要、最好的项目，建在人民广场。此话固然有理，但什么项目才是最重要最好的呢？

有的专家提出：在人民广场建立一座大会堂，使之成为上海市象征性的建筑。以吴邦国为书记、黄菊为市长的上海市领导则认为：上海不是北京，人民广场也不是天安门广场的缩小，不需要搞什么大会堂，人民广场不只是严肃的政治中心，也是人民活动的中心。

市里领导虽然发表了意见，但真要立项还要开会讨论。1992年1月，上海市计划委员会批准上海博物馆立项。2月24日，在市政府召开的93次市长办公会议上讨论了上海博物馆新馆选址问题，决定新馆选址在人民广场中轴线南端。同时提出：“人民广场是上海的中心区，代表上海的形象，因此该项目的建



邢同和与老一辈建筑设计专家陈植在探讨设计方案

设结合人民广场的总体规划，精心设计，精心施工，争取在1994年国庆竣工。”从此，上海博物馆新馆被列为“八五”期间上海市精神文明建设十大重要工程之一。

1993年2月22日，上海博物馆正式委托上海市民用设计院对新馆进行设计。这一任务又具体落实到该院副总工程师邢同和的肩头。在博物馆新馆设计时，邢同和以人民拥有自己的博物馆，博物馆是上海人民共同财富和中华民族的骄傲作为设计的指导思想，并从历史与未来、现代与传统、科技与文化以及人民性、民族性、国际性等诸方面开拓思路。既要渗透上海历史沿革的建筑文化，又要不雷同于古今中外的博物馆，使之成为上海标志性的建筑。1993年，汪庆正去美国纽约，找到苏州同乡、世界建筑大师贝聿铭，提出要请贝氏担任新馆建筑设计的总顾问，贝聿铭说，第一我当顾问说的话在中国可能不管用，第二我划一根线可能要增加千把万美元的投资。顾问我不当了。我建议上海博物馆不能建成庙堂式，因为上海不是北京和西安；也不能建成西方式，因为要展览中国文物。要设计一个不中不西的，谁设计成功谁就成为世界著名设计师。汪庆正回国后就把这个话告诉了邢同和。笔者在采访邢同和时，他带着无尽的回味说：“我苦苦追求的正是这个，快乐在里面，痛苦也在里面。”他设计了许多方案，从文物的长河中取得灵感，寻找浪花，把握了文化的闪光点：天圆地方。中国建筑艺术的本身就充满

哲理，阴阳相交，虚实结合，上浮下坚，邢同和设计的上海博物馆，就是从中国传统中来，又吸收了西方现代化建筑的精华，既是传统的，又是现代的。

在设计的过程中，邢同和遇到一个无法跨越的障碍：按照规划部门的规定，博物馆建筑的高度不能超过16米。这个规定是参照埃及金字塔及巴黎罗浮宫的高度，因为这两个建筑的高度都是16米。按照这样的高度，无法容纳上海博物馆所藏文物。当时任常务副市长的徐匡迪对此极为关心，一方面进行协调，一方面与邢同和商量，一是往地下发展，一是利用台阶提高地面基础。邢同和从中得到启发，把博物馆的设计高度增加到24米。1993年6月22日下午，中共上海市委召开常委会，讨论上海博物馆建筑方案，马承源和邢同和被召去列席会议，并作汇报。市委书记吴邦国主持会议。在会上，马承源汇报了新馆筹建工作情况，邢同和讲了上海博物馆设计思想，介绍了这一建筑特点，从建筑哲学角度讲了“天圆地方”的意义，讲了古代也有天圆地方的建筑。他们还带了模型和一枚汉代铜镜，在介绍的过程中，马承源取出准备好的汉代青铜镜，圆镜背上有方形组成的花纹，上方下圆，方圆结合，并向市委常委们介绍说，如果从上面看，未来的博物馆新馆就像这面铜镜。马承源和邢同和都有破釜沉舟、背水一战的精神准备，一定要在此时此刻说服市委常委们接受这一设计方案。

在讨论方案时，常委们发言很热烈。

吴邦国：请铁迪先说说，你家有搞建筑的。

陈铁迪：放在人民广场好像矮了点，为什么不能再高一点？造型很好，“天圆地方”考虑周围环境，景观也很好。圆的处理很重要，要细细做，不能单调。色调要稳重，反映中国古老文化，不

要暗淡,要表现历史的辉煌,不沉闷。四个环很好,打破了沉闷。

吴邦国:天圆地方设想很好。

黄菊:博物馆不放在西边、北边,放在人民广场南边端部的中轴线上,这是下了决心的,市委市政府作为重大的文化艺术建设工程,下决心来做的。为调整这块土地也做了很多工作,一定要建设出二十一世纪的特色。从历史来看,要好,要精益求精。

陈至立、赵启正对博物馆“天圆地方”的造型极为欣赏,而对它的高度表现得极为关心,他们都一再提出为什么不能再高一些?

徐匡迪:我也主张高一点,但我协调过三次,不容易,什么道理,好像是这么三点:因为人民广场两边有绿化,博物馆太高,整个广场会像盆子一样。还有周围房子高,中间不能高,还要视线能从延安路看到市政府。对顶部四只环,希望能建得像彩虹一样。

常委们也不理解:为什么视线从延安路经过博物馆一定要看到市政府呢?马承源、邢同和回答不出,常委们也感到有关部门无法作出这样的解释。

陈至立还很关心博物馆的造型效果问题,她问:“造好后,能不能比万体馆更好看?”

对基础台阶的设计构想,常委们也都表现出满意。吴邦国说:“放高台阶有气势。”黄菊说:“增高是为了艺术的圆满,可以放高,已经下决心做了,就做得好一点。请大家商量,维持25米高度如何。”徐匡迪说:“可以做台阶,残疾人用斜坡。”赵启正看了模型,很有些激动,他说:“有人认为,人民广场的地要留给今后重要项目,我说要留也应该留给博物馆,还有什么项目比博物馆更重要,一个城市的中心,放什么?放博物馆!有人提出,这个