

世界名人傳記叢刊

高爾基傳

陸高誼主編 陳大年編著



世界書局印行



世界名人傳記叢刊

高爾基傳

陸高誼主編
陳大年編著

世界書局印行

版權所有
翻印必究

中華民國三十年三月初版

高爾基傳

實價國幣一元二角
外加運費匯費

編著者 陳大年
主編者 陸高誼
發行人 陸高誼
出版者 世界書局

發行所 上海及各埠 世界書局

編譯世界名人傳記叢刊旨趣

陸高誼

教育方法，不外兩種：一方面啓發青年之個性得自由發展；一方面指導青年之學習有正當途徑。閱讀名人傳記之好處，即能收此兩種教育方法之功效。蓋傳記所記皆以事實爲根據，非如小說家言，信筆所之，儘多空中樓閣；其能成爲名人者，殆又皆人類中之傑出英才，一言一行，一舉一動，莫不足以啓發激勵，而爲後人楷模也。

或曰，取法於上，僅得乎中，姑不具論；而熟讀某人傳記，充其量亦不過成爲某人第二而已，有何足貴？余曰，果能成爲某人第二，亦屬佳事；蓋所謂某人者，當必爲有用之人，以前祇有某人一人，而今能有某人若干人，豈不快哉！況人類進步，端賴歷代經驗之積聚。初民之日常生活，無一不出於「嘗試與錯誤」(Trial and error)；吾人今日之日常生活，抑承先人之經驗，幾可無所用心，於是每日所省之「嘗試與錯誤」時間，皆可移用於其他工作，人類乃日見進步。閱讀名人傳記之益，亦正相同。前人經數十年所得之經驗，吾人能於旦夕間得之；青年人能具有成功人之經驗，基礎既高，則將

來之成功自必更高，又豈僅如某人第二，與之並駕齊驅而已哉！

至就文學方面言之，傳記文學在西洋文學中頗佔地位，而中國素不注意於此。雖有史漢及諸史之列傳，備此一格，但苟非以文勝質，或即語焉不詳；此外如年譜之類，更無非個人之「流水帳」，索然無味；偶有一二所謂大人先生之言行錄，則又非「官書式」，即「超人化」，一若其人非今世所能有者；等而下之，千篇一律之哀啓與家傳，及視作應酬之墓誌銘，或竟苦塊昏迷，語無倫次，或即滿紙套語，毫無實際；凡此種種，比諸西洋傳記，瞠乎遠矣。

余少時，嘗從西人閱讀西洋名人傳記多種，嘉言懿行，倍受感化。其後忝爲人師，辦理學校，亦每以閱讀名人傳記諄勸學生，潛移默化之功，誠有足多者。今負責本局，以地位言，本局爲國內三大出版家之一；以責任言，應輔助教育，發揚文化；以此，深覺名人傳記之出版，實屬急不容緩。茲特先就世界各國名人傳記中，如科學家，文學家，政治家，實業家，其一生經過，足以激勵青年，發揚志氣者，精選若干種，以生動之筆，逡譯介紹，名曰世界名人傳記叢刊，以爲青年修養之助；次則擬進而試編中國名人傳記，以爲倡導。刊行伊始，用布區區，幸海內賢達，有以教之。

小引

編寫蘇聯文豪高爾基的傳記，有三個目的：

第一、高爾基的一生，波瀾重疊，起自人生的沉淵，備歷艱苦，終於成爲文壇巨星。他的傳記，其實就是他的奮鬥史。我們不把他當文學家看，只當這是一個成功者的敘述，他那堅苦卓絕的精神，力爭上流的志趣，也可以振頑立懦，供我們效法呢。本書所以把他早歲的生活，敘述得十分詳細，有似一本小說，這就是一個大原因。

第二、普羅文學（即無產階級文學）曾經風靡一時文壇，但是在我們中國，真正發得上稱普羅作品的，實在非常之少，可以作爲範例的，完全沒有。本書對於高爾基的作品內容，有詳細的介紹。讀者如能按圖索驥，有系統地去閱讀高氏的作品，則對於寫作，必大有裨益。就是只看這些介紹，管窺這位文豪的巨著，視野常也擴大不少。

第三、近人喜歡高談闊論，而不求甚解。在口頭和文章上，我們常見「高爾基怎樣說……」「高爾基怎樣……」及「魯迅是中國的高爾基……」等等的話。究竟高爾基是怎樣的一個人？他的思

想怎樣？他的藝術怎樣？他的性格怎樣？則瞠目不知所對。「高爾基語錄」一類小文字，我們是看厭了的。這裏把高爾基的生平、作品、思想、藝術，作整個的敘述。自然這些敘述，不能深入，但是對於這位大文豪的介紹，總是聊勝於無吧？

編寫本書的目的，盡於上述。關於古今中外文學家的傳記，像陶淵明呀，李白和杜甫呀，托爾斯泰呀，莎士比亞呀，盧梭呀，我們看的已經發膩了，這裏介紹了高爾基，一本現代的粗線條式的傳記，一位描寫無產階級的甦生的人物。

編寫本書所參考的，除高氏自敘傳小說我的童年、我的大學等作品外，有卡恩（A. Kaun）的高爾基和他的俄羅斯，昇曙夢的高爾基的生活與藝術；關於高爾基的晚年和逝世情形，則參考當時報章雜誌上的通信和特寫材料，不及一一注明出處，在此附致歉忱。但是高氏逝世，至今不滿五週年，他的生平的寶貴的材料，將來當陸續有所發現，等有機會再改補了。



蔣介石(中)與(右)蔣經國



講座的基爾高

安基斯特羅勃
(一九二八年)

高爾基傳目次

插圖

小引

第一章	沙皇的俄羅斯	一
第二章	早年喪父	六
第三章	在外祖家裏	一三
第四章	母親改嫁	二〇
第五章	結束了童年生活	二七
第六章	最初的職業	三二
第七章	廚房裏的老師	三九
第八章	新職業一斑	四七
第九章	我的大學	五三

第十章	嘗試自殺和新生	五八
第十一章	漂泊歸故鄉	六五
第十二章	處女作發表	七三
第十三章	在沙馬拉	八一
第十四章	名作家	八六
第十五章	皇家學院的喜劇	九四
第十六章	紅星期日	一〇二
第十七章	參加政治活動	一〇九
第十八章	在大戰期中	一二〇
第十九章	正義的抗爭	一二九
第二十章	拯救知識份子	一三五
第二十一章	再度去國	一三九
第二十二章	誕生六十年紀念	一四七

第二十三章	晚年·····	一五六
第二十四章	逝世及葬禮·····	一六四
第二十五章	高爾基作品概述·····	一七五
第二十六章	結論·····	一八八
高爾基年譜·····		一九六

第一章 沙皇的俄羅斯

馬克沁·高爾基(Mexim Gorky)生於一八六八年。這時候的俄羅斯帝國，正在沙皇(Czar)的統治下，情形是極端的黑暗和悲慘。高爾基從小便養育在這樣的環境裏。

封建時代的殘餘物——農奴制度，在西歐各國，到了十九世紀初葉，已經漸次消滅，但是在沙皇的俄羅斯，卻巍然獨存。這些可憐的農奴，事實上只是地主的牛馬，從生至死，儘是爲地主耕作，貢獻他們的血汗，忍受殘酷的榨取，幾乎連最低限度的衣食也不能獲得。沙皇亞力山大二世(Alexander II)登位後，曾經陸續頒佈敕令，廢除農奴制度，直到一八六一年，這一着總算成功了。表面上成千成萬的農奴，蒙到解放，可以從政府得到自己耕種的田地。但是事實上，農民的生活，仍舊非常痛苦。被解放的農奴，往往不能靠所分得的一份田地，自食其力與贍養家屬；他們一邊得匯款於政府，以繳付地價，一邊還得應付各方面重疊而來的苛捐雜稅。他們雖已獲得自由之身，可是毫不曾享到自由的幸福，仍在貴族、官吏、地主的壓迫下，展轉求生。西伯利亞的寒風，掠過遼闊的原野，農民們躲在低矮黑暗的木屋裏，在沉默中咬着牙齒，發出悲苦的嘆息。這樣的情形，世界上的人，從托爾斯泰(Tolstoy)屠

格涅夫 (Turgenev) 的小說裏，已經可以看破了。

實業革命的狂浪，捲到這個歐亞混血的大帝國，於是俄羅斯也有了大規模的工廠。自然那時候工廠數量並不多，而其設備又不能跟歐西先進國並駕齊驅。工人們大多數來自農村，原是貧不聊生的青年人，他們在潮溼陰暗的工廠裏，每天做着十二小時以上的工作，獲得的工資，還不敷填飽一家老幼的肚子。實業革命初期的那種不幸，他們全遭受到，而他們的上面，還有不開明的政府壓制着，不讓他們表示自己的痛苦。在聖彼得堡 (St. Petersburg) 莫斯科 (Moscow) 科夫諾 (Kovno) 里加 (Riga) 幾個大城市裏，萬千的工人，全度着不見太陽光的生活。

這些農民和工人，他們迫於生活，無力受到最低限度的教育，半數以上都是目不識丁的文盲，一切知識，與他們無緣。跟這些可憐的農工結不解緣的，只是一種叫作福特卡 (Vodka) 的俄國麥酒，福特卡含有酒精百分之四十以上，是一種非常猛烈的飲料。那些「以手到口」的人們所以喜愛它，因為一杯在手，他們的清楚的神經被它麻醉，可以暫時忘記痛苦的生活。然而酗酒的結果，更把他們素有的道德，毀損無餘，社會上平添不少罪惡；狂飲中的農工集團，簡直是最悲慘的人間地獄的縮影。遠在拿破崙時代，歐西的自由思想，跟着拿破崙的鐵騎，到達了俄羅斯平原上。但是十九世紀中葉，

整個歐洲爲了民族國家和要求立憲鼎沸着，龐然大物的俄羅斯帝國，仍舊不言不動。在俄國，受到那些激烈思想的影響的，只有一些青年學生。他們是知識階級（Intelligentsia），他們醉心於西歐各國的「文明」，再回頭看一看自己的祖國，皇室和貴族只知淫樂，政治腐敗，農工們的生活比牲畜還不如。於是他們發出要求改革的呼聲，有的想使沙皇頒布憲法，有的接受了馬克思（Karl Marx）的學說，跟西歐的社會民主黨聯絡。但是政府的迫害，跟着知識階級的熱情與俱來。青年學生，不得不亡命國外，或鑽入極下層「到民間去」，在潮溼的陋巷裏，在陰暗的木屋裏，宣傳他們的福音。失望的知識階級，流於虛無主義和無政府主義一派；有堅決信仰的人，仍舊再接再厲，把西伯利亞放逐地，視爲樂土，一被捕獲流放，毅然就道。熱狂的改革分子，還以恐怖手段，對付當道；沙皇亞力山大二世，就在一八八一年被暗殺的。

極端專制的帝國政府，也不惜「日暮途窮，倒行逆施」。他們並不想改善大眾的生活，任政治越來越腐敗，對於農民是加緊榨取，對於工人儘加以無情的鎮壓。政府也不想略平知識階級和不穩份子的憤怒，相反地，卻用殘暴的手段，來對付他們的憤怒。那時候的沙皇尼古拉二世（Nicholas II），懦弱無能，不過是一個傀儡，實權操在坡俾多諾塞夫（Fobiotomostzev）手中。坡俾多諾塞夫原是皇

室的師傅和教會主管，資緣時會，掌握重權，從一八八一年到一九〇五年，俄羅斯帝國實際上的統治者，就是這一個人。坡俾多諾塞夫綽有才能，善於運用專制權力，用暴烈的方法，來鞏固羅曼諾夫（Romanov）皇朝的基礎。本來俄國的警政，十分殘酷，現在爲了不穩份子，更增加許多秘密偵探，無孔不入，搜剔他們的目的物。一個人言行稍越常軌，決逃不過秘密偵探的耳目，統首架或西伯利亞的冰原，便做了他的歸宿。在大學校裏，更是警政人員大顯身手的地方。箝制言論的行爲，著聞於世，沒有一份說老實話的報紙不遭過禁止，也沒有一個有良心的編輯不逛過西伯利亞的。然而用壓迫手段，決不能消滅革命的火燄，這是歷史上一定的道理。

高爾基開始寫作的時候，正在俄國這樣最黑暗最悲慘的時代。當時有良心的文學家，對於現實並非盲目，在他們的筆底，倒不會扶殺這樣的情形。托爾斯泰出身於貴族，抱悲天憫人之懷，以如椽的大筆，曲曲繪出俄國農民質素的面影。然而限於階級，托翁究不能體驗到勞動大眾真正的痛苦，他的同情，使他成爲一位道德家或宗教家，他的數百卷大作，也充滿了仁慈的宗教的氣息。以獵人日記非難農奴制度的屠格涅夫，日擊黑暗的社會，預測變動的到來，也不過創造了羅亭（Rodin）那樣的人物。十九世紀的八十年代和九十年代，常被稱爲柴霍甫（Chekov）時代。柴霍甫確是那時代偉大

的作家。他在許多作品中，所描寫的人物，都是知識階級與憂鬱的空想家們。這些人物的性格異常無力，總是感傷的，沉於哀愁，缺乏闢志，而對於社會性是冷淡的。他們相信自己不用積極努力，只要有某種方法，使兩百年或三百年後，這世界變成一個美麗的花園，而在這裏確立美滿的合理的生活。靜穩的哀愁與平靜的妥協，是柴霍甫藝術的本質。「專制使人變成冷嘲，」柴霍甫式「含淚的微笑」，是當時俄國知識階級作家的代表吧。

於是高爾基出現了。他親身體會到黑暗的政治和痛苦的生活。他曾經浮沉在社會的最下層裏，渡過他的青年時代。無產階級人們說，高爾基是我們的作家；高爾基不但描寫這一個階級，而且也屬於這一個階級。他沒有托爾斯泰式的宗教氣息，也沒有柴霍甫式的妥協主義。他的作品，是由社會底層覺醒起來的文學，他帶來了偉力的讚美，和對於創造的確信。他以勇敢的姿態，開始出現在世紀末的文壇上，做了預報暴風雨臨到的海燕。不但他的作品如此，就是高爾基的一生，也是一本充滿着活力和奮鬥的傳奇。我們就在下面，敘述這位巨人的一生吧。