

中华文化集粹丛书

涵盖中华五千年文化之精粹

阐扬中华民族自强不息之精神

叶嘉莹

著

诗馨篇

诗馨篇·下

精选中国历代诗词名篇，深入浅出地介绍中国诗词的优秀传统和审美趣味。



友人以米海岳
清晓图见祝

中华文化集粹丛书



诗馨篇·下

081

2

081

22,3081
144
24-2

中华文化集粹丛书

诗 声 集



叶嘉莹
著

中国青年出版社

目 录

诗馨篇

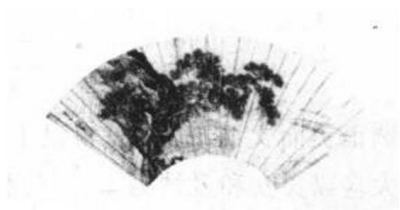
兴于微言 饶有余味	3
——从温庭筠的一首小词看词体的特质	
其中有人 呼之欲出	15
——谈韦庄词劲直真挚的个性	
词以境界为最上	26
——谈冯延巳词“和泪试严妆”的感情境界	
词人者,不失其赤子之心者也	36
——谈纯情词人李煜的任纵与奔放	
独上高楼 望尽天涯路	48
——谈理性词人晏殊“情中有思”的 风格意境	
词之雅郑在神不在貌	60
——谈作为宋初小词之界碑的欧阳修 词的品格特色	
不减唐人高处在 潇潇暮雨洒江天	78
——从《八声甘州》看柳永对词的开拓	
天风海涛之曲 幽咽怨断之音	93
——谈超旷词人苏东坡的情感与智慧	
淡语皆有味 浅语皆有致	116

——谈婉约词人秦观敏锐而善感的词心	
烟里丝丝弄碧 ·····	132
——从周邦彦的长调《兰陵王》谈词 的另一条欣赏途径	
从芬馨到神骏 ·····	146
——谈李清照的三类不同风格的词	
爱国诗人的儿女深情 ·····	156
——介绍陆游的《钗头凤》	
激荡盘旋 一本万殊 ·····	166
——谈豪放词人辛弃疾在词体创作 上的成就与贡献	
暗香浮动 疏影横斜 ·····	190
——从两首咏梅词看姜夔的清空骚雅	
腾天潜渊 幽云怪雨 ·····	200
——谈梦窗词突破传统理性羁束的 现代化倾向	
痛残蝉身世 悲故国黍离 ·····	213
——谈王沂孙咏物词的寄托	

词之为体，要眇宜修，能
言诗之所不能言

词之雅郑，在神不在貌

——王国维《人间词话》



兴于微言 饶有余味

——从温庭筠^①的一首小词看词体的特质

中国古典文学向来有“诗言志”、“文载道”的传统。但是有一种文学体式从兴起时就突破了这个传统。它就是我们从这一章开始要讲的“词”。

隋唐以来，中国旧有的音乐融会当时的外来音乐，形成了一种新的音乐。词，就是配合这种新兴音乐演唱的歌词。词本来流行于市井里巷之间，后来文人们觉得它

^① 温庭筠(812? — 866?),原名岐,字飞卿,太原(在今山西省)人。

曲调很美而文词不美，就自己下手来填写。早期的文人词大多以美女和爱情为主，写得漂亮婉约，适宜在歌酒筵席上给那些年轻美丽的歌女演唱。我国最早的一本文人词集叫作《花间集》。这书名很美，西方把它译成《花丛里的歌》。

然而，这些晚唐五代歌酒筵席上的流行歌曲，后来却发展成了一种最富于寄托深意的文学体式。这实在是很奇妙的一件事情。词体为什么能够有这样的发展呢？它与诗体到底有什么不同？温庭筠是《花间集》中的第一位词人，现在我们就通过他的一首《菩萨蛮》来看一看词体的特质。

菩 萨 蛮

小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。

小词内容很简单，从头到尾不过是描写一个美丽的女子起床梳妆、簪花照镜。但是我要说，不要轻易否定纯美的文学，也不要把言志载道看成死板的教条。孔子说“诗可以兴”，“兴”就是兴发感动。诗可以培养人有一颗善于兴发感动的心灵，从宇宙间一花一鸟一草一木都能体会到生活的理想和情趣。因此，读中国的古典诗词，有时一定要能够超出外表所说的情事，看出一种精神上的本质才行。对温庭筠这首词，我们也应该作如是观。

什么是“小山重叠金明灭”？对于这个“小山”，有人

说是“山眉”，有人说是“山枕”。但人的眉毛和古人用的枕头都不可以重叠。温庭筠在他的另一首《菩萨蛮》中有“无言匀睡脸，枕上屏山掩”的句子，“屏山”是指古人睡觉时放在枕头前边的一个小小的屏风。这里的“小山”，其实也就是指的这样一个屏风。由于屏风是曲折的，上边又有金碧螺钿的装饰，所以日光照在上面就显出金光流动、闪烁不定的样子。但是为什么要说“小山”，而不直接说“屏风”或者“小屏”呢？这就是温庭筠在语言风格上的一个特色了：他往往不向读者提供理性认知的概念，而是只提供一种感官的直觉。温庭筠的这个特点曾经受到很多人的批评，说他用词模糊晦涩，不知所云。但是我以为，诗歌乃是一种唯美的感性作品，有的时候需要和现实拉开一段审美的距离。这就象是观看一幅画，稍稍站远几步反而能够更好地观赏它的美。比如他的第二句“鬓云欲度香腮雪”，“鬓云”是“鬓发的乌云”；“香腮雪”是“香腮上的白雪”。他不说“乌云般的鬓发”、“雪白的香腮”，因为那样讲太庸俗，太缺乏韵味。而“乌云”、“白雪”，再加上前一句的“小山”，这三种品质相近的大自然景象就为人物增添了一种远韵。试想：早晨的阳光照在小山一样重重叠叠的屏风上，光影的闪动惊醒了熟睡中的女子，她美丽的头在枕上微微一动，长发的乌云一下子就飘过了白雪般的面颊。你们看，这幅图画是不是很美？

“懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”与前边两句又有所不同，它带有传统文化的背景。如果你对中国的传统文化没有一定了解，你就只能停留在表面的意思上，无法对这两句产生感发。在这里，有些语汇我把它们叫作“语码”——

语言的符码。一旦你叩响了它，就能带出一大串有关的联想。是哪些语汇呢？就是“蛾眉”、“画蛾眉”和“懒起画蛾眉”。屈原《离骚》说“众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫”；李商隐《无题》说“八岁偷照镜，长眉已能画”；杜荀鹤《春宫怨》说“早被婵娟误，欲妆临镜慵。承恩不在貌，教妾若为容”……在这些诗句中，“蛾眉”是美好才智的象征；“画眉”是对美好才智的向往追求；“欲妆临镜慵”则是因为空有美好的才智却不能为世所用……。从屈原开始，我国古典文学就有一个以美女、香草托喻君子的传统。古人常说，“士为知己者死，女为悦己者容”。“容”，在这里有梳妆打扮的意思。可是，如果没有人欣赏，你还梳妆打扮给谁看？“懒起画蛾眉”的“懒起”二字和“弄妆梳洗迟”的“迟”字，就暗含有这样一种哀怨的情意。不过，温词之妙也正在这里：虽然“懒起”，可毕竟还是“画蛾眉”了；虽然“迟”，可毕竟也要弄妆梳洗。原来，中国还有一个传统的说法是“兰生幽谷，不为无人而不芳”。尽管无人欣赏，但仍要画眉，为的是保持自身容德的美好。“弄”字本身有一种赏玩的含义，所谓“弄妆”者，是说在对镜化妆时也有一种自我欣赏之意。一般来说，自我欣赏并不是一种好的习惯。但我实在也要说，一个人对自己一定要有所认识，应该从自爱中表现出自信。近代词学家王国维有一首词中说：“从今不复梦承恩，且自簪花坐赏镜中人”——我绝不因无人欣赏而自暴自弃，我自己簪花在镜中欣赏自己。这不是一般人所说的那种肤浅的自我欣赏，而是对自己人格品德的尊重与赏爱。因为你的价值并不是建立在别人赏识上的。

在这里需要说明的是，“懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”表现了一个美丽女子因无人欣赏而寂寞孤独的心情，本来并没有超出艳情绮思的范围。而且据史书记载，温庭筠“士行尘杂，不修边幅”，就其生平为人以及当时那种歌酒筵席的写作背景来看，他不大可能有什么比兴寄托之心。但是由于他所使用的“蛾眉”等语汇恰好与中国文化传统中美入、香草的托喻暗合，所以就很容易引起读者的感发和联想，从而也就提高了这首词的意境。

这首词从女子的起床、梳洗、画眉，直写到梳妆已毕，簪花照镜，达到高潮。这是一个美好的完成！“照花前后镜，花面交相映”，这两句不但形象美好，而且叙写的口吻中都饱含着活泼的生命和充沛的感发力量。你看她，“照花”要用“前后镜”！就是说，除前面的妆镜外，还要把一面镜子置于脑后，用来从各个角度观察头上的花是否戴好。这本是对照花动作很客观的叙写，但从中流露出一种追求完美和自我珍重的情意。什么是“交相映”？如果你用两面镜子前后对照一下就能体会到：由于两面镜子里边都有对方的影像，所以人面与花两个美丽的形象前后相生，无穷无尽！你看，多么饱满的笔力，多么飞扬的神采，难怪清代词学家张惠言竟说这后半首有《离骚》“初服”之意！“初服”指《离骚》中的“进不入以离尤兮，退将复修吾初服”，表现的是屈原虽然忠而被谤却宁死也不肯苟合求容的道德操守！

现在我们再来看这个女子梳洗之后要换什么样的衣服：“罗”，已经是一种很好的衣料；“绣罗襦”，是说用罗制作的短衣上还绣有美丽的花纹；“新帖”有两种解释的可



能，一种是刚刚熨烫平整，一种是刚刚绣出来的“帖绣”——那是类似现在“补花”的一种绣花方法；“双双金鸂鶒”，是说那绣罗襦上所绣的花样乃是一对对金色的鸂鶒鸟。所以你看，这真是层层推进。从起床画眉、簪花照镜到着装，把这个女子容貌与服饰的美渲染到了极点！但是，“双双金鸂鶒”的含义还不止于此。要知道，中国人常常用比目鱼、鸳鸯鸟等成双作对的鱼、鸟来象征理想的归宿和幸福的生活。绣罗襦上绣的花样是成双成对的金鸂鶒，而这个女子现在却是这样寂寞孤独。这首词通篇都是客观描写，没有一句话正面提到她的寂寞孤独，但是在结尾处却用反衬的笔法暗示了这一点：她为什么如此慵懒？因为她的美丽无人欣赏，她还不如绣罗襦上那成双作对的金鸂鶒！“双双金鸂鶒”，写得如此华美如此客观，你得琢磨一下才能明白里面蕴含着的情意。这真是温庭筠！同样描写美女，但比起《花间集》里一般的浮艳浅俗之作，温词总是有一种深远含蕴的姿态！

现在我们已经能够体会到，温庭筠这首词确实写得很美。这种美感是如何产生的呢？首先，它的句子长短错综，读起来低回摇曳，与读诗的感觉大不相同。其次，它所写的内容乃是男女爱情，这是人世间最热烈、最容易引起感动的一种感情。第三，它与中国文化中“美人、香草以喻君子”的传统暗合，可以把读者的感发联想引向高洁美好的境界。这三点，都涉及词的特质。

《人间词话》的作者王国维说：“词之为体，要眇宜修，能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言。诗之境阔，词之言长。”所谓“要眇宜修”，乃是《楚辞·湘君》里的一

句话，形容一个女性不但有外在修饰的美，而且有内在品质的美。王国维就用这句话来说明词体的特质。词很美丽并且余味深长，有些难于用诗表达的感情可以很完美地用词表达出来。但是词也有局限，一些反映社会历史事件的宏篇巨制以及反映民生疾苦的内容，如杜甫的《北征》、白居易的《新乐府》等，就不是词所能胜任的了。张惠言有一段话说得也很好，他说词是“缘情造端，兴于微言，以相感动，极命风谣里巷男女哀乐，以道贤人君子幽约怨悱不能自言之情”（《词选序》）。就是说，词是从写爱情开始的，但是它把一般人的相思爱情和悲欢离合写得那么委婉含蓄、韵味深远，结果就产生了另外的一种作用，就把那些贤人君子由于志意理想不能实现而产生的幽约怨悱之情表现出来了。需要说明的是，这种表现在词的早期仅仅是“微言”的暗合或者潜意识的流露，要等到苏、辛等大家陆续出现之后，词的抒情言志功能才逐渐从自发走向自觉，形成了两宋词坛鼎盛的局面。

王国维和张惠言所总结的这些词的特质，在温庭筠这首《菩萨蛮》里我们都有体会。张惠言所说的“微言”，实际上就是我们在这首词中所讲的“蛾眉”、“画蛾眉”之类的“语码”。由美感和“语码”引起读者比较高远的感发和联想，乃是温词的一个显著特点。这一特点使词体开始脱离歌酒筵席上那些毫无意义的艳歌，逐渐提高了自己的价值和地位。温庭筠作为自中晚唐以来诗人中以专力作词的第一人，不但写了数量较多的词，而且所用牌调也有比较丰富的变化。所以，从词的整个发展历史来看，

他应该是一位很重要的奠基作者。

《花间集》收集了温庭筠词 66 首，其中很多都具有物象精美和“兴于微言”的特色。本章作品选注中选择了比较有名的六首，聊供初学者作举一反三的参考。

[作品选注]

菩萨蛮(十四首之二)

水精①帘里颇黎②枕，暖香惹梦鸳鸯锦。
江上柳如烟，雁飞残月天。 藕丝秋色浅，
人胜③参差剪。双鬓隔香红，玉钗头上风。

[注]①“水精”，即水晶。②“颇黎”，即玻璃。③“人胜”，古人以正月初七为人日，女子在人日剪彩为饰戴在头上，叫作人胜。

这首词中也用了很多精美的名物。值得注意的是，词人还通过对比增加了词的美感。“水精帘”和“颇黎枕”两个形象都是晶莹、坚硬、寒冷的，而“暖香”、“鸳鸯锦”和“梦”都是温馨、柔软、朦胧的，这是外表的孤独寒冷和内心的缠绵热烈的对比。更妙的是，他从“水精帘里颇黎枕，暖香惹梦鸳鸯锦”，忽然就跳到了“江上柳如烟，雁飞残月天”。有人说后两句是梦境，但那样解释未免死板。温词特点之一就是标举精美的名物做感性的呈现，而不做理性的说明，所以还是俞平伯先生说得最好，他说：“帘内之清秣如斯，江上之芊眠如彼，千载以下，无论识与不识，解与不解，都知是好言语矣。”（《读词偶得》）另外，这首词声音也很精美，像“枕”、“锦”的悠远，“烟”、“天”的轻

灵，“参差”的错落，都增添了读词时的美感。

南歌子(七首之一)

手里金鸂鶒，胸前绣凤凰。偷眼暗形相①，
不如从嫁与，作鸳鸯。

[注]①“形相”，打量。

同样写相思之情的题材，品质上往往有很大差异，有的肤浅轻薄，有的深刻浓挚。温庭筠这首小词虽然简单，却具有较高的品质。人们对“金鸂鶒”、“绣凤凰”有各种解释，但不管它们是什么，总之代表着珍贵和美好。唯其具备这样的持有和怀存，才对得起别人的知赏，才有资格“偷眼暗形相”。由此我们也可以联想到，一个人无论有什么理想，从事什么样的事业、工作，不是都应该有这种自尊自爱和许身投注的感情吗？

南歌子(七首之三)

倭堕低梳髻，连娟细扫眉。终日两相思，为
君憔悴尽，百花时。

古代女子的发式有高髻、丫髻、倭堕髻等种种不同。高髻端庄严肃，丫髻天真烂漫，而倭堕髻则是把髻斜在一边低低地垂下来，既不那么严肃，也不那么幼稚，那是女子懂得感情之后的一种颇为浪漫的美丽发式。“连娟”，也是一种细长而修整的眉毛的样式。所以，这“细扫”和“低梳”之中，就表现了一种柔婉多情之致。宋人有一首小词描写女子说，“脚上鞋儿四寸罗，唇边朱粉一樱多，向

人无语但回波”。那几句虽然也写化妆和修饰，但表现出来的品质却显然比温词差得远。

菩萨蛮(十四首之十二)

夜来皓月才当午①，重帘悄悄无人语。深处②麝烟长，卧时留薄妆。 当年还自惜，往事那堪忆。花露③月明残，锦衾知晓寒。

[注]①“当午”，指月在中天。 ②“深处”，指重帘深处。 ③“花露”，一作花落。

这个“卧时留薄妆”的女子长夜无眠，睹明月而思往事。“深处麝烟长”的“长”字，形容静止空气中的烟气，真可与王维“墟里上孤烟”的“上”字比美，区别仅在于一浓一淡，一绮艳一闲逸而已。结尾两句，无限哀怨尽在不言之中。白居易《琵琶行》的“夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干”，情景虽然颇为相似，但脂粉狼藉，了无余蕴，不及此词多矣。

更漏子(六首之一)

柳丝长，春雨细，花外漏声迢递。惊塞雁①，起城乌②，画屏金鸂鶒。 香雾薄，透帘幕，惆怅谢家③池阁。红烛背④，绣帘垂，梦长君不知。

[注]①“塞雁”，征塞之雁。 ②“城乌”，宿城之乌。 ③“谢家”，自晋以来，王、谢二家世称望族，故谢家有大家、豪家的意思。 ④“背”，将烛光遮掩。