

谢丽华 主编

绿色的温柔

——一百个军人家庭的悲欢



出版社

绿色的温柔

——一百个军人家庭的悲欢

谢丽华 主编

红旗出版社

(京)新登字 108 号

绿色的温柔

——一百个军人家庭的悲欢

编 著 者 谢丽华

责任编辑 李 凡 封面设计 王耀忠

出 版 红旗出版社(北京沙滩北街 2 号)

发 行 新华书店北京发行所

排 版 北京景山学校印刷厂

印 刷 北京景山学校印刷厂

787×1092 32 开 印张 16.5 千字

1993 年 10 月 北京第一版 1993 年 10 月 北京第一次印刷

印 数 1—8000 册

ISBN 7-80068-609-4/Z · 188

定 价 4.50 元

序

杨 浪

我猜想认真读这本书的只能有两类读者——军人和军人的妻子。

如果你有意或无意间打开这本书，然后被它吸引，随后不由自主地读下去的话，你就在开始关心着一个特殊的领域，这就是军人和他们的家庭。

我曾经是一个军人，而且迄今仍有许多的军人朋友，我想，对军人婚姻家庭问题的这种关注是有着许多深刻的社会和心理原因的。

改革开放使人们的生活方式和生活观念的变革速度加快，中国人的物质和精神需求得到了前所未有的满足，同时也出现了前所未有的矛盾和困惑。这种困惑主要也体现在精神与物质的满足和精神与物质的相互充实之间。由于军营生活的特殊，当代军人的婚姻和家庭生活也就格外地引人注目。

“好铁去打钉，好男来当兵”，这是战争时期的逻辑。在和平环境中，随着整个社会物质文化水平的提高，人们就业渠道的增加，军事职业的吸引力相对减弱，同时军人作为择偶对象的吸引力也相对减弱。但军队毕竟集合着中国男人中相对优秀的一群，他们完全有权力获得高质量的婚姻与家庭，这是一种矛盾；

军人的职业，要求他们随时准备为国家的利益和安全履

行自己的职责，而这种职责的履行往往与一个丈夫的职责和家庭的利益相冲突。在一个以市场经济为导向，更加强调个人正当利益的满足的社会里，这种整体利益与个人利益之间的冲突就更加明显，这是矛盾之二；

军人有自己的家庭，也有照顾亲人的义务，有抚养儿女，保护妻子，赡养父母的责任，更有享有家庭幸福的权力。但从全军来看，我军决大多数连排干部，包括一些营团干部都是与家庭分居两地，这就必然给军人家庭生活带来许多困难和烦恼。但这一问题显然不可能通过大量的批准随军来解决，这是矛盾之三；

在和平时期，军人没有杀敌立功的机会，于是他的最大驱动力便是一种成就感，但是这种在军事职业上取得的成就，往往与同时期在地方特别是在经济领域取得的成就处在两种不同的价值体系上。这就是说，你的成功在另一个价值体系上往往得不到承认，你越成功，这种困惑就越强烈，这是矛盾之四：

由于这两种价值体系冲突的最后结合点就在家庭，所以军人首先或者最终需要在家庭内部承认这种成就，所以他对家庭的成功和对婚姻的幸福有着比常人更强烈的渴求，这同时意味着军人需要在家庭内部有着更多的付出，渴望获得成就并承认这种成就，给军人的心理造成了更多的矛盾和困惑。

正因为有着上述种种社会的与心理的原因，当代中国军人对于他们的婚姻家庭生活和有关他们情感生活的报道才有着特殊的兴趣。所以才有这本书，所以你才会看这本书。

《中国妇女报》编辑部做了这件有意义的事。在这本书中，我们看到了当代中国军人真实的感情生活的婚姻生活。

在这里，作者没有一般地去谈“牺牲奉献”，说悲欢离合；而是在娓娓道来之中，把一个个具体的军人家庭中的喜悦欢娱辛酸困惑展示在我们面前，你可以从中看到你自己，看到你的战友，看到他们是如何创造幸福，感受生活。

因为我们承认当代中国军人在自己的婚姻家庭生活中有着上述诸多矛盾和困惑，所以在他们娓娓道来的故事之中，我们可以清楚地感受到某种时代的特征；因为知道这一切，我们才更加体会出中国军人的爱的博大。

历史地看，中国革命军人为我们这个民族作出的贡献是巨大的。中国目前仍正处在一个重要的转型发展时期，中国军人仍在为我们民族的历史性发展做出着十分重大的贡献。

热爱妻子，热爱家庭，热爱人民，热爱祖国，这是军人生活中永恒的旋律，这本书无非是这旋律中一个小小的音符。

目 录

序.....	扬 浪(VI)
为了那一抹绿色	杨 杏(1)
我那要做星星的妻	沈晓凌(3)
心中有个家	卢 萍(6)
长长长 祖国岁月长、短短短 莫叹时光短	向 华(9)
军人丈夫“好味道”.....	沈小凌(11)
我终于喊了声——妈妈	邹雨田(13)
你温柔一点行吗?	海 涛(15)
飘动的绿窗帘	吕高排(18)
想做个好丈夫真难.....	张志跃(21)
不讨好的礼物	
我为妻子逮兔子	
残疾的牛蛙可怜的我	
你半夜被赶出来过吗	
清晨的温馨	

女中尉和她的“山里人”	谢丽华(34)
临别,喝的是——团圆酒	郭富文 杨维成(36)
正是为了那完善的爱	宋献涛(39)
蓝色恋歌	楚进兴(41)
心上丈夫浪中情	翁德云(42)
融入大海的家	王 慧(44)
悔	刘海涛(47)
穿起你的红裙子	牛耕耘(50)
远方的你近在身旁	楚进兴(52)
“夹皮沟”的回声	陈国才(53)
搭错车	杨筱憬(55)
爱在山水之间	谢文艺(58)
“幸子”和教官爸爸	
..... 岳林才 高仲彬 王国华(60)	
恋爱专车	徐怀宇 张红太(64)
昆仑四千米 勾出天与地的悲欢	
..... 刘 志(67)	
还做军人的妻	黄剑明(70)
只要有月光照在我身上	吴 杰(76)
弯弯山道有个圆圆的故事	唐爱武(79)
撑起“黑脊梁”	黄洪进 张振河(82)

再塑一个家	李景凯(86)
让我对你说	周晓红(89)
大写在南海的家	王 慧(91)
最长的是思念	吴 杰(94)
“生命禁区”的特殊公民	陈伍国(97)
别..... ..	刘海涛(100)
天南地北情系边陲	许 言(102)
帮妻子改错别字	唐朝均(104)
因为爱你	张义安(106)
一片爱心铸长城	原 辉 张进生(108)
母亲的心愿	高书文 赵子君(110)
写给儿子的信	王 惠(113)
我流过两次泪	申晓兰口述 陈春林整理(114)
天山十一号站	李志民(117)
滴滴男儿泪	吴 杰(119)
典型人物离了婚	毕永军 黄广银(122)
永不退休	孙 锋 刘永华(130)
痴情洒边关	李光德 左维民(133)
心的呼唤 爱的奉献	张和平(136)
渡妻	孙 锋(139)
心随丈夫游南沙	杨尧鑫(141)

天涯不隔夫妻情	张炎勋 韩 萍 李兴雨(144)
做新娘真累	程晓艺(146)
不要说他是无情人	石齐全 陈远明 杨玉文(147)
“无情人”也成眷属	易炳坚(150)
结婚两年间	范军军(153)
中尉连长和他的上尉妻子	赵宗琦 张占辉(154)
夫妻同奏戍边曲	杨统时(157)
请你理解爸爸的爱	李文芳(161)
大漠夫妻站	陶永寿 吴 杰(163)
欠债的滋味	刘燕红 张林媛(165)
当上校夫人=拉架车	宁伟民 张海虹(167)
妻子的鼾声	蔡育川(170)
十五的月亮十六圆	冯家礼 吴增红(173)
不仅仅是为了纪念	彭泽成(175)
一个真实的故事	荀建群 蒙杏忠 李湘东(178)
一封信一个故事	吕燕华(180)
来生仍做军人妻	李国旗(181)

八一舰官兵的情和爱	刘永路(184)
祖国不会忘记她们	
..... 陈松林 张百顺 贾 烨 毛 浩	(190)
女人不是月亮	李学灵(194)
军营男儿也有泪	顾兰英(198)
这是缘份	冯 媛(202)
问君归期未有期	冯 媛(204)
洒向边陲的爱	谢丽华(207)
军人的家并不神秘	宋映雪(218)
绿色的爱更温柔	杨尧鑫(220)
戍边人喜爱“戍边人的家”	
..... 唐朝均 周 蔚	(221)

为了那一抹绿色

□杨 杏

捧着“戍边人的家”征文启示，是喜悦，是思念，是苦，是甜……我说不清是什么滋味，也许作为军人的妻子，这些都尝尽了吧！

纵然如此，此刻喜悦总是溢于言表，能有我们军人家属说话的一席之地，就足以慰藉我的心了。

有了这一席之地，我又怎能不珍惜呢？！

五年前，正值豆蔻年华的我，被小县城的人誉为“女才子”，有不少作品见诸报端，并有三个作品获得了全国、省级一等奖，应邀参加了“丝绸之路”旅游。在我津津陶醉于这些成绩时，岁月的轮子转得好快，眨眼我到了择婚期。

于是，我在五颜六色的世界里东找西选，这时，上帝从遥远的天际拂来了一抹绿色——一位身着国防绿的小排长。从此，那一抹绿色时时飘忽我的眼际。

蜜月未满，他离开了刚筑的小巢儿。月台上，我将思念和那绿色同行。

女儿满月后，在我们依依惜别的泪影中，他轻轻地吻吻女儿，就归队了。

我多想挽留地，祈盼他多照顾我和孩子几天。他没有更多的言语：假期到了，我得按时归队！

读着他的来信，一掬泪水溅湿了信笺，他思念着女儿甜

甜的笑，萦绕着我们在一起的日日夜夜。我又何尝不是？女儿夜半的“哇哇”啼哭，我得起床换尿布、冲奶粉，房间除女儿还是我，一种苦涩味儿伴着我……

工作的艰辛，家务活的劳累，这些我都能受得了，只有孩子的病最令人头痛。前年秋，女儿拉肚子，拉的床上到处是脏的，衣服换了数次仍然不见干净，火炉旁全烤着女儿的湿衣服。可怕的三天下来，女儿病得小脸蜡黄，浑身软得站不起来，急得我呜呜直哭，才找了辆车去医院，整天整夜我守在女儿身边，等为女儿治好病，我又累倒了，这些我都一个人支撑了过来，没有告诉他。

我是一名妇联干部，经常开会、学习、下乡，时时晚归。去冬，省妇联来检查工作，我下乡安排完工作天已黑了，回家路上，天气变了，风雨雪交加，冷得人透骨寒，又赶上全是上坡路，“嗖嗖”的风吹得人好害怕，路上也没有任何人，泪水伴着雨水赶路，心中只有一个怨言：要是他在我身边该多好啊！他一定会来接我的……。

古语云：爱屋及乌！意为爱一个人而连带爱他屋上的乌鸦。既然爱上了那一抹绿色，也应承担他对父母的那份责任。他远在千里之外，孝敬公婆的事自然就落在我的头上，工作单位离家五十多里，隔上一段时间，我骑着自行车和女儿在颠簸的乡路上行走两个多小时，回家看望公婆。农忙时节，回家帮父母收麦种秋，虽然累得我浑身疼痛，直掉眼泪，想着能使老人思儿的心得到一丝安慰，远方的他少一份牵挂，我的恩怨化为乌有。

探亲归来，女儿小眼睛怯怯的望着他，就是不叫爸爸，只是用小手指着墙上那一身绿色戎装的照片说：那是爸爸。多憨的宝贝，你叫人好伤感，爸爸千里迢迢回来看你，你却不

认识你的爸爸！

正当一家人愉快地享受天伦之乐的幸福时，在欢乐未尽中又备受着分离的痛苦，我多么渴望时时依偎在他那宽阔的胸膛里，渴望他时时赐给女儿父爱，渴望时时被挚爱、被疼怜，渴望时时有人分享我的欢乐与苦愁，渴望他那温馨的眼神……然而，在假期未滿时，部队来电了，那一抹绿色又离我又去。

在他归队的日子里，我又是盼啊、盼啊，盼邮差送来他的一声轻轻的问候，一双思念的眸子，一句衷心的祝福，一件寄给女儿的礼物，一片读报剪辑……他的信成了我的精神支柱，曾无数次伴着喜悦、幸福、相思的泪水读着他的信，仿佛那一抹绿色又飘忽身旁，使我在工作、学习、生活上时时进取。

在我们遥遥相祝的意念中，在爱的旅程中，应验了不知那位诗人所说：快乐的欢笑是泪水浇开的昙花。上帝赋予了我那一抹绿色，赋予了我们世间的情爱，我们就在这无尽的情爱中索取。小女儿的咿哑学语，各自的“优秀共产党员”奖状、“五好家庭”的赞誉，都在我艰辛的泪影中拥来，是啊，这艰辛都因我爱上了那一抹绿色。

我那要做星星的妻

□沈晓凌

8年前，我确信拥有了她以后，心里却又打起了小鼓：一个从小生活在优裕环境的高干子女，能当好必须牺牲、奉献

的军人妻子吗？

婚后不久，我便调到千里之外的边防，剩下她一人，孤零零守着那个家。一段时间，可把她累傻了。从未沾过家务的她，做饭、洗衣、收拾家务，常弄得手足无措，真够难为她的。一个参加工作后，仍把被褥打成背包背回家，待家人洗好缝好再背回单位的女孩，能奢求她做个好主妇吗？再加上又有了身孕……我放心不下，常写信给她。她的回信上每一句都是好话，我的心才安稳了几分。

几个月后，探亲回家看她第一眼就吓我一跳，除了腹部外，整个人瘦得变了形。她却嘿嘿一笑：“喂，兵哥儿，明儿给咱当回保镖！”原来她自学电大几个月了。“哇”！我说“你还挺有干劲！”“怎么，光许我当个只会烧饭的洗衣婆？没门！”

陪她考试那天，整个考区的人都对着挺着“将军肚”的她行注目礼。她在里面考，我在外面紧张得豆大的汗珠“叭叭”往下掉——毕竟离预产期仅有两天了。考完试，又坐了三个多小时的火车才回到家，当天晚上便住进了医院，女儿呱呱坠地，好险！

有了孩子以后，事更多了，她一个人既要带孩子，又要上班，还要自学，困难不言而喻。每天下班，吃完饭，哄孩子入睡，安排好家务，10点多了，这才有点学习的时间。那年冬季考试，她带着半岁的女儿住在集体宿舍里，猛然换了地方，孩子水土不服，上吐下泻，哭泣不止，为了不影响同宿舍的其他人，她整夜把孩子抱在怀里，悠着、哄着，凌晨5点，给孩子喂饱奶，洗好尿布，匆匆奔向公共汽车站，拖着疲乏的身子进入考场。考了5天，折腾了5天，考完试，带着孩子又坐了一天一夜的火车来到我的驻地过春节，进屋就倒在床上，一睡就是24小时！看着她熟睡中消瘦、疲惫的面

容和旁边白白胖胖的孩子，我好心疼，好感动！这难道就是当初那个娇弱如柳的女孩子吗？

不久，我上了前线，收到了她这样一封信：妇联的同志为了表达对“两山”参战军人的敬意，定于“三八”妇女节组织全区大会给参战军人家属披红戴花。妇联主任几次找我，再三叮嘱我一定要去。可到了那天，我还是溜了。我仅仅是你的妻子，你上前线并不意味着我也上了前线。我怎么能借你的光来荣耀自己？“军功章上有我的一半”仅仅是歌子里面的。现实中，你是你，我是我，我要寻求我的生存价值！也许我做不了太阳，但我要做星星，星星发的光虽然弱，但毕竟是自己发出的！

我终于明白了她内心深处有着怎样的追求！

电大毕业后，她调到群众文化部门工作，组织诗歌比赛，成立文学社。有时很晚了，清冷的街道上还能看见她自行车后座上带着孩子的身影——不是举办文学创作班，便是搞什么作品研讨会去了。那年，为了按省上要求及时编辑出版民间文学集，她带着几个人加班加点。来不及做饭，便到路边的小馆混上一顿，没想到孩子因此染上肝炎，住院月余，花了数百元。好在书出来后，获得了省上的几项奖，心理这才平衡了些。这期间，她自己 also 写了几十篇文章发表在省市及全国报刊上。

随着时间的推移，我的各方面条件都有了改善，便很想补偿一下往日的欠缺，欲将她调到身边。开始，她很高兴，过了一段时间又反悔了。军人的流动性太大，她担心随军后，调来调去，把她刚建立的一点事业基础弄垮了。

她现在正抓紧时间，准备报考省城的电视台。

这便是我那要做星星的妻。

我常在晴朗的夜晚，遥望着深蓝色夜空下闪烁的群星，默默为她祝福：去努力、去奋斗、去发热发光吧，去争取做那颗最明亮的星星吧！

心中有个家

□ 卢 萍

大家都说，如果歌星潘美辰知道在西北边塞军营有个名叫梁甫的少校军官如此喜欢她唱的《我想有个家》时，她一定会大受感动的。记得梁甫第一次听这首歌时，就流下了“钢铁之泪”，使战士们第一次知道他原来是个“有泪轻弹”的汉子。

之后，他就去买了盒有那歌的磁带。每到夜深人静，想念起他娇娇的妻子、娇娇的女儿时，他就会一边端详着娘儿俩的照片，一边把那歌听上几遍。本来，梁甫创造的“最”在军营里已够多的了，诸如恋爱时间最长、结婚时间最晚、婚礼举办的最“窝囊”、收到的恋爱信最多、立功受奖最多等等、等等，再加上“最爱听《我想有个家》”，在我们部队，他的纪录无疑更少有人可破了。

1975年，当送新兵的汽车正要开动时，一个穿红毛衣的女孩子气喘吁吁地跑上来，把一个里面夹着一封信的蓝皮笔记本递到他手中，还没说上一句话，车子就开走了。没想到那封信从此后牢牢地系住了两颗心。那个女孩子就是梁甫当时的同学、现在的妻子扬婕。从那时到1987年8月1日结