

一个唯美者的电影随笔

洁尘 著

From Illusion to Reality 华丽转身

华丽转身 洁尘著

四川文艺出版社

四川文艺出版社

洁尘 著

一个唯美者的电影随笔

华丽转身

四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

华丽转身：一个唯美者的电影随笔/洁尘著. —成都：
四川文艺出版社，2000.9 (2001.5 重印)
ISBN 7-5411-1919-9

I. 华... II. 洁... III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 44956 号

责任编辑：陈 红 林文询
封面设计：周 明
版面设计：陈 维
责任印制：黄 迅
责任校对：韩 华等

书 名 华丽转身

定价 15.00 元

作 者 洁尘

ISBN7-5411-1919-9/I·1655

2000 年 10 月第一版

2001 年 5 月第二次印刷

开本 850×1168

1/32

印张 6

字数 120 千

四川文艺出版社出版 (成都盐道街 3 号) 邮政编码 610012

电话：(028) 6666700 [发行部] (028) 6666563 [编辑部]

电子信箱：scwys@mail.sc.cninfo.net

成都华宇电子制印

四川省新华书店经销

都江堰九兴印刷有限公司印刷

版权所有，违者必究，举报有奖。举报电话：(028) 6636481 6241146
本书若出现印装质量问题，请与工厂调换。电话：(028) 7202666

何小竹

影迷 洁尘

代序

我承认，我是个影迷。除此之外我没有别的称得上爱好的爱好。有部意大利电影叫做《天堂影院》，我觉得里面那个酷爱电影，并梦想当一个电影放映员的少年说的就是我。我曾经有过一周时间少吃少睡，什么也不干，连续看完一个法国电影周的经历。我以为，我对电影的痴迷是没有对手的，是孤独的。

直到有一天，我认识了朋友的妻子后来也成为我朋友的洁尘，一个既能将儿子养得虎头虎脑，又能将文章写得妖里妖气的女人，我才觉得，我那“影迷”的封号是多么的夜郎自大。我看过的电影她全看过，她看过的电影我大半没看过。我看过的电影很多记不住导演、主演，乃至影片的名字，她则什么名字都能脱口而出，并且是原文原音，港台译音，大陆译音，尽在唇齿之间。如果到此为止，我还可以不服气地自叹，就一发烧友嘛。然而，她竟然弄了这么一本影评出来，这下便让我完全地叹服了，真是个厉害的女人啊。

朋友中茂说起他的这位妻子，从来

是赞美有加，而其中的关键词是：聪明。朋友说，他喜欢聪明的女人。我很佩服中茂，因为这时代敢于选聪明的女人做妻子的男人实在不多。更严重的是，洁尘不仅聪明，而且漂亮，这就让我更加地崇拜中茂了。

在看洁尘的这本影评（严格说应该是电影随笔）之前，我已先看过了她的那本取名为《碎舞》的美术随笔，对其聪明是十分的震动了。但这部影评却让我于震动之余，又多了十二分的倾慕。这“倾慕”一词有点暧昧，中茂见谅。我其实想说的是，不吃猪肉的人不知道杀猪的人（这话凶了点，换个说法，做红烧肉的师傅）有多厉害。同样，不迷电影的人，不知道洁尘的随笔有多么的——这形容词按常规已经挑选不出来，我只能说：不迷电影的人，就体会不到她的随笔有多么的——电影。别以为我有吹捧朋友之妻的嗜好。作为一个曾经自以为是孤独得没有对手的“影迷”，我可以负责地说，如果你因为太影迷了而感到孤独，你就把这本书翻开读一读吧，我保证你能从中得到最好的交流与共鸣。因为那些专业的和貌似专业的影评我也看过许多，但它们于头头是道中独独缺少的是对电影的感悟，没有感悟便缺少体贴，没有体贴，便缺少真诚，没有真诚，便缺少亲切，没有亲切，自然就少了那份真正影迷间才有的心心相印。

我所指的亲切，实际上既是一种态度，也是一种笔调。任何影迷在与人交流他们所喜爱的电影及其电影中的角色与演员的时候，是不高兴有谁故意做出高人一等的神气，并

用那种权威和教诲的口吻来谈论这里如何，那里又怎么怎么样的。洁尘其实就是跟你我一样的一个很单纯的爱电影的人，她是用身体去感悟那些影片的。当她要将这些感悟传递给我们的时候，她的聪明，只是用在了对笔下文字的催化。那是一种既让人感动，也会让人会心一笑的平易而体贴的聪明。没有强加和造作，也没有让人窘迫的卖弄。读着这样笔调的电影随笔，你有重温的舒畅，也有发现的喜悦。重温的是那些共度的好时光；发现的是，原来那曾经的相遇还另有一番自己不曾品尝的滋味。而我前面给她的文章所做的“妖里妖气”的形容，也完全出自于对她那份善于把握行文的语感，以及冷不丁让你于熟悉中陌生一下的聪明与调皮的赞美。

我从未给人写过序，我为第一次就遇上这么一本美妙的书而感到荣幸。我也把它当作是一个影迷与另一个影迷的一次倾心交流的难得机会。就在今年夏天刚至的时候，洁尘还告诉我，春熙路的夜市有两个摆卖影碟的，一个叫大眼镜，一个叫小眼镜，他们那里常能淘出你心仪已久的好影碟。虽然我至今都没有机会去光顾那个夜市，但我想在这个夏天结束之前，一定要去认识那一大一小的两个眼镜。

2000年7月15日

目录



上篇：爱慕

3 谈她，就像谈死

金斯基怎么会有这么孤独的背？这样的背任什么样的抚摸也不会温暖起来的。有一种女人，她很坚决地背对你，然后，把头微微地侧过来，告诉你，不要靠近她。

7 一朵从缺陷中奋力开出的花

罗密·施奈德这个妩媚而又苍凉的女演员，是造物主讲述一个女人是如何脱胎换骨的典范之作。

12 沉默的男人中有四个中年一个少年

最令人心旷神怡的是沉默的男人。男人一沉默，夜色就来临了，把我们给裹在里面，好奇、不解、敬重，有深入的愿望和被克制住的造次之心。

16 美艳赞词

美艳有时是一种无辜。……唯有张国荣才能与绝色一词相配：美貌、毒辣、轻薄、绝望。



19 遭遇布莱德·彼特

现在,我等着看他的第三部言情大片。第三次看就崩溃一次,哭他个死去活来一次。事不过三。然后,跟布莱德·彼特结束,我和他各自去老,永不纠缠。

24 夏虫语冰

过早的美艳是不应该的,别人还是蓓蕾,你就开得倾国倾城,当然会为出格和偏激付出早衰的代价。也许,波特曼会是一个例外。

27 沮丧之极的尖叫

像休这样的男人,生来就是请求女人原谅的。是原谅,不是饶恕,因为这中间没有罪恶。

31 情结

公开的誓言是一条啮食心灵的虫子。世上有许多家有名妻但也幸福快乐的男人,如果他拿得起放得下,如果他知道在乎什么不在乎什么。但是,对于像三浦友和这种性格倔强的日本男人来说,这条虫子一直是锥心的。



35 被野心摧残的面容

最容易在女人脸上留下摧残痕迹的“物质”恐怕就是野心了。我觉得杜拉斯、夏奈尔、波伏娃，跟唐纳薇一样，脸上都有这种“物质”。

38 华丽转身

华丽转身，具备这种姿势的女人须得两个条件，一是美貌，一是才华。还要有一个前提，转身的决心和毅力。……杨惠姗就做到了。

43 一种发狠的青春

对于我们来说，又不是他的亲友会被他伤害，谁稀罕一个一脸褶子改邪归正的列奥纳多？我们要的不就是当下这个美貌轻薄的少年郎吗？

47 被诋毁和亵渎的天才

哪怕以后再有更多的信息、资料和另一种艺术形式告诉我杜普蕾的这个或那个“真实事件”，我也决定不信任。我信任音乐中的杜普蕾，这就够了。



51 散瞳

在我的看法里，没有哪个民族像西班牙那样绝望地快乐着和绝望地美着。阿莫多瓦准确地描述了一切。

57 女人的劫数

刘易斯是女人的劫数，没有哪个女人遇到了可以逃得过去，关键是要避免遭遇。可是，能遭遇刘易斯，一个女人需要修炼几世的福分?!

60 喜欢麦当娜的三个理由：天才、学徒和母亲

她终于做了母亲，她就有一种令人欣慰也令人敬重的身份。
……面对一个儿女双全的女人，我喜欢她的理由就更加正当和全面了。

63 献身

在她的面容和气质里，有一种特别的东西，我原来一直找不到词汇来概括，直到我看到杰拉尔丁在《特雷莎嬷嬷：以上帝的穷人的名义》一片中扮演特雷莎嬷嬷的剧照，我才找到了这个词汇：献身。



66 两个女人

这是一种职业的傲慢，也是女人的傲慢。女人的天敌从来就是自己的同类。

下篇：眷恋

73 疾走罗拉

这是一个特定的爱情，20岁的爱情，是一个观众无法想像无法入梦也无法评价的爱情，它的陡峭、突兀和危险的美，让我们惊愕不已。

78 菊花之约

在我的想法里，所有有感染力的同性恋应该以一种戛然而止不明就里的方式结束。结束之后有谜一样的绵长怀念。

82 在印度支那的海上

在《印度支那》里，他没有死在海上。他死在床上。……应该是一个什么样的男人可以死在印度支那的海上呢？



87 江洋大盗的故事

可能从没有哪个贼偷过这么多钱吧？康纳利和琼斯在银幕上成功的那一瞬间，我坐在黑暗的电影院里，热血沸腾，恍惚中觉得自己偷到了 80 亿美元。

92 燃情岁月

我嗅到了阳光、青草和汗水的气息，尝到了眼泪的咸味，看到了爱情绝望时升腾起的那股无色的烟尘。

96 清浅之爱

在我当时看来，这是一种非常残酷非常过瘾的爱情，令我软弱也令我坚强，有烈酒、砒霜与丝绸、糖果并列陈放的品质，惊骇、甜蜜，血一样的柔滑。

101 在转角处告别

跌落是为了成长，告别是为了证明自己曾经在场。



105 小小偷的春天

那来自社会底层和人生低潮的寒意，一个聪颖的人可以将之酿成一觚醍醐，饮断那些虚妄浮夸的自我感觉。谁知道又有什么样的未来在等待着我们这些自以为心怀怜悯的人呢？

107 非洲和亚洲的爱情回忆

一个人因为钱、因为美貌或者因为体味而爱，很多时候与因为思想、因为才华、因为品行而爱，是同样的真挚诚恳，说不定更甚。

112 米娜的故事

生之不耐是因何又是何时萦绕于心挥之难去的？这是一个无法破解的令人黯然神伤的谜题。

116 诗人与他们的妻子

她为什么爱他？为什么至死不渝地爱一个荒淫的、没有责任感的男人？对才华的崇拜真的可以支撑爱情吗？



120 烈日灼身

当绝望最不动声色时，它像什么？像烈日下的一层薄薄的金子，熠熠闪光。

123 我们共同的初恋

目睹了很多复杂，经历了很多复杂，当然，自己也就很复杂，不经意之间，对干净清淡的东西特别怀念，一种柠檬香的怀念。

128 斑斓的意义

我也不知道是怎么回事，令我心如止水的往往是花团锦簇的时刻。

131 毕加索黄金时代的女人

天才的爱情像一场发生在两人之间的雷暴，剩下的总是残骸。

136 爱情的尽头是爱情？

人们知道太多的爱情，人们还可以编出更多的爱情，但是，谁告诉我们，爱情的尽头是什么？



140 甜蜜蜜的四次哭泣

中国人有一个不能逾越的关，那就是忠义，在忠义面前，怎么要紧的爱情都是次要的。

144 写乐的感官世界

为什么我会如此热衷于让自己耽迷那绚丽的感官世界？那不过是让自己的心灵退避到暗处。艳光下的阴影是最浓密最郑重的暗。

147 岛国的爱情方式

对于我们来说是这样的，爱情来了，将它享受够，然后，随它自己熄灭。这不是一个勇敢的、美的过程，但是，这是对于我们软弱的人来说最好的过程。

151 性别的牢狱

如果说性别是岸，那无岸可上永远溺于水的那个人，是不是最悲惨的那个人呢？——对于不能享受自己天然性别的人，性别就是牢狱。



155 善恶交织的凉爽

也许，至善和至恶都是一种灼热的东西，在它们中间才是凉爽的宜人的，才是我们这些普通人可以安然接受的。

160 性与死

性与死，是人类贯穿的两个重大的主题，前者是人类最大的兴趣，后者是人类最大的恐惧。

163 垃圾精品片之紫醉金迷

要挽救巅峰之人，要让他或她从疯狂和厌倦的旋涡里挣脱出来，向他或她开一枪，是一件操作简单效果明显的做法。

166 后记：我的爱慕和眷恋