

華藝出版社 朱向前 著

心靈的咏嘆

中國當代著名軍中作家精品大系

朱向前，江西人，二〇歲
從軍，二〇歲發表作品，二〇年
畢業于軍藝文學系，現為副教
授，中國青年批評家中心常務
副理事長，中國作協會員，文
學批評和理論研究著作
有：紅、黃、綠、灰與
綠、白與黑、小說集
漂亮女兵等



你渴望了解：血火迸濺險象環生
的戰爭風雲嗎？你憧憬堅韌而
沉重平凡而輝煌的軍旅人生
嗎？你對博大而深邃敏感
而多情的軍人的心靈世
界有興趣嗎？請傾聽
來自12位軍旅作家
心中的吟唱

ZHONG GUO DANG DAIZHU
MING JUN ZHONG ZUO JIA JING PIN DA XI

中國當代著名軍中作家精品大系

心靈的咏嘆

朱向前著

華藝出版社

(京) 新登字 124 号

书名：心灵的咏叹

作者：朱向前

出版：华艺出版社

发行：新华书店北京发行所

印刷：化工印刷厂

开本：787×1092 毫米 1/32

字数：224 千字

印张：10.75

版次：1993 年 12 月第一版第一次印刷

印数：00001—10000 册

书号：7—80039—882—X/I·388

定价：7.70 元

出版说明

改革开放以来，在小平同志文艺思想指引下，军队文学创作出现了前所未有的繁荣景象。众多老中青作家以饱满的激情、新颖的手法和独特的文学样式，讴歌我党我军的光荣传统，颂扬军队现代化建设的新人新事，创作并推出了一批在当代文学史上极有影响和价值的文学佳作。为展示军旅文学的新景貌，我社将出版由王蒙、徐怀中、冯骥才主编，冯牧作序的《中国当代著名军中作家精品大系》。该套丛书首批选用了12位作家的创作精品，每位作家一集，每集20万字左右，包括中短篇小说、报告文学、散文和文学评论等几种主要文学样式。

为促进军旅文学创作，不断推出军中文学新人，今后，我们还将陆续出版军中作家的优秀作品，希望军内外广大文学名家和爱好者给予热情的关注和大力支持！

序

冯 牧

值此《中国当代著名军中作家精品大系》(首批12种)即将问世之际,华艺出版社的同志们希望我能说点什么。我想,为军事文学的发展推波助澜,对我这个“老兵”来说也是责无旁贷的。

从30年代末到50年代初,我的比较青年的一段时光正是随着人民军队迅速成长壮大的足音匆匆走过。戎马倥偬中经历了许多惊心动魄的、雄奇壮丽的、虽然平凡但也给人留下了或美好或严峻的人生印记的历史时刻。在那个年代,我和我周围的许多人都曾情不自禁地拿起笔来讴歌这支可爱的人民军队和她所进行的伟大的民族解放事业和祖国建设事业。其中不少我所熟识的同志此后都成为了卓有建树的军事文学最初的拓荒者。部分地由于这些原因,几十年来,我一直对军事文学保留了一份独特的深深的情感。

如众所知,五、六十年代之交,我国的军事文学创作迎来了一个大面积丰收的辉煌时期。一批战火中成长起来的部队作家写出了一批反映革命战争历史画卷的长篇小说,并以其激昂的旋律、饱满的情感和扎实的生活积累塑造了众多的

英雄人物形象，赢得了极为广泛的读者。它们不仅标志着当时军事文学所可能达到的高度，而且还当之无愧地代表了当时整个当代文学的较高水准。这些作品虽然不可避免地带上了时代的烙印和历史进程所造成的思想局限性，但今天回想起他们当初的巨大影响来，仍然是令人激动和难以忘怀的。这些军事文学的拓荒者的业绩及其创造出来的具有开创意义的传世之作，毫无疑问地将成为重要的篇章永远记载在中国当代文学史之中。

但是尽管如此，凭心而论，纵向比较而论，军事文学更加全面与深入的发展与繁荣却是在新时期中得以实现的。这不仅表现在创作队伍从量到质的大幅度的提高——一批老作家重振雄风，宝刀不老，笔耕不辍，精进不已；一批新人更后来居上，青胜于兰，给军事文学贯注了勃勃生机和逼人锐气，借用一位军旅评论家的话来概括，到80年代中期就已然形成了“两代作家在三条战线（历史战争、当代战争、和平军营）联手作战”的鼎盛格局。而且，更为重要的也许还在另一方面——在反映军旅生活的深度和广度方面，在表达技巧的多样和创新方面，都挣脱了许多羁绊与桎梏，较之五、六十年代有了不可比拟的革命性的突进。涌现出了一大批脍炙人口的名篇和才华横溢的优秀作家。部分作家作品甚至已经表现出了努力与世界战争文学对话的企图与追求。军事文学再度成为当代文学一个独具特色和无可取代的组成部分。并为整个新时期文学的进步作出了令人钦敬的重要贡献，屈指算来，新时期军旅文学至今已走入了它的第15个年头。当此之际，华艺出版社以一种战略眼光和气魄隆重推出以活跃于这十余年间的一些作家作品为主体的《中国当代著名军中作

家精品大系》，我以为是具有深远意义的——它既是对新时期军事文学优秀成果的一次系统回顾，更是对老中青三代部队作家中坚力量的一次集中检阅。仅从首批12种书来看，这一特色已十分明显，既有三代作家中的佼佼者，又包括了小说、散文、报告文学和文学评论等主要文学样式。（说到文学评论，我不免要多说两句。由于评论“市场”小，目前所见到的各种“丛书”一般都少有收入“评论”者。因而华艺此举更见其不俗，一是编者动机不纯然为了“经济”效益；二是编者眼光独到，正如主编之一徐怀中所言：“不妨说军事文学批评与创作已经形成了一种对称的‘两翼’格局，至少理论批评已经成为不可或缺的一翼。它对新时期军事文学进军所起到的呐喊鼓吹、推波助澜以至点拨引导的作用是谁也不能抹杀的。”）总之，这套丛书的编辑与出版，在军事文学发展史上，称得上是一项创举，也是一项文化建设的系统工程。我相信，这一艰巨而繁难的创意与劳作是一定会得到回报的。

我说的“回报”决不仅仅是指的“经济效益”——虽然这在目前很重要，甚至被一些人夸大到了唯一价值尺度的高度。唯其如此，我才更加赞赏“大系”的选择。在商品经济成为当今的时代大潮之际，严肃的文学事业更需要严肃的出版家的理解与支持。“大系”的适时出版，从最切近的意义看，无疑将可能在稳定与激励军事文学创作队伍的军心和斗志方面产生积极影响，加速当前军事文学的艰难启动，从而早日走出人们所忧虑的“低谷”进入新的足以使一切有志向的作家们纵横驰骋的开阔地带。

不久前，我在长篇小说《白鹿原》的讨论会上针对当今文人“下海”现象提出了一个说法：叫做“与其下海，不如

攀登”。在此，我想以一个部队的老兵和一个文学战线的老兵的双重身份，重提一遍这个说法；与其“下海”，不如攀登——攀登军事文学的珠穆朗玛峰。并愿以此和一切有志于中国军事文学事业的朋友们共勉。

一九九三年八月于北京寓所

作 者 的 话

在我看来，好的批评文字不仅是批评家一种语言技巧的游戏，一种思维风度的展示，一种智慧火花的碰撞，更是一颗执著的心灵对这个世界无尽的触摸、询问以及深深的咏叹。

一九九三年五月

目 录

出版说明	(1)
序	冯 牧 (1)
作者的话	(5)

第 一 辑

新军旅作家“三剑客”

——莫言、周涛、朱苏进平行比较论纲	(3)
-------------------------	-----

在传统堤岸与现代潮流之间构筑自己的世界

——莫言小说“写意”散论	(73)
--------------------	------

深情于他那方小小的“邮票”

——莫言小说漫评	(91)
----------------	------

半部杰作的咏叹

——朱苏进和《炮群》联想录	(97)
---------------------	------

晴空和新雪

——苗长水小说意境的或一把握	(124)
----------------------	-------

宋学武短篇结构艺术演进

“线型”——“线面组合型”——“立体空间型”

..... (129)

从徐怀中到李存葆

——新时期军旅作家个体印象批评..... (135)

第二辑

寻找“合点”：新时期两类青年军旅作家的互参观照

——军旅文学现状研究之一..... (153)

军旅小说创作的“疲劳感”

——军旅文学现状研究之二..... (173)

急需有一张理论的翅膀

——军旅文学现状研究之三..... (178)

我看军旅文学的“向内转”

——军旅文学现状研究之四..... (182)

军旅文学：面临艺术变革的挑战

——军旅文学现状研究之五..... (189)

红·黄·绿：军旅文学世界三原色

——军旅文学现状研究之六..... (194)

军旅文学的困境

——军旅文学现状研究之七..... (198)

面对真实：军旅文学的深化之途

——军旅文学现状研究之八..... (204)

军旅文学新风景

——军旅文学现状研究之九..... (209)

涌动的潜流

- 军旅文学现状研究之十…………… (218)

第三辑

“农村”包围“城市”

- 二十世纪中国文学一种现象的跛脚比喻…… (241)

文学批评的“隔”与“不隔”

- 关于文学批评的批评…………… (263)

若无新变 不能代雄

- 当今小说语言三大派类的一种概描…………… (269)

作家队伍的分化与重构

- 1988年文学形势的一种判断…………… (273)

“灰”与“绿”

- 关于《文学创作论》的自我对话…………… (279)

1985—1987：新潮小说的“二度剥离”…………… (294)

昔日李陀今何在

- 对一种文学现象的非文学考察…………… (299)

“熊掌和鱼不可得兼”新解

- 为小说家们进一言…………… (307)

批评三问

- 兼谈建设大众文学批评的现实性与可能性……………
…………… (310)

1993：商海滔滔中的文学之舟

- 卷入市场以后的文学景观及其前瞻…………… (319)

第一辑



新军旅作家“三剑客”

——莫言、周涛、朱苏进平行比较论纲

引言：我与“三剑客”——上篇：“三剑客”文学创造的意义与影响——中篇：“三剑客”文学世界的植根与风貌——下篇：“三剑客”现在行进中的困境与突围——结语：告别“三剑客”。

我与“三剑客”

1982年，《高山下的花环》以其黄钟大吕的音响，报道了新军旅文学最早的潮汛，同时也昭告着一代军旅文学新人的迅速崛起。旋即，这批年轻的军旅文学弄潮儿和老一辈军旅作家一起，开始了向新时期文学大潮的集团“冲浪”。一时间，军旅文学大纛下战将如云，捷报频飞。

整整十年过去了。

而今，军旅文坛虽然并未偃旗息鼓，但也早已没有了往日的红火闹猛，它和整个新时期文学一样，都渐由凌厉浮躁转向了沉静平和。当初那支大呼猛进的文学新军，也由一个大致整齐的“方阵”而拉成了一条“散兵线”。就象马拉松长跑进入了艰苦相持的中程阶段，少数真正具有潜力和素质的顶尖选手脱颖而出，成了一马当先的佼佼者。而在这中间，

莫言、周涛、朱苏进无疑又是最为引人瞩目的三位翘楚。

我称莫言（1956——）、周涛（1946——）、朱苏进（1953——）为“新军旅作家三剑客”。

“三剑客”中，或如朱苏进，以“耐力”见长，起步稳健，匀速行进，占据了前锋位置就当仁不让；或象周涛，以“后劲”取胜，逐渐加速，后发制人，后来而居上；或者干脆就象莫言以“爆发力”而得逞，突如其来有似天马行空，留下一道奔影绝尘而让人难望其项背。如果说莫言的方式是不怕热闹，越热闹越刺激，越刺激越来劲，于百舸争流大潮奔涌中水涨而“船”高的话，那么，朱、周的方式则是耐得寂寞，愈寂寞愈自信，愈自信愈沉着，在几经潮涨潮落之后水落而“石”出……总之，各有各的绝招，都以独特的艺术才华和创作实绩先后跃上了新时期军旅文学的巅峰，并且毫无愧色地步入了当代中国优秀作家的行列，为新时期文学的繁荣作出了不可替代的贡献。而且，他们三人的创作又非常巧合地涵盖了几种最主要的文学样式：小说、散文和诗歌。或者再扩大一点视界，从大文化的角度看，他们三人也各有其典型性：莫言是一个乡村生活的新浪漫主义者，朱苏进则是新型军官阶层理想的代言人，而周涛呢，又是马背民族与汉民族双重文化背景熏陶出来的歌手。因此，选定他们三位来作一番平行推进式的传记和心理批评，比较一下他们的创作道路、个性及风格，客观公允地评价其过去，心平气和地分析其现状，实事求是地指出各自的优长和局限，其意义恐怕就不拘囿于“三剑客”本身或者青年军旅作家群体乃至一般军旅文学运动的范畴了。

当然，我之所以比较自信地敢来评说他们三位，还有一

个私下的原因，即作为朋友，我对他们都比较熟知——我和朱苏进同为原福州军区的炮兵，相识有近 20 年的历史；莫言成名前后，我们同窗两年，也可算得是朝夕相处了；与周涛见面最晚（1986 年），却也是气味相投，一拍即合，倾盖如故，相见恨迟。——“熟知”就带来了解和关注，睹其文思其人，见其人想其文，互为观照和印证，就有可能做到象鲁迅所说的“知人论世”。譬如，据我观察这三位的个性，既卓然不群而又迥然有异，周涛是直率狂放，朱苏进是孤傲矜持，莫言则奇诡莫测……

举一个小例子。

约五年前，当我最初认定“三剑客”时，有一次亲口把这个看法告诉了周涛。他听完之后，立马眼放精光，郑重地伸出一根手指，在我的鼻尖上方一点一顿地说——“我非常赞成你这个看法！”当即令我心中大呼：除了周涛，谁能这样？若不这样，又怎是周涛？！

我没有就“三剑客”问题和莫言、朱苏进交换过看法。但这并不妨碍我推测一下他们的“即兴反应”——

莫言可能会撇一撇嘴，撇下两个字：“狗屎”！

朱苏进则有两种可能，或者矜持地笑而不语，或者舌尖轻轻一弹，吐出一个反问：“是吗？”

——是吗？信不信由你。

但是，你却尽可以据此回忆一下你所认识的“三剑客”其人，或者你所曾读过的“三剑客”其文，和那字里行间窜动着的那一股子“精气神”。

现在我想的是，面对这样的“三剑客”，我们的讨论有没有可能变成一件既富于意义而又不乏情趣的事情呢？