

中外名人传记故事丛书



安徒生



中国和平出版社

CHINA PEACE PUBLISHING HOUSE

● 中外名人传记故事丛书 ●

安徒生

吴继路 编著

中国和平出版社

《中外名人传记故事丛书》编委会

(按姓氏笔画排列)

主 编：耿 峰

副主编：侯 健 卮剑华 葛能全

编 委：王砚波、任梦熊 冯 媛

伏 琥 胡晓林 慕 京

中外名人传记故事丛书—安徒生
编委会 编

*

中国和平出版社出版发行

(北京市西城区百万庄大街8号 100037)

北京二二〇七印刷厂印刷 新华书店经销

1996年4月第1版 1996年9月第2次印刷

开本：787×1092毫米 1/32 印张：4.25

字数：100千字

ISBN 7-80037-778-4/G·546 定价：4.40元

安徒生小传

安徒生 1805 年 4 月生于丹麦富恩岛上的小城镇奥登塞。父亲是个贫苦的鞋匠，曾到拿破仑的军队当过兵；母亲出身贫寒，做过洗衣女工。安徒生自幼酷爱文艺，喜欢幻想，但没有上学读书的机会；14 岁时怀着追求艺术的心愿，一人到首都哥本哈根。到处登门求助，舞蹈、唱歌、演戏都没能学成；17 岁时得到皇家剧院经理古林的帮助，进斯拉格尔赛学校读书，23 岁又考入哥本哈根大学，开始文学创作生涯，创作有游记、诗剧、诗歌等。1833 年开始到国外旅行；第二年创作《亚格纳特和水神》；第三年创作长篇小说《即兴诗人》。1835 年起，进行童话创作，抱定“争取未来一代”的目标，每年贡献一

本童话作品，终于在这一艺术天地取得了举世瞩目的辉煌成就。从中年到晚年，旅行和创作童话成为他最主要的生活内容；他共创作了 168 篇童话和故事，这些作品遍传世界各国，成为人类文学宝库中流传久远的珍贵的精神财富。安徒生于 1875 年 8 月逝世。

1955 年，安徒生被世界和平理事会列为全人类纪念的“世界文化名人”。

目 录

安徒生小传	(1)
一、鞋匠的儿子	(1)
二、京城叩门	(18)
三、攀援荆棘路	(36)
四、创作的炼狱	(53)
五、云游获宝	(73)
六、童话王冠	(95)

一、鞋匠的儿子

有人问美国大作家海明威：“一个作家最好的早期训练是什么？”他回答说：“不愉快的童年。”他的话曾引起不少作家的强烈共鸣；也确实可以在许多中外作家的早期经历中得到印证。安徒生出身于贫苦家庭，是个穷鞋匠的儿子。他在童年时代有过特殊的辛酸，也有过特殊的欢乐。

1

丹麦中部，在首都所在的西兰岛和日德兰半岛中间，有一座小小的绿色的富恩岛，岛上的中心市镇叫奥登塞。圣甘诺教堂耸立在山丘上，它高高的尖顶成了市镇的标志。在市镇的中心大街，有雕花铁门和宽阔台阶的宅邸，住着

贵族富商达官阔人。那里老树森然，古色古香，显出阔绰气派。可是在市镇四周和郊外却排列着许多简陋破旧的房屋，住着织布工人、裁缝、泥灰匠、短工和小贩。衣衫褴褛的孩子，面黄肌瘦的老人，乞丐和残疾人，走来走去；呻吟和叫骂声不绝于耳，呈现出悲惨景象。这是贫富悬殊的两个世界。

城郊小河边，有座水磨坊，轮叶哗哗响，这地方叫寺院磨坊街，街上的一幢房子里分住着6户人家。其中的一户人家住着一间房，它既是卧室，又是厨房兼工作间。可室内干干净净：旧地板亮亮的，窗帘都浆洗过，墙壁上有彩色瓷盘作装饰，窗户上贴着精巧的剪纸。街坊邻里都称赞，这里住着鞋匠：安徒生一家。

1805年4月2日，一个男孩在这间窄小而清洁的屋子里呱呱落地。阵痛后的母亲，先是脸上的笑容遮住了疲劳的神色，转瞬之间，泪水又把笑纹淹没了。她哭自己的命运不济，因为孩子落生的这架木床太不像样。原来那是一付棺材木架改做的。还是她结婚的时候，年轻的鞋匠四壁萧然，连个像样的大床也没有；他捡来一个停放过伯爵棺材的木架，凑合着做了个大床，他们就那样成了婚。女人当时的心里好憋闷啊，她很迷信，认为这太不吉利。可是，她非常爱自己的丈夫，加上她又比丈夫的岁数大，所以睡觉的时候，她瞥见鞋匠红红的面孔显出抱歉的样子，心里反而怜惜起来，安慰道：“这是一张挺舒服的床。真的，我从来没有睡过这么舒服的床呢。”

可是，在过了几年艰辛日子生下儿子的时候，她又想到床，觉得孩子命苦，辛酸的泪水禁不住涌流出来。这一次轮到鞋匠来抚慰妻子了。他本是个爱读书的乐天派，儿子降生那天，他高兴得不知如何是好，坐在床边对着婴儿大声朗读荷尔

堡的作品，那是他喜爱的丹麦诗人、喜剧作家。他对孩子说：“你要睡觉呢，还是要静静地听书呢？”妻子看着他的表演，又看看啼哭着的宝贝儿子，禁不住破啼为笑了。

婴儿取名汉斯·安徒生。

“贫贱夫妻百事哀”，孩子的出世既给这一对夫妻带来负担，又给他们的生活增添了乐趣和希望。小安徒生受到妈妈加倍的疼爱。妈妈省吃俭用也要节约出点钱来给孩子做件好衣服；她最怕孩子受奚落，被人瞧不起；她尽量让孩子从头到脚很清洁。她常常想起自己小时候受过的苦：被父母赶出家门去讨饭，有一次因为没讨到东西，坐在一座桥下哭了一整天……她要尽一切力量使自己的孩子幸福、快活。

父亲的疼爱完全是另一个样子。

鞋匠安徒生整天坐在小凳上工作，他身边堆放着各种材料和工具。他的工作台上挂着一个书架，上面有《阿拉伯故事集》，有荷尔堡的剧本和译成丹麦文的莎士比亚剧本。还有歌曲集。小安徒生一懂事，爸爸就怕他寂寞。有时候孩子在外面玩受了欺侮，他就推开手边的活计，对儿子说：“好，我来讲个故事吧。”于是，遥远国家的国王啦，大沙漠里的探宝人啦，奇异的名胜风光啦，讲得娓娓动听，慢慢在孩子的头脑里形成了一幅幅图画。有时候他朗读剧本，那里边又都是现实生活中的人物和故事。小安徒生手托下巴，睁大眼睛，静静地听着，显得那么入迷。

更叫孩子高兴的，是爸爸来了兴致的时候，便把他带到野外的树林里去。那儿遍地长着雪白的白头翁，蝴蝶跳舞，蜜蜂歌唱，小安徒生叫着笑着，那么快活。爸爸看见了长腿的鸛鸟，就讲开了，说鸛鸟是从老远的埃及来的，那儿有高大的金字

塔，有炎热的太阳，鹤鸟要到埃及去过冬，穿过大洋大海；所以鹤鸟会说埃及话。

“干嘛到埃及那么远的地方去过冬呢？就在咱们这儿过好了，我给它们做窝，给它们弄吃的，就在咱们家的顶楼上面！”

听了儿子稚气又认真的话，鞋匠笑了：“那你要学会讲埃及话，不然怎么邀请它们来呢？”

小安徒生会说自己的梦了，有黑夜的梦也有白天的梦。他梦见花园，梦见城堡，梦见黑眼睛的和善的姑娘。鞋匠多么想叫儿子的梦实现啊，至少他应该有一块土地，一个绿色的菜园。鞋匠是从农村出来的，他渴望土地。有一回，一个庄园主要雇一名鞋匠，给他的大家族和仆人们做鞋子，待遇是可以得到一所带花园和小牧场的房子。鞋匠觉得这是一个好机会，他和孩子的梦都可以在这里实现了！他赶忙跑到那位伯爵家去“试工”。主人家给了他一块缎子面料，要他做一双舞鞋。他拿回布料，精心谨慎地做成一双玲珑漂亮的舞鞋，包裹好，兴冲冲跑到伯爵家。可是伯爵夫人眯眼看了看，又摇头又撇嘴，说：“跟哥本哈根第一流工匠的手艺差远了。可惜那块缎子给糟踏啦！”性情憨厚的鞋匠被这种倨傲态度和无端挑剔惹火了，他拿起一把小刀当面把鞋底切开，愤愤地说：“单是糟踏你的料子吗？我的皮革也被糟踏了！”他怒气冲冲跑回家的时候，已经变得愁容满面了。

“别伤心啦，有钱人都是刻薄鬼。”妻子忙宽解说：“真叫你到那儿去做活，还怕你受不了那份罪呢。”

小安徒生听着父母的这些话，似懂非懂，他突然兴奋地说：“我长大了，要修一座大城堡，四外有花园，还有鹤鸟，咱们到里面去住！”

爸爸、妈妈不觉搂着儿子笑了起来。

2

“城堡”在飘渺中，带花园的房子成了泡影，鞋匠为了使越来越懂事的儿子高兴，就找来木头做了几个木偶。鞋匠这个手艺是从自己父亲那里学来的。小安徒生像宝贝一样爱护这些木偶，他找来许多零碎布头，给木偶缝制衣服，扮成戏剧故事中的人物，这样他自己就有一个演戏班子：戴着金冠的国王和王后啦，贵族老爷和他的仆人啦，也有穷人和杂技中的小丑。他把妈妈的裙子挂在竿子上作布幕，举着木偶，把他们该说的台词大声叫出来。戏一幕一幕地演，这个编、导、演集于一身的孩子，在他自己制造的情节和气氛里完全沉醉了。

爸爸来了兴致，有时也参加他的演出。可是他的兴致越来越少，沉重的生活负担把这个好学又爱幻想的鞋匠压得喘息不迭，举步维艰了。为了一家的温饱，小安徒生的母亲便揽了替别人洗衣服的活计。大冷天，她抱了一大包衣物站在奥登塞河里，冰凉的河水冻得她直打寒颤。为了暖暖身子，不耽误干活，她也像别的洗衣女人那样，有时喝一口酒。小安徒生给母亲去送小酒瓶的时候，他听见背后传来骂骂：

“小贱胚。你妈妈光知道喝酒，她是一个废物！”

小安徒生很早就知道，在镇上一些人眼中，他是个“下流社会”的孩子。他早就产生了这样的疑问：在奥登塞，阔人家花天酒地，为开一个舞会就挥霍大量金钱；他们不干活不做事却都是“高尚”人物；而他的爸爸和他的妈妈，整日不停歇地做事，干活，反倒被看做“下等人”；更可恶的是，他们竟然骂妈妈是个“废物！”

这句话像一支毒箭，射进他纯洁稚嫩的心窝，他的悲愤和

屈辱感是那么深刻、强烈，以致在他将近 50 岁的时候，还曾经以《她是一个废物》作题目，带着深挚的感情写成一篇作品，对那个不合理的现实提出尖锐的抗议。

在小安徒生童年时代，除了父母，还有祖母和几位贫苦老奶奶给了他深远的影响。

祖母住在城外，她疼爱唯一的小孙子，每次来看他，总带来些新奇的小玩具：一条腿站着的锡兵啦，团团转的陀螺啦，一只胖胖的糖猪啦，都是她用卖鸡蛋的钱买的；她只靠养几只下蛋的鸡糊口。她和祖父原来是生活不错的农人，后来牲口死了，农舍烧光了，老伴急疯了，她就带了儿子搬到奥登塞，送儿子到一个老鞋匠那儿当学徒。小安徒生爱祖母，她那温柔的蓝眼睛，被艰苦日子磨炼出来的强健体格，她的文静和蔼的语调，给了小安徒生极深的印象。老太太瞒着小孙子，从来不说自己讨饭的事，却爱说她家从前过的优裕日子；安徒生渐渐懂事，他也理解祖母的心情，从不道破。祖母在济贫院当佣工，照料花园，她常带安徒生到花园里去，柔声细语地给他讲有趣的民间故事。

通过祖母安徒生又认识了在医院作杂活的一位老奶奶，她叫约翰妮。安徒生觉得老奶奶像有一只装满有趣故事的魔箱，里面盛着没完没了的故事、童话、民歌。安徒生记得她说的“钟渊”的故事：好多年以前，教堂的塔上掉下来一口大钟，被一阵大风吹到河里去了；河里住着水神爷爷，总喜欢把人骗到水底去。城里要是有人死了，你会听到从那儿传来悠悠的钟声。这个地方就叫“钟渊”。她又说：“老教堂下边有一条暗地道，可以通到修女山。每当深夜，总有人在地道里走呀走的，还不断地敲那锁着铁链的门；修女山和寺院的池塘里，常有修士

的鬼魂出没，你能看见他们蓝晶晶的眼睛。她说：离城不远的地方，有座格罗普鲁庄园，庄园主是个残暴的人，他死去已经102年了，夜里还总出来，坐一辆黑马拉的黑篷车，“咕隆咕隆”到处跑。这个鬼魂也像炭一样黑，两只眼睛跟炉膛里的火一样……

老奶奶看见安徒生睁大了眼，静静地听着，唯恐漏掉一句话，她的兴致更高了，脸上浮起神秘的表情，细声细气地说：

“孩子，你还记得吗？城里广场角落有一幢老房子？从前呐，巴尔盖老爷就住在那儿。老爷可有钱喽，连国王也向他伸手借钱哩。他做大买卖，他的船队出海，总是满载着货和金币回来。有一回，巴尔盖老爷发脾气，拿鞭子狠狠抽一个可怜的丫头；当时呀，门外就来了一个女人，头上裹着大头巾，她说她是丫头的妈，可那丫头却不认识。她给老爷端上一杯水来，水上漂着几个榛子壳。她说：‘老爷，你看着，这就是你的船队的命运——’说完，她呼地向杯子吹了一口气，水里的榛子壳全翻了过来。说完这话，她就转身走了。过了一个月，老爷的水手狼狈地跑回来，向他报告说：您的船队返航时忽然海上起了一阵大风暴，船全被吹翻了，连同货物沉到海底去了……”

有时候老约翰妮把安徒生带到济贫院，听那些孤苦老婆婆唱歌谣。都是些带故事的民歌，有一首唱“亚格涅特和水神”的，特别凄惋动听，安徒生听得如醉如痴，仿佛飞到高高的天空，在五彩的云霞里翱翔。

但是，现实生活却铁面无情，常常把幻想联翩的小安徒生拉到地上来，在那间鞋匠小屋里，有的只是活生生的辛酸日子。

八九岁的时候，他渐渐听不到爸爸的欢声笑语，故事更很少听到了。爸爸的面孔常是阴沉沉着的。做鞋的生意冷落，用他挣的一点钱缴房租、买面包、添衣服常常入不敷出。看到妻子整日泡在河水里洗衣服，鞋匠心如刀剐。有一天夜间，爸爸妈妈的吵嚷声把小安徒生惊醒了。

“你想叫我们娘儿俩遭殃吗？想把我们孤儿寡母扔掉么？”是妈妈带哭泣的声音。

“你别瞎想。”安徒生偷偷睁开眼，只见爸爸脸孔憋得通红，双手绞扭着，吞吞吐吐地说：“去打仗的人多哩，要是立了功，也许升个军官……那时候，吃穿不用愁，孩子还可以上学念书。”

啊，原来爸爸要当兵去！他说过他要当个“陆军中尉”，可是妈妈大叫着说：“那是去送死！”

爸爸指着墙上的画，那上面是一个头戴三角帽，全身披挂、神色傲慢的人——说：“他从前就是个兵哩！”

墙上挂的画是拿破仑，这位法国统帅也出身卑贱，后来成了名震欧洲的英雄。爸爸心目中的榜样就是拿破仑。那时，拿破仑已经发动了一系列战争，丹麦本来是中立国，后来法国帮助丹麦摆脱了英国的威胁，丹麦就成了法国的附庸。1813年，法国跟德国交火，要丹麦派一团雇佣兵向霍尔施坦进发。鞋匠一心要去碰运气，就给邻近一个富裕农民做了“替身”，应征入伍。小安徒生的妈妈拦不住富于幻想的丈夫，只好眼看他排进步兵营的行列里去。

军队开拔那天，小安徒生扒在妈妈的肩背上，软瘫得抬不起头，那时他正出麻疹，烧还没有退。他恍惚记得，天空正下着蒙蒙细雨，爸爸穿着军靴，扛了一条沉重的长枪，鼓声“咚咚



咚”地响得烦人；奶奶泪流满面地在路边瑟缩着。妈妈先还哽咽，后来便放声痛哭，倒在那个用棺材架做成的木床上……

鞋匠当兵走了以后，寺院磨坊街有好几家的小孩子因为得麻疹死去了。小安徒生的奶奶守在孙子的小床边，一会儿诉苦，一会儿向上帝祈祷，一会儿又摸着烧得迷迷糊糊的小孙子说：“多可怜的孩子啊！受这个活罪……可惜你生下来就没有赶上好日子……听天由命吧，上帝自有主意。”

小安徒生害怕死，哭喊着妈妈。他感到妈妈的额头凉丝丝的，非常舒服。恐惧消失以后幻想便活跃起来：他一会儿看见圆圆的月亮变成了一个看门的白胡子老头儿，一会儿看见挂着的大衣胀大起来，成了一个大帐篷，里面在演戏……

病终于过去，小安徒生痊愈了。他又想起演木偶戏，可是爸爸不在家，他提不起精神。他记得过了两个凄凉的圣诞节，没有松树，没有烤鹅，没有爸爸的故事……

有一天，小安徒生正在家里玩，一个风尘仆仆的士兵走进屋来，他向孩子凝视好一会儿，用疲惫不堪的沙哑嗓音低声说：“唔，小家伙，长得这么高了！”

这是爸爸！可是小安徒生一时认不出来，不动弹也不说话。奶奶和妈妈进来了，她们又是叹息又是流泪。鞋匠说他没有打上仗，只拣回了一条命。立功当军官的美梦破灭了，在异国土地上尝到了一切士兵的罪，他的身体被损害了。

爸爸又坐到鞋匠的工作凳上；可是双手总发颤，小安徒生再也听不见那节奏鲜明的叮当声，当然也没法子叫爸爸提起兴致演木偶戏了。他常常病倒，有时伤心地自嘲说：“反正我这支曲子快唱到头儿了。”

妻子一遍遍地祈祷上帝，又跑遍奥登塞去拜求巫医。可

是,没有什么灵丹妙药能叫鞋匠康复。

有一天清早,鞋匠起床以后,眼睛亮亮的,神采奕奕,大谈出征打仗和拿破仑的神机妙算,他自己好像被任命当了指挥官。小安徒生看见妈妈脸色煞白,她被吓坏了,不由恐怖地想起“冰姑娘”的事。冬天,小安徒生发现了玻璃窗上结的冰花好像一个伸着胳膊的少女,爸爸苦笑着说:“冰姑娘来接我了!”妈妈一直心惊胆战,以为这不是好兆头。她叫儿子请来女巫,女巫的法术自然一点不济事,第三天鞋匠便死去了。这个一直渴望读书、学拉丁文的鞋匠,躺在稻草板的棺木里,被埋在圣甘诺教堂穷人的墓地上。他的老母亲在墓边种了一丛玫瑰花。

4

父亲去世以后,安徒生活动范围大了。妈妈更忙碌,白天总在外面洗衣服,他便在家里玩木偶戏,读剧本。他家的邻居中有一位丹麦贵族的太太,是牧师的寡妇;牧师生前是位诗人,这位太太看小安徒生那么好学,就热心地约他到她家去读书。她家有莎士比亚戏剧的全部丹麦文译本,也有许多诗集。牧师的妹妹很崇拜哥哥,张口就是“我的诗人哥哥”。安徒生在那儿第一次读到莎士比亚大师的戏剧作品,也第一次体验到做一个“诗人”多么神圣崇高!剧本里的奔放的描写,壮烈的情节,美女和鬼魂都正合他的兴味。他立即在家里导演木偶,演起哈姆雷特、李尔王和老麦克白来。有时,他把妈妈的围裙披在身上做斗篷,扮演李尔王,大声朗诵那长段独白,洪亮的声音震动着房间的墙壁,惹得邻居们吃惊不已。戏瘾越来越大,他也动手写起剧本来。他根据一个希腊传说故事,写一对青年恋人相爱,后来因为误会双双自杀。他认为剧里的人物都死了才叫“悲剧”,所以他编进戏剧作品的人物,男女主人公,还有一位隐士和他的儿子,全都死了。