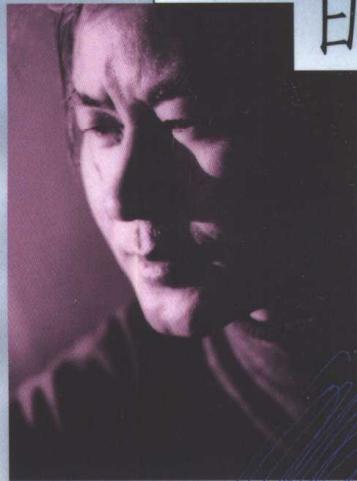


# 王家新的诗



犹如梦中，抬头之际  
又一架飞机从空中划过。  
在这美丽的漫长的夏日的黄昏；  
但我知道，奇迹不再降临。  
我也不再是那个手持鲜花  
在机场出口迎候的人。  
满园盛开的月季是多余的，  
忠诚或不忠也是多余的，  
我已心如死灰。  
如今，我已安于命运，  
在寂静无声的黄昏，手持剪刀  
重温古老的无用的手艺，  
直到夜色降临。

王家新，1957年生于湖北。中学毕业后下乡劳动三年。1978年入武汉大学中文系并开始诗歌创作。毕业后从事过教师、编辑等职。1992—1994年间旅居英国。现任教于北京教育学院。著有诗集《纪念》、《游动悬崖》诗论集《人与世界的相遇》、《夜莺在它自己的时代》，文学随笔集《对神秘的热情》等。另有编著及翻译多种。

# 王家新的诗



蓝 星 诗 库

王家新，1957年生于湖北。中学毕业后下乡劳动三年。1978年入武汉大学中文系并开始诗歌创作。毕业后从事过教师、编辑等职。1992—1994年间旅居英国。现任教于北京教育学院。著有诗集《纪念》、《游动悬崖》，诗论集《人与世界的相遇》、《夜莺在它自己的时代》，文学随笔集《对隐秘的热情》等。另有编著及翻译多种。

犹如梦中，抬头之际  
又一架飞机从空中划过。  
在这美丽的漫长的夏日的黄昏，  
但我知道，奇迹不再降临。  
我也不再是那个手持鲜花  
在机场出口迎候的人。  
满园盛开的月季是多余的。  
忠诚或不忠也是多余的，  
我已心如死灰。  
如今，我已安于命运。  
在寂静无声的黄昏，手持剪刀  
重温古老的无用的手艺。  
直到夜色降临。

(京)新登字 002 号

**图书在版编目(CIP)数据**

王家新的诗 / 王家新著 . - 北京 : 人民文学出版社 ,  
2001.7

(蓝星诗库)

ISBN 7-02-003487-X

I . 王 … II . 王 … III . 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当  
代 IV . I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 040859 号

责任编辑：王清平

装帧设计：柳 泉

肖像摄影：Barbara Niggel Radloff

责任校对：王清平

责任印制：李 博

**王家新的诗**

Wangjiaxin De Shi

王家新 著

---

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编：100705

北京冠中印刷厂印刷 新华书店经销

字数 160 千字 开本 850×1092 毫米 1/32 印张 7.625 插页 3

2001 年 7 月北京第 1 版

2001 年 7 月北京第 1 次印刷

印数：1—5000

ISBN 7-02-003487-X/I·2651

定价 13.80 元



作者像

# 目 录

## 卷 一 (1979—1989)

在山的那边	3
潮汐	5
土地	7
秋叶红了	8
巫峡之雾	12
古楼兰	13
收获节札记	15
从石头开始	17
中国画(组诗)	
山水人物	21
鱼	21
雪意	22
暝泊	23
空白	23
晚亭	24
河西走廊	25
风景	26
空谷	27
醒悟	28

倾听音乐的一种方式	29
在一条街的尽头想起凡高	30
秋天	31
触摸	32
访	33
预感	34
山上与山下	36
加里·斯奈德	38
夏日正午的记忆	40
夜行	41
漂河者	42
五台山遇雨	43
蝎子	44
刀子	45
练习曲	46
赞美	48
什么地方	50
北方札记	51
诗歌	54

## 卷 二(1989—2000)

瓦雷金诺叙事曲	59
守望	63
一个劈木柴过冬的人	65
转变	66
楼梯	68
光明	69

铁	70
火车站	71
词语	72
最后的营地	74
帕斯捷尔纳克	76
持续的到达	79
反向(诗片断系列)	88
斯卡堡	93
诗	95
叶芝	98
祖国	100
醒来	101
日记	103
卡夫卡	104
临海孤独的房子(诗片断系列)	106
词语(诗片断系列)	111
欧罗巴的秋天	124
布拉格	126
另一种风景(诗片断系列)	128
边界	138
纪念	140
游动悬崖(诗片断系列)	146
致一位尊敬的汉学家	154
乌鸦	156
蒙霜十二月(诗片断系列)	161
伦敦随笔	164
送儿子到美国	172

布罗茨基之死	173
尤金·雪	174
坐火车穿过美国	175
致一位女诗人	176
挽歌	177
孤堡札记	181
格伦·古尔德	192
回答(长诗)	195
旅行者	208
第四十二个夏季	210
一九九八年春节	212
孤寂	216
来临	217
郊区加油站	218
冬天的诗(诗片断系列)	219
纳博科夫先生	228
秋天	230
变暗的镜子(诗片断系列)	232

# 卷 一

(1979—1989)



# 在山的那边

—

小时候，我常伏在窗口痴想  
——山那边是什么呢？  
妈妈给我说过海  
哦，山那边是海吗？

于是，怀着一种隐秘的想望  
有一天我终于爬上了那个山顶  
可是，我却几乎是哭着回来了  
——在山的那边，依然是山  
山那边的山呵，铁青着脸  
给我的幻想打了一个零分！

妈妈，那个海呢？

—

在山的那边，是海！  
美丽的、用信念凝成的海

今天呵，我竟没想到  
一个幼时的意念却扎下了深根  
是的，我曾一次又一次地失望过  
当我爬上那一座座诱惑着我的山顶  
但我又一次次鼓起信心向前走去  
因为，我听到海依然在远方为我喧腾  
那雪白的海潮呵，远远而来  
一次次漫湿了我枯萎的心灵……

在山的那边，是海吗？  
是的！朋友，请相信——  
在不停地翻过无数座山后  
你终会攀上这样一座山顶  
而在这道山的那边，就是海呀  
是一个全新的世界  
在一瞬间照亮你的眼睛……

1979

## 潮 汐

月光下  
大海涌起爱的潮汐

月亮离地球越近  
大海越是激荡不息  
那一层又一层的潮汐  
涌向了海滩  
苦苦地寻觅……

月亮因羞涩而脸红了  
——虽然大海并不曾  
把她的嘴唇轻轻地吮吸  
大海呵  
只是从月的流照那里  
得到了一种深深的激励  
那雪白的、爱的潮汐  
一排升腾起来  
一排又跌落下去  
——就这样来回往返  
生生不息……

可是，要接近月亮  
却是不可能的  
——大海知道这个  
于是，只把月的倩影  
默默地带回到海的深处  
像为了孕育珍珠的贝壳  
夹进一粒沙子  
又旋即紧紧地合闭  
——只给观潮者  
留下一个永恒的谜

这是沉默  
又是默许

1980

## 土 地

最深沉的乡愁召唤着我  
——当我特别想家的时候  
我就穿过城市，穿过  
雾和高楼的庞大压力  
我来了！在一个四野茫茫  
谁也看不见的地方  
一下子跪下，迸着热泪  
化入了来自地心的吸力……  
哦，我没有家吗？世界  
却变得像摇篮一样温存  
一群群红蜻蜓被我惊起  
又嗡嗡地遮住了我的秘密……

就这样呆一会儿，我又走了  
——朴素的衣襟随风荡漾  
我带回了旷野的赠予……

1982

## 秋叶红了

—

秋叶红了！当群山的额头  
在冰凌的银色手指支撑下陷入沉思  
秋叶却一闪一闪地、一阵一阵地红了

这不是从少女脸上浮现的  
那一抹青春  
这是霜打之后人生的颜色  
是受难者最后的若有若无的微笑  
是太阳经过一春一夏晒出来的诗呵  
是顽强生长出来的生命之火  
在人和野兽都感到寒冷时开始燃烧  
开始热烈而无言地赞美生活

孩子们，你们惊讶地凝视着  
是在凝视一个难以进入的梦吗  
秋叶，就这样不可思议地红了……

## 二

绚烂的夏日！青春的骄傲和苦痛  
——每一个热望所绽放的翠绿呢  
风从林子上撒下的果实累累的欢笑呢  
也许，只有默默生长的年轮是真实的

哦，需要太阳，需要霜打  
更需要全部的磨难、代价和生活  
才能完成这一枚小小的朴素的红叶吗

于是我看到树林落下绿色的风帆  
走过来，像一尊尊沉思默想的神  
眼睛！那些嵌进树干里的岁月的伤疤  
竟也在这时变成眼睛  
睁大点，再睁大点——这就叫觉醒

真的，为什么悲伤呢？谁都感到了  
一团超越一切的净火即将腾起  
只要不曾霉掉的心正透出秋叶的深红  
只要你觉醒过来的爱还在渴望着燃烧

那么，付出的一切代价都是值得的  
秋天的树林呵，你就愈来愈炽热地  
召唤着那些不甘打败的人吧