



纪念韬奋诞辰 105 周年

韬

TAOFEN

ZOUJING TAOFEN

# 韬奋自述

邹韬奋 著

学林出版社

ZOUJING TAOFEN



韬奋

# 韬奋自述

TAOFEN ZISHU

邹韬奋 著

学林出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

韬奋自述/邹韬奋著;中国韬奋基金会韬奋著作编辑部编. —上海:学林出版社,2000.10

(“走近韬奋”丛书/邹嘉骊主编)

ISBN 7-80616-949-0

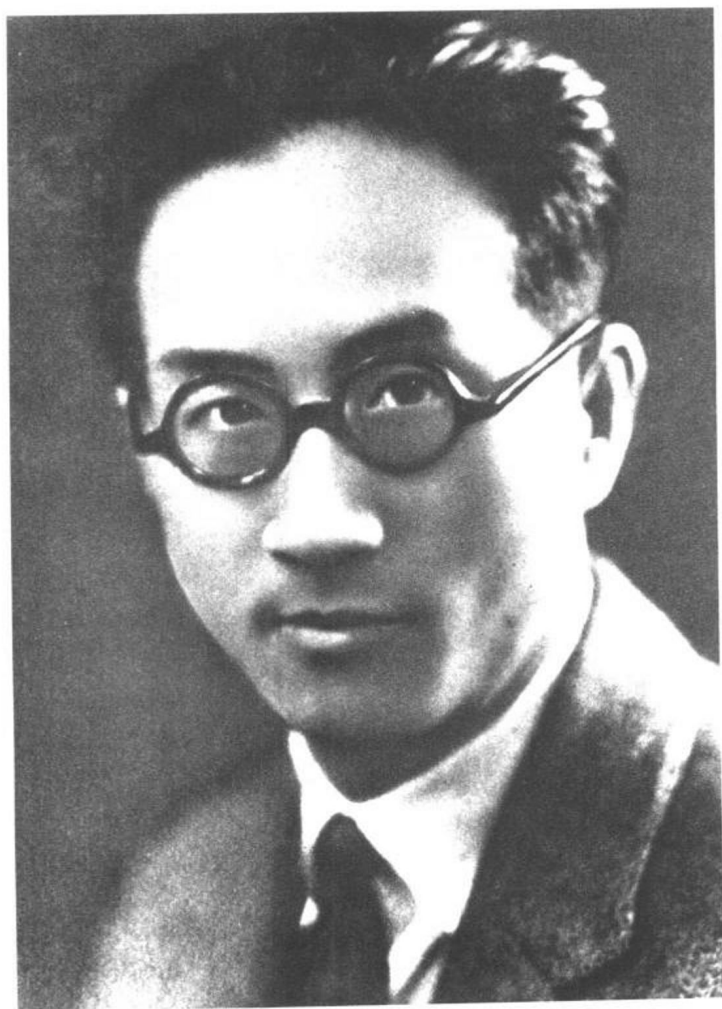
I. 韬... II. ①邹...②中... III. ①邹韬奋-文集  
②文学-作品综合集-中国-现代 IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 40680 号

## 韬奋自述



- 作 者—— 邹韬奋  
编 者—— 中国韬奋基金会韬奋著作编辑部  
主 编—— 邹嘉骊  
责任编辑—— 雷群明  
封面设计—— 贺 强  
出 版—— 学林出版社(上海钦州南路81号3楼)  
电 话: 64515005 传 真: 64515005  
E-mail: Xuelinph @ online.sh.cn  
发 行—— 新华书店上海发行所  
学林图书发行部(文庙路120号)  
电 话: 63779027 传 真: 63768540  
印 刷—— 商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷  
开 本—— 787×1092 1/32  
印 张—— 7.375  
字 数—— 16.1万  
版 次—— 2000年10月第1版  
2000年10月第1次印刷  
印 数—— 3000  
书 号—— ISBN7-80616-949-0/I·332  
定 价—— 12.00元



稻 奋

稻奋 (1895—1944)



韬奋十三岁（1908年）

韬奋在病中和夫人沈粹缜  
及长子嘉骅合影



全家合影（后排左起：长子嘉  
骅、夫人沈粹缜、韬奋 前排左  
起：幼女嘉骊、次子嘉骝。）

力爭救國無罪不足為個人足為萬救  
 亡運劫目前途不許侮辱人格也不足  
 為個人足為中華民族人格之光輝

轉查  
 共年六月廿三日  
 江蘇高等法院

(上) 在国民党政府江苏高等法院苏州看守所的题词 (1937年6月23日)

(下) 袖珍日记记录国民党中央停邮《生活》周刊的密令

MEMORANDA  
 第一次梅中央密令(定稿) 抄  
 第二次梅中央密令(定稿) 抄  
 第三次梅中央密令(定稿) 抄  
 第四次梅中央密令(定稿) 抄  
 第五次梅中央密令(定稿) 抄  
 第六次梅中央密令(定稿) 抄  
 第七次梅中央密令(定稿) 抄  
 第八次梅中央密令(定稿) 抄  
 第九次梅中央密令(定稿) 抄  
 第十次梅中央密令(定稿) 抄

第五封向字报

十月十四日  
 十月十五日  
 十月十六日  
 十月十七日  
 十月十八日  
 十月十九日  
 十月二十日  
 十月二十一日  
 十月二十二日  
 十月二十三日  
 十月二十四日  
 十月二十五日  
 十月二十六日  
 十月二十七日  
 十月二十八日  
 十月二十九日  
 十月三十日



## “走近韬奋”丛书前言

在中国现代史上，有一个特殊而令人难忘的人：邹韬奋。

“他不是什么大作家，可是他的作品得到非常广大的读者；他不是政治家，而他有广大的群众拥护；他不是学者，可是他在中国大众文化运动上有极重要的位置。”我国革命出版工作的前辈胡愈之这样说。

邹韬奋(1895.11.5~1944.7.24)，江西余江人，原名恩润，是我国著名的新闻记者、政论家、出版家。自1926年接办《生活》周刊以后，毕生从事新闻出版工作，作出了杰出贡献。周恩来在1944年《纪念和追悼韬奋先生办法》中亲自加了一句“提议以韬奋为出版事业模范”。后来，他又说：“邹韬奋同志经历的道路是中国知识分子走向进步走向革命的道路。”胡愈之具体指出：韬奋与当时一般知识分子的不同点在于：“第一，他有一副硬骨头。他的仪表是温柔而文弱的，内心却坚强无比。待人接物，彬彬有礼；而立身处事却不容有半点苟且。”“第二，他有真正的热情。他不像一般知识分子，爱做领袖，爱出风头，但他有的是对国家对民族对人类的真正热情。是这种热情驱使他，他才牺牲了生活享受，献身于最艰苦的文化事业，而至于‘乐此不疲’。”“第三，从善如流。他没有一般知识分子自命不凡、目空一切的坏脾气。他从不感到自己满足，不断地虚心学习。”“第四，嫉恶如仇。他决不和恶势力妥协，他用一切机会，来揭发、暴露社会的黑暗面。他不愧为一个真正的战士。”

正因为如此，在韬奋逝世以后，党和人民给了他崇高的评



价。毛泽东 1944 年为悼念韬奋逝世时题词：“热爱人民，真诚地为人民服务，鞠躬尽瘁，死而后已，这就是邹韬奋先生的精神，这就是他之所以感动人的地方。”周恩来、朱德、陈毅、叶剑英、邓颖超、宋庆龄等老一辈无产阶级革命家都曾先后题词纪念韬奋，对他的一生作了高度的评价。江泽民同志 1995 年在纪念韬奋 100 周年诞辰时的题词“继承和弘扬韬奋真诚为人民服务的精神”，更是说出了新时期广大人民的心声。一个普通的新闻记者、出版家，能受到新老几代革命领导人如此多、如此高的评价的，在中国历史上实属不多见。

在社会主义建设的新时期，党和国家为长远纪念韬奋，弘扬韬奋精神，在上海，修建了韬奋故居和韬奋纪念馆，在全国，成立了中国韬奋基金会，并设立了“韬奋出版奖”和“韬奋新闻奖”，作为对这方面从业者的最高奖励。

所有这些，说明韬奋的精神长在人间，韬奋永远活在人民的心中。

同时，我们也看到，韬奋对许多年轻人乃至一些中年读者，正在逐渐变得陌生。这不能怪读者，而是因为我们没能向读者提供较多合适的韬奋的读物。1995 年上海人民出版社出版的《韬奋全集》14 卷本，对一般读者来说，未免部头太大，而有的出版社出的一些韬奋著作，又未免零碎。因此，1995 年纪念韬奋百年诞辰时，中国韬奋基金会的理事长会上就提议要出版韬奋著作普及本，以适应广大青年读者的需要。我们选编出版这套“走近韬奋”丛书，就是希望能为广大读者特别是韬奋生前寄予厚望的青年读者提供一套比较合适的韬奋著作读本。

“走近韬奋”丛书一套 8 种，它们是《韬奋自述》、《韬奋新闻出版文选》、《韬奋谈人生》、《韬奋谈爱情、婚姻、家庭》、《韬

奋政论选》、《韬奋书话》、《译余闲谈》、《众说韬奋》。除最后一本是众人对韬奋的回忆和纪念文章外,其他7本都是韬奋的著作。选编的原则:一是所选文章对韬奋来说是有代表性的;二是所选文章对今天的读者仍是有教育、启发和借鉴作用的;三是每本的主题相对集中,篇幅不要太长,既利于读者很快看完,又能有效减轻读者的负担;四是所选文章尽量采用第一次发表时的原文,除个别明显的错别字,一般都不作改动或删除,有些内容在前后秩序上作了调整(如《译余闲谈》),也都作了说明;五是各本内容,除特殊情况外,尽量避免重复;六是适当选用一部分照片、书影和手迹。另外,每本书的前面有一篇《编者的话》,主要交代该书的要旨以及编者的态度。所有这些,为的都是能让广大读者更快、更好、更轻松地“走近韬奋”,对韬奋有一个比较完整的了解。

我们希望通过这套丛书的编辑出版,为宣传韬奋、普及韬奋思想、弘扬韬奋精神作出一点贡献。

中共中央1944年在《唁电》中指出:韬奋的“精神将长在人间,其著作将永垂不朽”。我们相信这一点,这套书的出版发行成功也将会证明这一点。

本丛书由韬奋著作编辑部委派邹嘉骊,邀请雷群明、汪习麟负责选编,从1999年1月开始启动,多次开会,研究选题,议定选编原则,共同讨论增删内容直至最后定稿。选编过程中,郭以欣承担了全部资料复印工作。对他们的辛勤劳动,我们表示深深的谢意。

本丛书由中国韬奋基金会与学林出版社共同出资出版。

中国韬奋基金会韬奋著作编辑部

2000年5月

## 编者的话

韬奋的一生，是坦荡的一生。他为人做事，光明磊落，所见所闻，所思所想，无不可对人言，且从不吞吞吐吐，遮遮掩掩，而是痛快淋漓，披肝沥胆。从这个意义上说，他的所有文章，可以说都是他思想、行为的写照，都是他的生命的“自述”。

韬奋明确而集中地“自述”自己的历史的著作，除了《经历》和未完成的《患难余生记》之外，《抗战以来》也是很重要的一部，《萍踪寄语》和《萍踪忆语》其实记述的正是他流亡海外的两年的生活。本书限于篇幅，只能从中摘录部分，按照年代先后予以编排。摘录的原则是：凡是侧重于讲述韬奋自己的历史的内容，基本上全录；侧重于介绍别人或别的事的内容，则基本不录；对同一段历史有几处提到的，则择其较详尽的一处摘录或一处为主，其余作为补充参见。在材料的摘录和编排上，我们只做减法，不做加法，即只作删节工作而决不增加一个字。凡有删节的，均在文末注明“摘自”或“节选”，以示区别。为了统一的需要，有些标题是我们新加的或有些内容前后有所调整时，均作了说明，以便读者查考。

《韬奋自述》、《前尘影事》、《梦想的中国》、《梦想的个人生活》4篇短文，概括地介绍了韬奋的生平和理想，难以归类，又无法割舍，故选录于前单列。

以类摘录，前此有人做过，毁誉不一。本书选摘是否妥当，欢迎批评。

# 目 录

“走近韬奋”丛书前言·····	1
编者的话·····	1
韬奋自述·····	1
前尘影事·····	3
梦想的中国·····	6
梦想的个人生活·····	7
一、我的母亲·····	8
二、我的第一次婚姻·····	14
三、苦学生涯·····	17
1. 小学时代·····	17
2. 工程师的幻想·····	18
3. 大声疾呼的国文课·····	21
4. 课外阅读·····	23
5. 写作的尝试·····	26
6. 新闻记者的作品·····	28
7. 英文的学习·····	31
8. 修身科的试卷·····	33
9. 幻想的消失·····	37
10. 青年“老学究”·····	39
11. 踏进了圣约翰·····	42
12. 深挚的友谊·····	44

13. 苦学时代的教书生涯 .....	47
<b>四、曲线就业</b> .....	50
1. 初出茅庐 .....	50
2. 三星期的练习 .....	53
3. 新饭碗问题 .....	56
4. 编译的教训 .....	58
5. 英文教员 .....	61
6. 一种有趣味的工作 .....	63
7. 现实的教训 .....	65
8. 一年的练习 .....	67
<b>五、接办《生活》</b> .....	70
1. 初识《生活》 .....	70
2. 接受“托孤” .....	71
3. 聚精会神的工作 .....	72
4. 一个小小的过街楼 .....	75
5. 转变 .....	77
6. 社会的信用 .....	79
<b>六、流亡海外</b> .....	83
<b>七、筹办《大众生活》</b> .....	92
<b>八、在香港办报</b> .....	101
1. 波动 .....	101
2. 贫民窟里的报馆 .....	103
3. 惨淡经营之后 .....	107
4. 一个难关 .....	110
5. 一只大笨牛 .....	112
6. 一封诚恳慰问的信 .....	114

7. 报纸以外的工作 .....	117
<b>九、爱国入狱 .....</b>	<b>124</b>
1. 深夜被捕 .....	124
2. 到捕房 .....	126
3. 铁格子后面 .....	129
4. 高三分院 .....	132
5. 再被羁押 .....	135
6. 地方法院 .....	138
7. 押在公安局 .....	140
8. 高等法院 .....	143
9. 看守所 .....	145
10. 临时的组织 .....	148
11. “六个人是一个人” .....	150
12. 前途 .....	153
<b>十、第三次流亡 .....</b>	<b>156</b>
<b>十一、抗战以来 .....</b>	<b>160</b>
1. 在参政会中 .....	160
2. 写作《抗战以来》 .....	161
3. 开场白 .....	162
4. 忙得一场空 .....	165
5. 审查与讲理 .....	167
6. 老爷们高兴怎么办 .....	170
7. 上山拜访审查老爷 .....	172
8. 一大堆废话的激辩 .....	175
9. 一段插话 .....	177
10. 爱我们的祖国 .....	181

11. “笔杆暴动” .....	184
12. 宪政演说大会 .....	187
13. 逆流中的一个文化堡垒 .....	190
14. “生活”在抗战期间贡献了什么? .....	192
15. “武装同志”查账 .....	195
16. 与中央党部交涉的经过 .....	196
17. 广大读者爱护支持的文化堡垒 .....	199
18. 与党部“特务”首领的谈话 .....	202
19. 一位“大员”的话 .....	205
20. 最后的商谈 .....	208
21. 第二届国民参政会的前夜 .....	211
22. 临行的一封信 .....	214
23. 一件奇闻 .....	217
十二、遗嘱 .....	221
附录：韬奋年表 .....	222

## 稻菴自述

最近有些同人在生活调查表上说起同人一天天增多,工作又散在各地,大家有不知道“谁是谁”的缺憾,所以本刊拟从本期起添一栏“同人介绍”。本刊编者第一名点将点到了我,我便义不容辞地写了这一篇简而短的自述,聊尽“抛砖引玉”的任务。

讣告重衔头,哀启重赞誉。还在人间不得死所的我,在自述里都无须这些,只须多报告些老实话,但是报告做过的职务,有些衔头却也不得不附带提及,不过和在一般讣告里有意张大其词的不同。

我曾应读者的要求,在看守所里写了一本《经历》,所以在里似乎可以偷懒写得更简单些。扼要地说来,我自己看来还是个孩子,据说我已经活到了四十四岁,常觉得出乎我意料之外。在中学时代因是苦学生,半工半读,算是一半进了职业界,民国十年毕业于上海圣约翰后,算是全部进了职业界,到今日也出乎意料之外地有了十八年。做过的事情:(一)中华职业教育社编辑股主任,同时担任中华职业学校英文教员;(二)《时事新报》秘书主任;(三)《生活》周刊、《大众生活》、《生活日报》、《生活星期刊》主编。我的生平志愿只是要做主笔,做新闻记者。日前被公推勉任本店总经理,也是出乎意料之外的,希望能早有同事接手。

有了一妻,二子,一女。老父六十四岁,退休已近二十年,大家族由我和二弟共同扶养。弟妹很多,算不清楚,现在还有



四个弟妹的学费用费要照顾到。特征近视,特性性急,牛性发作容易得罪人,近几年常自加重修养,也许可以好些。

(原载 1939 年 10 月 28 日重庆《店务通讯》第 71 号。)