

龜之謎

—商代神話、祭祀、藝術和宇宙觀研究

Sarah Allan, *The Shape of the Turtle:*

Myth, Art, and Cosmos

in Early China

「英」艾蘭 著・汪濤 譯

四川人民出版社



龜之謎

—商代神話、祭祀、藝術和宇宙觀研究

**Sarah Allan, The Shape of the Turtle:
Myth, Art, and Cosmos
in Early China**

[英] 艾蘭 著

汪濤 譯

四川人民出版社

1992年·成都

(川)新登字001号

特约编辑：方述鑫

责任编辑：蔡济生

封面设计：邱云松

技术设计：杨 潮

龟之谜

——商代神话、祭祀、艺术和宇宙观研究

〔英〕艾 兰 著

汪 涛 译

四川人民出版社出版（成都盐道街3号）

四川省新华书店经销

内江新华印刷厂印刷

开本850×1168mm 1/32 印张8.75 插页3 字数200千

1992年8月第1版 1992年8月第1次印刷

ISBN7-220-01632-8/K·218 印数：1—1,100

定价： 25.00 元（精）

序

英国伦敦大学亚非学院艾兰博士与我相识多年，她的各种著作我大都读过。现在这部专著的中文本即将在中国出版，蒙她不弃，要我在书首写几句话，我是很感欣幸的。

世界上每个古老民族都有自己的神话传说。古代的人们生活在他们的世代，其思想观念，对周围世界的看法，和我们现代人迥然不同。神话传说凝聚着古代人的观念和憧憬，从现代人的眼光来看，虽觉有些美丽奇幻，有些诡异可喜，却常苦于不易理解，这是由于沧桑流变，时过境迁的缘故。实际上，神话传说自有其意义，要认识古代人及其思维，不可离开这方面的研究。

很多人提到，中国的古代神话传说比世界其他古国要少而零散，但考察文献中流传下来的片鳞只爪，已足见其内涵颇为深刻。由此推想在古代的时候，神话传说本来是系统丰富的，只是大部分已被湮没遗忘而已。造成这种现象的原因之一，可能是儒家的理性主义观点。大家知道，孔子不语怪力乱神，主张

1180/46

敬鬼神而远之，他对远古的神话传说每用理性主义观点加以解说。对夔一足和禹杀防风氏等神话的解释，是很典型的例子。其精神就是抹去故事的神话色彩，改造成往圣先贤的业迹。不难推想，经籍中会有很多故事曾通过这样的改造，看来是合理化了，然而古代人的思想特色也消失殆尽。

现存神话传说最集中的古书，首推《山海经》。此书《汉书·艺文志》收于数术一类，列在一起的书本有190种、2528卷，今天只有此书存留下来。刘秀（歆）所作《山海经》叙录体现了当时儒者看待神话传说的态度。他提出此书为禹、益所作，“皆圣贤之遗事，古文之著明者也，其事质明有信”。他还举出汉武帝时东方朔据《山海经》知异鸟之名，宣帝时刘向以《山海经》解说上郡石室中发现的“反缚盗贼人”（应为一有石椁的屈肢葬）等事，来说明此书的用处。这种对待神话传说的态度，正是孔子理性主义的传统。刘向、刘歆父子这些汉朝人没有想到，他们的思想到现代竟被有些人指责为乌烟瘴气，纯属迷信。

近几十年来，越来越多的中国学者注意到神话传说的重要性。一些考古学家在这方面做了先驱的工作。例如徐旭生（炳昶）先生一九四三年出版的《中国古史的传说时代》一书，还有他一九四七年和苏秉琦先生合写的《试论传说材料的整理与传说时代的研究》论文，都对怎样利用神话传说研究古代历史文化进行探索，有重要的成绩。一九八四年天石先生为《中国古史的传说时代》新版撰序，阐述了徐旭生先生的论点，并指出神话也反映着历史的影像，和传说一样，对古代文化研究有一定的意义和价值。

《山海经》也得到很多学者的重视。胡厚宣先生在一九四一年、一九四二年和一九五六年，几次著文讨论甲骨文四方风名与《尚书·尧典》、《山海经》的一致。《尧典》位居过去儒者尊奉的经籍之首，甲骨文则是九十年前发现的中国最早的系统文字，而《山海经》竟成为解开其中秘密的钥匙。这个事例表明，古史和考古学的研究都和神话传说的解析考察有密不可分的关系，要重建古史，不能离开神话学。甲骨文的研究尤其是这样。甲骨本来是古代占卜数术的遗物，以当时的信仰和神话为背景，卜辞的内涵又多系对诸神和祖先的祭祀。因此，不深入了解古代的神话传说以及这些神话传说所蕴涵的思想观念，就不能真正懂得甲骨文。三十年代，陈梦家先生曾撰有《古文字中之商周祭祀》、《商代的神话与巫术》等文，至今在海内外颇有影响，可惜在他之后类似的论作太少了。

艾兰博士是研究中国古代神话传说和甲骨、青铜器的专家。她在美国加利福尼亚大学伯克利分校东方语文系取得博士学位后，在英国任教多年，发表有许多关于中国古代历史文化的论文。一九七九年，她（和寇恩Alvin P. Cohen）主编《中国的传说、传奇与宗教》论文集；一九八一年，又出版专著《世袭与禅让》。在后一书里，艾兰博士对中国古代朝代传承的文献记载，从神话学结构的角度作了分析。一九八五年，她同我们合作，编纂《英国所藏甲骨集》，上编业已由中华书局印行。我们还合作考察和研究欧洲各国所藏中国古代青铜器，成果不久亦可问世。

艾兰博士熟悉中国，也熟悉中国古代文化，曾多次来访，参加有关学术会议。她这部书的一部分，曾以要旨在一九八七

年于安阳举行的中国殷商文化国际讨论会上演讲，甚获好评。我确信，所有对中国古代历史文化抱有感兴趣的读者，都可以从艾兰博士这部著作中得到启发和借鉴。

李 学 勤

一九八九年八月

于中国社会科学院 历史研究所



艾兰 (Sarah Allan)

作者简介

艾兰 (Sarah Allan) 1945年2月20日出生于美国。先后在加利福尼亚大学洛杉矶分校和柏克莱分校学习中文和考古学。此间,受鲁道夫(R. Rudolph)、艾博华(W. Eberhard)、陈世湘、白之(C. Birch)和布特伯格(P. Boodberg)等名师影响颇深,对甲骨文产生浓厚兴趣,获学士和硕士学位。1974年完成博士论文《世袭与禅让:中国古代的王朝更替传说》。

1972年到英国伦敦大学亚非学院任教,讲授中国古代文化史、先秦文学、先秦哲学等课程;主持“古代中国讲席”,邀请世界汉学家进行专题演讲。她对中国神话和早期思想史的造诣很深,《龟之谜》是其主要代表作。

艾兰热心于中英学术交流与合作,多次访问中国,出席学术会议和参观访问,与中国学者建立了广泛联系。她与李学勤、齐文心合编的《英国所藏甲骨集》,由中华书局出版;她为《英藏敦煌文献(汉文佛经以外部份)》出版劳碌奔忙,并担任英方编委。目前,她正与李学勤合编《欧洲所藏中国青铜器遗珠》将由文物出版社出版。艾兰博士不仅是著名的汉学家,而且是中国学者可以信赖的真正朋友!

1963年与艺术家尼克(Nicol Allan)结婚,现他们居住在英国东南部乡下。

**英文版 Sarah Allan, The Shape of the Turtle,
Myth, Art and Cosmos in Early China**

**1991年1月由纽约州立大学出版社出版 (State University of
New York Press, Albany, New York)**

目 录

第一章 导论	1
第二章 商代神话和图腾体系的重建	12
1. 一个太阳还是十个太阳	14
2. “扶桑”神话传统	16
3. 太阳鸟与三足鸟	20
4. 帝俊和他的妻子	23
5. 后羿神话	27
6. 商人起源的神话	31
7. “商”与“桑”	33
8. 伊尹诞生的神话	36
9. “空桑”和“咸池”	38
10. 商代的图腾主义	40
11. “东”和“西”	42
12. 甲骨文里的先公之名	47

13. 商王庙号与太阳	53
第三章 从神话到历史	56
1. 从尧到舜	59
2. 关于“夏”的神话	66
3. 黄帝与黄泉	68
4. 昌意和颡顼	71
5. 鲧的故事	74
6. 禹和启的故事	76
7. 一个断裂：从太康到少康	77
8. 夏王世表的讨论：从予到桀	79
9. 结语	80
第四章 商人的宇宙观	81
1. “四方”	82
2. “卣”形	98
3. 中心象征说	108
4. “五”和“六”	115
5. 龟的形状	117
第五章 商代的祭祀和占卜	124
1. 问题背后的问题	126
2. 卜辞的分类和含义	129
3. 宇宙观与占卜的关系	135

第六章 商代艺术及其含义	138
1. 解释商代青铜器纹饰的可能性	143
2. 饕餮纹的秘密	148
3. 龙和有水的下界	164
4. 其他的纹饰母型	187
 第七章 结论	190
 注释	198
 译者后记	268

第一章

导 论

神话学是近二十年来西方学术界争论的一个焦点。在这二十多年之间中国的情况又是怎样的呢？新的考古发现，以及对早期铭刻文字日益精确的诠释，戏剧性地改变了我们对古代中国的认识。可是，关于中国神话学的主要著述大都是上半个世纪所写的，比如说中国有顾颉刚等编著的《古史辨》，西方有马伯乐（Henri Maspero）、葛兰言（Marcel Granet）和高本汉（Bernhard Karlgren）的著述。我写这本书的目的是想对中国古代的神话问题重新做一番探讨，广义地说就是一种神话思想的研究，包括宇宙观、祭祀占卜和艺术诸方面。这是我计划对中国早期思想发展进行系列研究的第一部著作，它主要集中于商代晚期的思想，也参照了后来时代的情况。

中国古史研究上的一部开山著作《古史辨》于二、三十年代在上海和北京陆续出版。它最先受到了胡适提出的“疑古”口号的启发推动，那些作者们意识到了他们所要挑战的儒家社会和国家的基础就是古史上的正统观念。以顾颉刚为首的一群

学者们用论辩的形式去批判地估价中国古史传统，他们想把虚构编造和历史事实做一番清理。

顾颉刚首先发现，中国历史上的人物就像戏曲舞台上的人物，某些重复性的主题、典型在不同历史时期的历史人物身上重演。顾颉刚的理论可以归纳为史前史的“分层积累规律”，他认为越早的帝王在历史文献里出现越晚，最底下的一层是西周时期的文献，历史是从禹开始的，禹是夏代的创始者；可是到了春秋战国时期，尧和舜被放到了禹的前面；最后到了汉代，黄帝和颡项又被放到了尧舜的前面。顾颉刚更深一层观察到，在一些历史文献中，很多古代帝王身上不仅带有超自然的成分，并且，他们的历史角色还反映出了周汉之际的政权组织和社会结构。我们知道这些文献是在这个时期内编纂成篇的，它们并不是在故事中帝王所生活的时代（考古上的新石器时期）写下来的。

马伯乐一九二四年发表了《〈书经〉里的神话和传说》¹一文，这篇论文的范围主要限定于《尚书》里的神话。马伯乐应用了现代民族学材料，包括中国少数民族和其他东南亚民族的神话；同时也比较了不同的文献版本，最后他指出那些先王尧舜禹和他们的臣子的历史记载都是上古创造神话被历史化的结果，他称之为“历史即神话论”（*euhemerization*）。

马伯乐用这一术语来形容中国古代作者将神话变成了历史的过程。这个术语来自公元前四世纪西西里哲学家幽黑默尔（*Euhemerus*），幽黑默尔认为神就是国王，他们生时受到崇拜，死后继续受到崇拜。“历史即神话论”这个术语现在常常被西方理论家用来指那种没有人再相信的理论，即认为神话是

从历史演化出来的。可是马伯乐使用这个术语是指与幽黑默尔差不多同时代的中国作者也跟幽黑默尔一样，认为在传下来的神话背后潜伏着历史的真实。他们没有看到历史的变化演进，把神话里的幻想成分当作是后来添加的，于是，他们将早先神话里超自然的英雄脱胎成跟他们同时代的帝王臣子。这种并不是事实的“历史”一直流传了下来。

凡是对中国上古思想史有兴趣的人，没有一个不被葛兰言关于中国历史和文学中神话性的真知灼见所折服，特别是他的大作《中国古代的舞蹈和传说》（1926）。² 葛兰言受到当时流行的神话是由祭祀延伸出来这种理论的很深影响，他着重考虑了并试图重建他所认为与古代神话传说相关的祭祀仪式和舞蹈。他的思想影响了后来成为争论焦点的列维-斯特劳斯（Levi-Strauss）的结构主义理论，他的《中国古代婚姻和亲属关系的分类》是列维-斯特劳斯《亲属关系的基本结构》一书的重要来源。³ 然而，遗憾的是葛兰言著书立论的时代，安阳考古发掘还未开始，他本人没有使用甲骨文这份珍贵材料。这样，他对中国社会发展史的重建，例如他认为早期都市生活和首领制是由周代时散布的孤立聚落群发展而来的，这一理论今天看来完全错了。

《古史辨》的中国学者、西方的马伯乐和葛兰言都一致认为中国早期历史传统中隐藏着一个神话和神话性主题的潜层。高本汉的《中国古代的传说和宗教》⁴一文试图从另一方面去发现他所认为的神话里潜伏的历史真实，他认为早期文献里的那些神话性英雄原来是王族的祖先，后来被他们的子孙神话化了。⁵ 在艾博华（Wolfram Eberhard）详细有力的辩驳之后，高本汉

的这种神话源于历史的假说如今很难成立了。更往后的列维-斯特劳斯《神话学》(Mythologiques)充分地论证了一个结论：神话是相续而生的，要是我们把构成神话叙述的母型抽取出来看，就会发现它们不仅是在重复着差不多一致的主题，而且常常互为倒装形式；神话所表现出来的是对现在的思考方式，而不是关于过去的真实。

我这部书从广义上讲也应用了结构主义理论，我相信要理解中国古代神话思想，不能只看单个的、孤立的神话故事，而必须看神话之间的关系，考虑到宗教思想的整个体系；在研究神话的同时，也研究艺术、宇宙观和祭祀占卜等内容。它们都是同一个底层结构上的产物，只有在这整个体系的语境中才能理解它们的含义。结构主义理论是说，仅仅分析单个的故事和某一个特别的行为并不能发现神话思想的含义，它们不是偶然的，而是有系统和逻辑的，它们是从一个大分类的相互关系中得出的；要想明白这种逻辑，就必须先理解我们所研究对象的思想分类。

虽然我在这里研究系统和它各部分的逻辑关系，但是，我并不把结构主义当作一种“主义”，而是把它当作一种研究方法，它让我们更好地去理解那些或许隐藏着的意义。我也采用了各家之说来充实我自己的理论，目的是为了更好理解和阐释材料。

过去的半个多世纪，中国和西方学者的历史批评和估价给我们今天理解历史提供了基础。然而，近年来不少中国和国外的学者开始重新怀疑这前一辈人的学术成果，不仅是顾颉刚和杨宽论证为不可知的“夏代”被一些考古学家跟河南二里头的