

外国文学知识丛书

司汤达和《红与黑》



北京出版社



外国文学知识丛书

司汤达和《红与黑》

赵隆勣

北京出版社

30588

外国文学知识丛书

司汤达和《红与黑》

赵 隆 勑

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京崇文门外东兴隆街51号)

新华书店北京发行所发行

北 京 印 刷 一 厂 印 刷

*

787×1092毫米 32开本 6印张 112,000字

1983年6月第1版 1983年6月第1次印刷

印数 1—96,000

书号: 10071·463 定价: 0.55 元



司 汤 达

出版说明

为了帮助读者在阅读外国文学作品时加深对它的理解，我们编辑、出版了这套《外国文学知识丛书》。丛书的内容主要是评介外国著名作家及其作品，包括对作家生平的介绍、作品思想成就和艺术成就的分析等。

这是一套普及性的通俗读物，读者对象是中学教师、中等以上文化水平的学生、干部以及其他文学爱好者。在介绍文学知识时，语言通俗易懂，论述简明扼要，力求深入浅出，雅俗共赏，尽可能吸收当代对这些作家及其作品的新的研究成果。

由于我们水平有限，错误和不妥之处在所难免，希望广大读者和专家给以指正。

谨以此作，纪念法国伟大作家司汤达

诞辰二百周年

作 者

目次

- 一、动荡的时代 阴暗的童年 • 3 •
- 二、骑马过阿尔卑斯山 • 8 •
- 三、“写作过 恋爱过 生活过” • 12 •
- 四、最缺乏生命力的阶级——封建
贵族 • 28 •
- 长篇小说《阿尔芒斯》
- 五、生命·爱情·祖国 • 40 •
- 短篇小说《法尼娜·法尼尼》
- 六、一个纯洁灵魂的毁灭 • 48 •
- 中篇小说《贾司陶的女住持》
- 七、“先生们，我没有荣耀 属于你们
那个阶级” • 59 •
- 长篇小说《红与黑》
- 八、黑暗王国的揭露，人类灵魂的 • 144 •

探索

——长篇小说《巴马修道院》

九、司汤达小说的艺术特点 • 171 •

* * *

附录一 司汤达生平年表 • 184 •

附录二 司汤达著作年表 • 186 •

从十八世纪二十年代起，法国启蒙运动以浩大的声势猛烈冲击着天主教会和法国波旁王朝的封建统治，为大革命作了舆论准备。一七八九年爆发了法国大革命，攻陷了象征封建制度的巴士底狱，宣布了《人权宣言》。

这是一场震撼欧洲的大革命。欧洲各封建国家曾先后七次组织反法联盟，企图扑灭革命的烈火。一七九三年法国路易十六被判死刑，法国确立了雅各宾专政，革命达到高峰。雅各宾专政是革命民主专政，它平息了波及全国的王党叛乱，把入侵的外敌全部赶出国境，保卫了年轻的法兰西共和国。在法国革命中，拿破仑乘时代风云，登上政治舞台。一七九九年雾月十八日，他发动了政变，成立执政府，自任第一执政。一八〇〇年，拿破仑打败了意大利的统治者奥地利，进入米兰。同年，拿破仑称帝，为法兰西第一帝国。他多次抵抗了欧洲各封建君主国家的反法联盟，转战意大利、西班牙、奥地利、普鲁士、德意志等

地。一八一二年，拿破仑率兵六十万侵入俄国，遭到彻底失败。一八一四年，反法联军打下巴黎，拿破仑被囚于地中海的厄尔巴岛。不久，他逃离该岛，率部进入巴黎，在位百天，史称“百日政变”。一八一五年，反法联盟重又攻入巴黎，拿破仑再度退位，被流放于大西洋的圣爱伦岛。一八二一年病死该岛。

一八一五年以后，法国处于“王政复辟”时期，封建贵族和天主教僧侣统治法国。波旁王朝的反动统治愈来愈激起人民的不满。一八三〇年，爆发了七月革命。革命后法国金融资产阶级统治法国。

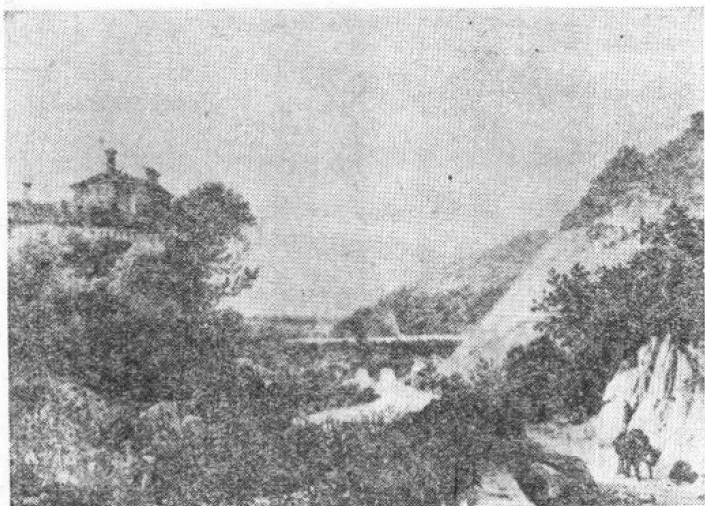
司汤达就是生活在这样一个风云激荡、兵连祸接的时代。这个时期法国和全欧洲充满了革命和反革命、复辟和反复辟、封建反动的“神圣同盟”的镇压同民主、民族解放运动的激烈斗争。在革命的、民主的、进步的思想同反动的、封建的、天主教的思想斗争中，司汤达站在进步的方面，用他的笔进行了斗争，为法国革命作出了自己的贡献。同时，司汤达在他的作品中，以其卓越的艺术成就，不仅在法国，而且在欧洲文学史上，占有了特殊重要的地位。

动荡的时代 阴暗的童年

广大读者最熟悉的司汤达这个名字，是作家用过的一百七十多个假名中的一个，这是最重要的一个。作家就是以此名传世的。

司汤达原名亨利·贝尔，生于一七八三年一月二十三日。他的家乡是法国东南部的格勒诺布尔。这是个多山的地区，隔阿尔卑斯山和意大利相邻，与意大利的都灵位置恰好相对。贝尔的家庭属于中上层资产阶级。他的父亲歇绿宾·贝尔是个律师。母亲名昂丽爱特，娘家姓甘尼永。外祖父甘尼永是格勒诺布尔地方的著名医生。贝尔母亲的祖先是迁居到法国的意大利人。昂丽爱特能从原文读但丁的作品和意大利诗人卢·阿利奥斯托^①的作品。她思想开

^① 卢·阿利奥斯托(1474—1533)，意大利文艺复兴时代具有人文主义思想的、反宗教的、热爱人生和艺术的诗人，他的代表作是长篇叙事诗《疯狂的奥尔兰多》。



十九世纪初的格勒诺布尔

明，她的儿子非常爱她。由于母亲的关系，贝尔一生都热爱意大利。可惜他在年仅七岁时就失去了母亲。母亲的早逝使贝尔早年感受到很深的痛苦。贝尔成年以后经常回忆起他的母亲。贝尔的外祖父甘尼永大夫，是法国启蒙运动的拥护者。他热爱伏尔泰^①等启蒙运动作家，热爱自由思想。亨利·贝尔从小受到外祖父培养，得到启蒙运动思想的熏陶，养成了他对文学艺术的爱好。他幼年时代就同情法国大革命，拥护共和政体。他所相信的格言是“不自由，毋宁死。”

① 伏尔泰(1694—1778)，18世纪法国著名启蒙运动者，哲学家，作家。他尖锐抨击了天主教会和封建制度，和其他启蒙运动者一道为法国大革命准备了思想基础。他是一个温和的不可知论者和自然神论者；又是一个反对天主教迷信、偏见和宗教狂的勇敢战士。

与他的外祖父相反，贝尔的父亲信奉天主教，政治上拥护波旁王朝，敌视法国大革命。他生性沉默寡言，对待孩子非常冷淡，严厉。贝尔的母亲死后，他把孩子交给一个天主教神父的家庭教师管理，一心要把亨利·贝尔培养成一个保皇党人和天主教徒。然而贝尔却接受了外祖父的影响成为一个自由思想者，法国大革命的拥护者。一七九三年法国雅各宾专政，处死了国王路易十六的消息使贝尔的顽固的父亲感到震惊、沮丧，而贝尔却衷心拥护、拍手称快。贝尔恨透了那个神父，称他为暴君，伪君子。贝尔也恨他父亲的反动、顽固、自私和贪财，他的这些品格，终其一生从未消失，在他以后的长篇小说《红与黑》和《巴马修道院》中都有强烈的反映，构成小说主人公的一个特征。贝尔后来在他的自传《亨利·勃吕拉的一生》中，谈到他对家庭和童年受到的教育的反抗，他把这种反抗归纳为极端厌恶平庸事物，蔑视金钱和商人，强烈向往个人的意志、力量和奔放的热情。童年时代的经历，在他的性格上打下了深刻的烙印，并在他日后创作的小说人物身上得到鲜明表现。

在父亲和当神父的家庭教师的虐待下，贝尔的童年是阴暗、寂寞和不幸的。他只有屈指可数的几个小朋友。一方面是顽固的父亲对他的精神压迫，另一方面是开明的外祖父的循循善诱，他的思想就在这种深刻尖锐的矛盾中发展。童年时代的贝尔具有充沛的精力，丰富的创造性和坚定的独立精神。他讨厌那个阴暗的家庭，渴望着自由的行动。

一七九六年，贝尔十三岁，进了格勒诺布尔中心学

校。^① 他长得健壮、结实，有一个圆圆的大脑袋，脸色开朗，富于表情，四肢发达，走路时步伐坚定。同学们给他取了一个外号，叫做“活动的塔”。贝尔嘴角上老挂着轻蔑的微笑，心底却蕴藏着很大的热情，渴望得到同情和了解。他原以为进了学校会生活在一群欢乐而友好的同学中间，事实上他和周围的同学关系并不好。人家感到他傲慢，他感到别人自私，这使他很失望。

尽管贝尔和同学们相处得并不好，然而，格勒诺布尔中心学校却给了他难得的好教育，因为学校里的教师都热烈拥护和传播启蒙运动思想，他们积极向学生传授科学和民主。学校的主要课程有数学、力学、物理、逻辑、法学和历史。这和革命前陈旧的封建贵族中学只给学生讲授宗教迷信和拉丁文是完全不同的。

司汤达在学校中以极大的热情学习数学。他所敬爱的数学教师是个雅各宾党^②人。这位老师除了教贝尔数学之外，还给他讲当时法国大革命中的重大政治问题。贝尔曾告诉他的朋友，他为什么特别爱好数学。他认为一切学科中都可能存在虚假，只有数学是例外。贝尔酷爱数学，还因为受到当时在意大利的年轻的法国将军拿破仑的影响。

① 中心学校相当于中等学校。

② 雅各宾党，法国大革命中成立的革命团体。他们常在巴黎圣雅各修道院集会，故称“雅各宾俱乐部”或“雅各宾派”。1793年6月雅各宾派依靠人民起义，取得政权，对封建贵族阶级实行资产阶级专政，打退国内外反革命进攻，用民主方式解决了农民的土地问题。专政时间从1793年6月—1794年7月。《红与黑》中译本中雅各宾党有时译为过激党。

一七九三年，二十四岁的拿破仑在雅各宾党军队中担任炮兵上尉，他把数学用于炮战，命中率极高，把英国侵略军赶出了法国南部重要军港土伦，从而挽救了革命和祖国，拿破仑也因此崭露头角。

骑马过阿尔卑斯山

一七九九年贝尔在中心学校毕业。这年十一月，贝尔离开了格勒诺布尔。他表面上是要去巴黎投考著名的工科大学，实际上是为了逃出阴暗的家庭和窒息的气氛。贝尔于一七九九年十一月十日到巴黎。到达的那天，正是拿破仑雾月十八日政变^①的第二天。贝尔此后的经历证明，他一来到巴黎就把自己的命运和事业同拿破仑联系起来了。

十七岁的贝尔在巴黎，既无社会地位又无足够的金钱，行囊中带的是他所耽读的普莱沃教士的《曼依·雷斯戈》^②，和同他一样穷困、不幸的小资产阶级启蒙运动作

① 雾月十八政变，1799年11月9日（雾月十八日），拿破仑发动政变，成立执政府，自任第一执政。

② 《曼依·雷斯戈》，法国普莱沃(1697—1763)著，写一个贵族青年和一个出身微贱的少女曼依的恋爱，由于封建社会的破坏，他们的爱情以悲剧告终。

家卢梭的《新爱洛绮斯》^①。到巴黎几周后，贝尔患了胃病。他找到了他的表兄彼埃尔·达乌：达乌在雾月政变后担任拿破仑手下的重要军职。他把家中的一间房子借给贝尔，并把贝尔安置在自己的办公室里担任秘书。贝尔的这一段经历，使我们想到于连在巴黎德·拉·木尔侯爵府中担任秘书错写 Cela（法语“那”，“那个”）一字的插曲。贝尔的亲近朋友曾有记载，他在达乌手下任职不久，有一天替达乌写一封口授的信件，心不在焉地把法文 Cela 一字多写了一个“l”，受到达乌的责备。虽然达乌的责备带有玩笑性质，但还是使贝尔感到屈辱，并且终身不忘。当然，达乌并不是德·拉·木尔侯爵。达乌对贝尔要好得多。达乌具有文学才能，他翻译的贺拉斯^②作品和自己所写的历史方面的文章曾得到当时文学界好评。

一八〇〇年，达乌在新任陆军部长卡尔诺^③手下工作。当时，意大利在奥地利的统治之下。这一年，达乌奉命去意大利，组织著名的意大利战役。他命令贝尔也去意大利

① 让-雅克·卢梭（1712—1778），法国十八世纪最杰出的启蒙思想家和作家。他出生于日内瓦一个小资产阶级家庭。十二岁离家，在法国东南部萨伏亚一带流浪，当过学徒、仆人、家庭教师，受尽富人欺凌，后参加《百科全书》编写，成为启蒙运动者。他的《新爱洛绮斯》（1761）写贵族少女尤丽和她的青年教师圣·普乐相爱的故事。尤丽的父亲因圣·普乐为平民出身，不许尤丽和他结婚，尤丽后来嫁给了一个贵族，婚后她把自己和圣·普乐的一段爱情告诉了丈夫，获得丈夫的谅解。后尤丽因常常和圣·普乐相见，内心十分痛苦，最后郁闷病死。这部小说具有感伤主义的特征，对后来欧洲文学中的浪漫主义影响很大。

② 贺拉斯（公元前65—8），古罗马的讽刺诗人、抒情诗人和文艺批评家。

③ 卡尔诺（1753—1823），法国军人和政治家。