

张雅文 著

玩命 俄罗斯

—— 中国人在俄罗斯纪实



群众出版社

玩命

俄罗斯

——中国人在俄罗斯的经历

张峻文 著

群众出版社

一九九四年·北京

(京)新登字 093 号

责任编辑 杨劭恺
封面设计 刘 辉
版式设计 奚海娟

玩命俄罗斯

张雅文 著

群众出版社出版、发行 新华书店经销

彩虹印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 9.25 印张 220 千字 插页 4

1994 年 4 月第 1 版 1994 年 4 月第 1 次印刷

ISBN7-5014-1185-9/I·429 定价:9.80 元

印数:00001—11000 册

内容提要

当今去闯俄罗斯的人无一不是在玩命。作者通过 15 篇报告文学着力揭示了玩命的主题。

这里有四十年前去闯俄罗斯的“叛逃者”；有在今日商品大潮中禁不住金钱的诱惑而辞职下海的技术员；有带着自信走向死亡的转业军人；更有揣着全部积蓄梦想赚回个家产的“倒爷”……

他们的经历正说明着今日的俄罗斯既是冒险者的天堂，也是他们的地狱，去追逐金钱也为金钱所追逐，其中痛苦大于欢乐的经历是可悲抑或可叹。

中国人在俄罗斯的经历可以说是一个时代的真实写照。这些千奇百怪、触目惊心的事实可以使人们在痛苦中警醒。

作者自序

当今去闯俄罗斯的人都是玩命，我也是玩命。

人家是玩命地赚钱，我却是玩命地采访。我敢说，我是第一个两次自费去俄罗斯采访的中国女作家。

本来是女儿身，却生就一副男子汉的个性，想去遨游世界，可惜囊中羞涩，只好揣上家中的全部积蓄去闯俄罗斯，那里是世界上旅差费最便宜的国家。

我横跨欧亚跑到莫斯科，到过位于黑海里海之间的皮亚季戈尔斯克、铁水城、氧气城、去过正闹独立黑手党横行的车臣，穿梭于新西伯利亚、哈巴罗夫斯克等许多与中国接壤的城市。所见所闻可谓千奇百怪，触目惊心。

我曾以冒牌经济师的身份，跟随中方贸易代表团跑到随时可能发生不测的车臣去跟踪采访。在那里，亲眼目睹了俄方商人言而无信，狡诈诡辩，百般欺骗中方代表团直至打到车臣“总统府”也丝毫未解决问题的全貌。也领略过车臣黑手党背着冲锋枪深更半夜在大街上逛荡的恐怖，手拎两把防身斧头的我们不禁吓出一身冷汗；

我曾深入国际“倒爷”的队伍中，倾听他们陈述一个个惊心动魄的“倒爷”“血泪史”。我曾背着高档相机提心吊胆地蹲在市场上，目睹一帮俄国胖娘们一轰而上，疯了一般扑向一个男同胞，转眼就

抢走了他腰上的老板包。可惜我既没能勇敢地冲上去，又没敢抢拍下这真实的镜头。我怕她们像抓小鸡似地把我抓走撕碎；

我曾住在留学生的宿舍里，同他们彻夜长谈，倾听一帮远离父母的孩子们陈诉自己“洋插队”的感受，看到他们留学一年还没有发书的令人哭笑不得的尴尬；

我曾与昔日的叛逃者一连四天长谈，聆听他为追求科学苦斗四十年，历经许多令人难以置信的磨难，最后终于捧出一颗科学明珠的催人泪下的故事；

我曾怀着紧张的心情，一连几个小时倾听着被当做“人质”经理的长谈；

我曾走进新老定居者的家中，听他们陈诉自己发家致富的艰难，以及最后婚姻裂变的痛苦……

我也曾走进那些跨国爱情的人们家中，感受他们如醉如痴的心灵震颤……

在俄罗斯的采访期间，确实吃了不少苦头。从莫斯科到哈巴罗夫斯克坐了七天七夜火车，买不到吃的，把西瓜皮洒点盐就当咸菜吃，最后连西瓜皮也没了，只好黑面包就着从中国一个半月前带去的咸香椿，一连吃了几天，回国后大把大把地掉头发。有时一天就能吃上一顿饭，而且还是下午五点吃的，当时在一个俄籍华人家里采访，我饿得直冒虚汗，只好厚着脸皮说自己一天还没吃饭，主人老太当即煮了面，我一下子吃了两大盘子。在莫斯科开往哈巴罗夫斯克的火车上，一连三天我采访了十几个国际“倒爷”，为了追踪他们最后的足迹，获得一个完整的素材，九二年春节我又追踪到延边一带寻找他们。大年三十晚间是在火车上度过的，整个春节全在延边一带转悠。从初一到初八无论走到哪个县城，所有的旅店全住我一个人。没有饭店开门，从初一到初五只吃了两顿像样的饭菜，还是在旅店服务员家里吃的。为了寻找一个线索，常常在乡村、小巷里跑上一两天。大年初五跑到一位命断俄罗斯的主人家里，人家拒

绝采访。也是的，大过年的谁愿意对一个陌生人讲述肝肠欲断的往事！我只好苦口婆心地劝慰老人，让她理解我采访的艰辛，最后终于撬开了她泪流满面的嘴巴。为了寻到一个“倒爷”线索，我曾到公安局翻找上万人的登记卡……

在俄罗斯两个月的采访中，也曾遇到过惊心动魄的事情，好在关键时刻总会遇到好人，化险为夷。相信世界上还是好人多。

说来可笑，我竟一句俄语不会，只是手拿一本简单的中俄旅游对话小册子。与俄国人“对话”时，就像原始人那样手嘴并用地打手式。但这没关系，我要表达的意思总能声图并茂地说明白，不过常常弄得双方哈哈大笑。

今天，我把这本玩命换来的报告文学集献给读者，自信这本书将像一艘船，载着广大读者踏进这个解体后的国度，感受一番中国人在异国他乡闯荡人生的艰险，从而也为您打开一扇触目惊心而又鲜为人知的窗子！

一九九三年十二月



不求哗众取宠，只求把真实献给读者。

——作者

作者小传

张雅文，女，一九四四年出生于辽宁开源只有一户人家的山沟里。曾当过专业运动员、搞过财会、当过编辑。中国作协会员、中国报告文学协会会员、佳木斯文联名誉副主席。

曾出版长篇小说《绿川英子》、中篇小说集《趟过男人河的女人》、《爱献给谁》等几部著作。发表了近百篇中短篇小说及报告文学。报告文学《呐喊，不仅为一个人，一座山》获《中国潮》征文三等奖；报告文学《走过伤心地》获黑龙江省政府文艺大奖一等奖；长篇小说《绿川英子》获黑龙江省政府文艺大奖二等奖等。近期将推出她与远方合作的四十集电视连续剧《趟过男人河的女人》。

作者自序·····	1
揭开人类抗衰老之谜···	1
爱情无结局·····	95
苦恋·····	130
留学的骗局·····	142
玩命俄罗斯·····	160
魂断淘金路·····	172
为了三百万人民币	
贷款·····	179
被开垦的处女地·····	210
好悬一把牌·····	227
走向死亡·····	239
中国“倒爷”·····	247
过了一把出国瘾·····	252
被当作人质的经理·····	263
这里没有法律·····	269
江上有条中国船·····	275

揭开人类抗衰老之谜

——记俄籍华人科学家姜堪政

一个天方夜谭般的故事。

然而，它的每一个褶皱里都浸透了令人心灵流血、而不是流泪的真实。它向我们揭示出人类共性的劣根，以及因劣根所派生出来的狭隘与丑陋。在四十年漫长的险恶峡谷中，一个人类的骄子却以他信徒般的执著与赤诚，斩断了恒亘在他面前四十年的雾障，向人类托出一轮带血的太阳。

——作者

我走了，他站在黑龙江边默默地目送我离去。我从水翼艇里遥望着他那大卫般的面孔，也遥望着那个举世罕见的故事……

我和他仅一江之隔，他却属于另一方国度。但是他的血管里却奔涌着炎黄子孙的鲜血，他坚实的生命框架却由长城与黄河所构筑的……

水翼艇象一只高傲的白天鹅，呼啸而去……

他，刻着一代风雨的面孔渐渐淡成了一团紫雾。这时，我酸楚的心灵忽然闪现出一个科学巨人的名字：

布鲁诺！一个当代的布鲁诺！

上 篇

一、偷越国境者

一九六六年十月五日。

举国在欢庆。绚丽的烟火澎湃着国人的喜悦与狂热。

此时，一个手拄木棍、衣衫褴褛、形容枯槁的高大身躯，却象一个毫无知觉的幽灵，正恍恍惚惚游曳在北方某边境的荒山野岭之中……

四天前，当他告别最后一个小站，避开一切人类的眼睛，怀揣一只指南针、一把钳子、一斤饼干、半斤肉松，一头钻进深山老林之时，他心里除了恐惧更多的是希望。他听说这一带国境线的封锁区有一百公里宽，他算计一百公里只是两天的路程。于是，就带着绝对的轻装与绝对的天真，毫无准备地踏上了拿生命当赌注的冒险之路……。然而，残酷的现实象剥一个熟鸡蛋皮似的，转眼就把他的天真剥得溜溜光，留给他的的是一个血淋淋的现实……

开始，他还能听到野狼的嗥叫、山风的呼号、以及饥饿与寒冷在体内的喧嚣，但是渐渐，一切感觉都随着双腿的麻木而模糊、而淡化、而毫无知觉了，留在思维里的唯有一个坚定不移的信念：向东！我必须向东！国境线应该在东面……

所带的食物早已经变成了能量消耗在漫无边际的大山中……
夜茫茫，山茫茫。

眼前，遮天蔽日的树木、毒蛇巨蟒般的野藤、令人毛骨悚然的狼嚎……国境线在哪里？生的希望又在哪里？

双腿完全变成了支撑他生命的拐杖，木木的，毫无知觉，摇摇晃晃，随时可能一头倒下去，再也别想爬起来，直到变成了一堆白骨偶尔被哪个猎人发现……此时，他真想倒下去，就倒在这松涛如

潮的大山里，永远也不再爬起来。青山到处理忠骨，天涯何处无芳草？但是，自从多年前他为自己订下了宏伟目标的时刻起，一种强大的使命感就分秒不停地呼唤着他，鞭笞着他，激励着他，令他无论如何也不能倒下去……

二、燃烧的心灵

青年的心是幻想的摇篮，是极易点燃的人类火种。每每一点火星，都能使青年人狂傲的心灵燃起不可扑灭的冲天大火。

一个人的命运常常是瞬间决定的。

一位知识渊博的中学老师偶尔给全班同学讲的一个生动故事，从而造就了一代数学王子陈景润；

伽利略偶然听到宫廷数学家玛竇·利奇的一次讲课，仿佛进入一个神奇无比的世界，从而获得一个良师益友……

姜堪政的科学之路却不是老师指点的。

一九三三年农历正月十一，一个清雪悠悠的清晨，“哇”地一声，一个小生命叩开了辽宁昌图县第三等财主的家门。“恭喜！恭喜！”一帮长袍马褂点头哈腰地拱手抱拳，恭贺姜家喜得了一个二公子。小家伙长着一双好奇的大眼睛，还没长成桌子高就爬到一尘不染的桌子上，搬过哇哇响的戏匣子，弄开后盖，伸着脖子看里面的究竟，屁股上忽然遭到母亲狠狠的一巴掌，他愣愣地盯妈妈一眼，反抗道：“干嘛打我？我要看看里面会唱歌的小人人！”说罢，抱起稀哩哗啦的戏匣子就跑，去满足那颗不肯罢休的童心……

以后，戏匣子一哑巴，全家人都不约而同地喊“快找小宝生（堪政的乳名）！都是他鼓捣坏的！”他则爬上桌子，三鼓捣两鼓捣戏匣子“哇哇”响了。于是，他那双炯炯如炬的目光，流溢出的不是小孩子常有的轻傲，而是一种深邃的迷惘与求索……

再以后，戏匣子、电话、钟表、自制地球仪等新鲜玩艺儿，都成了小堪政着迷的手下“积木”。

真正打开他心灵之窗的是一篇文章。

高中二年，他偶然看到苏联医学科学院院士勒伯辛斯卡娅发表在《苏联医学》(一九五二年第七期)杂志上的一篇文章——《与衰老做斗争》，竟使他怦然心动。文章中写道：医学应该向衰老做斗争，找出人类返老还童的方法。据她多年研究发现，用小苏打水洗澡可有效地与衰老做斗争，达到返老还童之目的……四十年后有人告诉姜堪政，此文发表后，莫斯科的小苏打被抢购一空。

一个科学家的头脑，常常伴随着对世间一切事物的否定。

三百多年前，还是医科大学学生的伽利略，从教堂吊灯的摆动中得到启迪，大胆否定了被捧为“第二个上帝”的亚里斯多德的错误论断，从而发现了一个摆的运动规律。

而这个门门功课五分、满脑袋科学知识的高二学生，并不盲目认同苏联院士的观点，而是对这篇文章做了冷眼否定：纯粹是馊办法！小苏打能有那么大的作用？我才不信这鬼话呢！苏联医学院士都研究不出来的课题，可见这课题高深博大。干脆，我这辈子就来研究它，力争为人类做出伟大的贡献！

一个报效人类的鸿鹄之志就在这篇文章的“反思”下确立了！在这之前，他曾经幻想将来当无线电工程师；又幻想有朝一日第一个飞往太空，到月球着陆，去探索宇宙无穷的奥秘，而且要用无线电与地球联系……

从此后，他那颗充塞着各种幻想的小心灵，全部让这个异想天开的课题占满了。

如果不发生后来这件事情，青年人的这一狂热也许会逐渐冷却，但在这时，他最崇爱的祖父突然病故了，这对他的刺激非同小可。在这之前，他曾为死于肺结核的姐姐及被传染病夺去性命的双胞胎妹妹，不止一次地哭问母亲：“她们为什么早早就死了？你告诉我！”虽然有文化但却解释不了死因的母亲，只能以眼泪与哀叹回答他。这次，他跪倒在爷爷灵柩前，声泪俱下，嚎啕大哭：“爷爷！爷

爷！你怎么就忽然死了？书上说人能活到一百岁呢！你不该死呀——”

他太爱爷爷了。他那颗无忧无虑的心第一次失落了。多少个夜晚他愁绪不散，留连在树影婆娑的小河边，追逐着爷爷一边讲故事一边捋胡子的笑脸，也追逐着那个生命终极的千古之谜……

于是，一个生命的完结促成了另一个生命的完善。

他在高中毕业的作文中庄严写道：“将来，我要研究人类的返老还童，在人与衰老做斗争中做出贡献。我知道这个任务非常艰巨，我将投入毕生的精力去攻克它……”

思维太超前，太离奇古怪，没人能信一个高中学生的异想天开。作文本上破天荒地出现一个2分，而且用红笔写着醒目的批语：唯心主义！

但是，伟大的科学家牛顿说过：“没有大胆的猜测就作不出伟大的发现。”另一位科学家说：“智慧和幻想对于我们的知识是同样必要的，它们在科学上也具有同等的地位。”

是的，回头看那些在人类发展史上做出过突出贡献的科学巨人，无不伴有可笑的幻想及令人费解的举动。5岁的爱迪生看到母鸡孵蛋，竟学着母鸡的样子蹲到鸡窝里去孵小鸡；他看到小鸟在天空翱翔，想到要是给人“充”上气也能飞起来，于是就把一种能产生气体的药品让一位伙伴喝下去。结果这种药品不但没有把小伙伴带上天，反倒险些把他送进地狱。少年牛顿看到木匠爷爷家的风车很好玩，就自己做了一只用老鼠代替风的“老鼠磨坊”风车，……然而，恰是这些不着边际的幻想，造就了一代代科学巨人。

一个有志青年的理想，就象一只包在蛋壳中的鸡雏，只要它已经蕴育成生命，无论囿固它的外壳有多么坚硬，它都会用稚嫩的小喙啄开它，亮出自己光秃秃的小脑袋，以向世界宣告新生命的不可战胜！

高中毕业，姜堪政以优异成绩考进大连的某所大学。但他很快

发现,这所大学少开的课程以及图书馆有限的藏书,越来越满足不了他惊人的胃口,于是,他毅然地提出退学。第二年又重新考入沈阳市中国医科大学。

此时是一九五四年的秋天。

中国医科大学是有志者的摇篮。这里有很多留过洋、知识渊博的教授,有一辈子读不完的藏书,更有明亮、宽敞、仪器精密的试验室……

一个求知若渴的青年,一头扑进了这片知识的绿洲。

“最有成就的科学家都具有狂热者的热情。”他象所有迷上科学的人一样,除了上课,他把二十岁的生命全部投入到那个完全陌生,甚至根本不可能成立的命题中去……

看书,查资料,苦寻苦觅。他看到免疫学创始人绵其尼科夫提出用喝酸牛奶来延长生命;法国科学家提出把山羊睾丸移置到男性身上;有的科学家提出用催眠来抗衰老;还有的提出用修身养性来延缓青春……这些观点都不能使这个雄心勃勃的青年心悦诚服。他浩瀚的思维异常活跃,在一切可达及的领域里尽情地驰骋、飞扬、碰撞、遐想……

他想把每一种化学元素和化学制品都在动物身上试验,看哪种能延长寿命?

用手术来增进肾脏功能,以消除人体内的毒素……

放射性同位素能伸入到分子、原子,能不能用它来抗衰老?

多少个无眠之夜的胡思乱想,全是一团浪费生命的废纸,统统扔进垃圾箱里。是啊,这把千百年来令多少帝王将相、达官贵人煞费心血而又苦觅不得的金钥匙,又怎能轻而易举地落到一个小毛孩子手里呢?

但是他很执着,执着得近于固执。他牢记着爱迪生的那句名言:“成功的秘诀——很简单,无论何时,不管怎样,我也绝不允许自己有一点点的灰心丧气。”

后来，他偶然看到一篇文章《控制论的基本原理》，这无异于为他苦寻不觅的心灵送来一把钥匙。直到四十年后的今天，他还能记起它的大概内容：西方已经开始用电脑代替人脑来工作，这种科学事业我们不能再批判它是唯心主义，而应该好好向他们学习。在这个领域里我们已经大大地落后了……

读罢文章，一个绝妙的联想忽然象一个金灿灿的小精灵，强烈地撞击着这个未来科学家的大脑……

电子计算机与人脑有一个相似的电子运动过程……无线电元件有电子运动过程要发射电磁波，（他从小就是无线电通）那么，人脑有电子运动过程也应该发射电磁波。如果这样，就可以通过无线电波途径对人脑进行客观的了解和控制，从而研究出抗衰老的命题……

他的思想一开始就非同凡响。接着他就煞有介事地开始寻找人脑及生物体内是否有无线电波发射的问题？

在一本三十年代的《科学新闻》里，一位德国科学家真的回答了他这一问题：人脑能发射中波、长波的无线电波……

这无异于给他打了一针兴奋剂。他决心要找出生物发射无线电波的证据！

为了攻克这一命题，他开始驰骋于现代物理学：量子理论、相对论，化学、生物化学，控制论等一个个高深的知识领域……

深夜，这个门门五分的高才生，经常悄悄地跑到李佩林（早年留学英国）和闫德润（早年留学日本）两位教授拉紧窗帘的家里，贪婪地听取两位教授偷偷传授西方遗传学鼻祖孟德尔与摩尔根的遗传学。五十年代的中国，政治引导着科学导向。一切都以苏联老大哥为楷模，视西方科学为洪水猛兽。谁要是提倡西方科学的某些观点，谁就被冠以“崇洋媚外”，轻者大小会检讨，重者被打成右派。

姜堪政的精力超人。同学们常常开他玩笑，“姜堪政，我们怀疑你长了两个大脑，你担任团支书，又门门功课五分，而且还研究什

么场导论。咋那么有精神头？真让人嫉妒！”“嗯，是让人嫉妒，我不仅长了两个大脑，而且还长了两个心脏，不信你们挖出来看看！”“你个坏蛋！挖，我们现在就挖！”同学们一窝蜂似地扑向这个深受大家爱戴的高才生……

姜堪政一拿起书本就特别投入。有一次，他一边吃饭一边看书，一帮同学拿他开心，把他面前的炒白菜换成了一盘咸菜，他愣是没发现，仍然一口馒头一口咸菜地吃得满香，直到吃完，同学们捧腹大笑，他竟愣眉愣眼地问人家：“你们笑谁？”

廷德尔说：“作为一个发明家，他的力量和多产，在很大程度上应归功于想象给他的激励。”

想象同样给姜堪政插上了科学的翅膀。他用三年时间完成了具有划时代意义的七万字论文——《场导论》。

他在论文中首次提出：生物体内存在着生物电磁场。这是世界有关生物微波通信的首发论点。

场导论论述了三方面假说。假说之一：根据量子理论与相对论的原理，提出有机体在实物的新陈代谢过程中，在其分子之间（脱氧核糖核酸、蛋白质等）必须交换作为能量与信息传递的统一的物质负荷体——电磁场……

假说之二：根据量子理论已知量子（光子、也就是电磁场的最小单位）具有粒子性和波动性，决定生物电磁场应当分布在电磁场频谱的中间波段。理由是，根据量子的粒子性，生物电磁场的频率应是更低的频率能获得更大量的信息。根据量子的波动性，生物电磁场的频率应是更高的频率能获得更大的信息……综合量子的粒子性和波动性，生物电磁场则应存在于电磁场频谱的中间波段，即微波和红外线波段……

假说之三：根据生物力能学原理，有机体是太阳系能量开放系统的一个组成部分。所以，所有的有机体必然有一部分能量幅射到周围环境，即我们在有机体外可以接收到该有机体的生物电磁场，