

中
軍

● 张丽著



武
官

● 解放军出版社

中国武官生活纪事

中
武
官



京新登字 117 号

中 国 武 官

张 丽 著

解放军出版社出版发行

(北京平安里三号)

(邮政编码 100035)

新华书店经销

解放军出版社激光照排

北京宏伟胶印厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 7.625 印张 137 千字

1992 年 7 月第 1 版 1992 年 7 月 (北京) 第 1 次印刷

印数 1—15 000

ISBN 7-5065-2033-8 / I · 254

定价： 4.50 元

序

读过我们总参谋部青年女作家张丽同志的这部报告文学集，不禁为之喜悦和振奋。这是一曲献给在我军事外交战线上默默奉献的武官们的壮美颂歌！

回顾我国军事外交的光辉历史，有多少奉派驻外的武官们忘我工作，奉献出了自己的青春、理想、毕生的精力，甚至宝贵的生命。在他们很年轻的时候，就辞别了父母、恋人，只身踏上陌生的迢迢天涯路。他们走过热血的青年时代，走过成熟的中年时代，一直走到两鬓斑白的晚年。年轻的武官翻译们牺牲了他们花前月下的甜蜜，夫妻相守的幸福；老武官们牺牲了他们儿女相聚的天伦之乐。他们的职业听起来很辉煌，但他们的生活却难以完美。

中国武官的使命是神圣的。为了世界友好和平，中国武官在国际舞台上代表着中国军队的形象。他们需要具备清醒的头脑，良好的军事素质，较好的外语水平、修养、风度和气质。

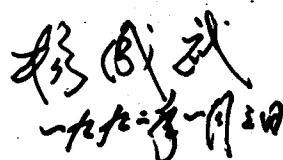
作者在本书中以亲切、朴实、感人的笔触，既抒写了武官们在各个不同国度的光辉业绩，又描写他们在外交生涯中的命运、爱情、欢乐与生离死别。这里有两代人在两个战场的无私奉献；有穿过中东炮火封锁线的勇敢无畏；有欧洲的堂皇外交场；有非洲的鼓声与茅草房……总之，

不乏激情，不乏文采，不乏感人的故事。

作者仅写了自己熟悉的几位武官，从不同的侧面歌颂了他们的雄姿神采、壮美情怀。当然，这还远远不能全面体现武官战线的精神风貌和光辉业绩。

张丽同志是个业余作家。她的本职工作是编辑，编过不少好书。工作之余，她勤奋笔耕，写作态度严肃、认真、诚实、努力，先后发表了中短篇小说、报告文学、影视剧本、散文以及译作共二百多万字。《中国武官》是她的第五本集子。欣喜的是，《中国武官》的出版，正值中国人民解放军建军六十五周年纪念日前夕，此书可以作为献给建军节的一份礼物！

我期望我们总参的作家们，都能不断地拿出新作品。

A handwritten signature in Chinese characters, likely belonging to the author Zhang Li, written in a cursive style.

一九九二年一月

目 录

- | | |
|-------|-----------|
| (1) | 中国武官和他的女儿 |
| (26) | 从军营走向世界 |
| (58) | 他是一首辉煌的诗篇 |
| (92) | 中华的声音 |
| (119) | 人生总有别离情 |
| (145) | 武官夫人的魅力 |
| (176) | 太阳之子 |
| (194) | 亢奋的非洲丛林 |
| (204) | 马里，炽热的国度 |
| (232) | 异国勋章 |

● 中国武官和他的女儿

A

一九八五年八月。

南美洲太平洋沿岸。

秘鲁共和国首都——利马。

四季如春的城市。苍翠的热带林木，奇异的美洲花卉，簇拥着一座座现代化的大厦和一座座保持浓厚西班牙风格的教堂与宫殿。

一辆“奔驰”高级小卧车轻快地驶过最繁华的商业中心乌尼昂大街。侧前方是圣马丁广场。阳光下，矗立着美洲独立战争的民族英雄圣马丁将军骑在马上的巨大塑像，表现出唤起民众奔赴沙场的、不可征服的力量与气概。

坐在卧车里面的是我国驻秘鲁武官于勇和他的夫人贾达仲。他们刚从一个宴会归来，神情显得愉快、略带疲倦。

于武官那透出军人之刚毅、文人之灵秀的魁梧而潇洒

的身躯靠在卧车靠背上，鬓发斑白、脸庞微红，一举手一投足，无不显示出军人的风度。

坐在他身边的夫人贾达仲，端庄秀丽的面庞上始终挂着和蔼温柔的微笑，中等丰腴的身段，罩一件紫红底撒黑花儿的丝绒旗袍，处处显露出东方女性的亲切、温柔、秀雅之气。

“今天信使来，总该有晓婉的消息了吧。”一片阴云掠过贾达仲的眉梢。

“甭担心，晓婉这孩子，尽可放心。”

一想起女儿晓婉，于武官的自豪感胜过思念之情。晓婉是家里最小的孩子，上面只有一个哥哥。晓婉从小深受父母宠爱。这不仅因为她聪明、秀丽、学习好，最重要的一点是她的脾性难得，文静而不失刚强，温顺而不失志气。

通常，一个出身优裕家庭中的十六岁少女，正是躲在自己房中弹奏乐曲、编织彩色梦幻的年代。而在军营里长到十六岁的晓婉，灿灿红星，绿色戎装，在她眼里闪烁着奇特的魅力。终于，这颗明珠跳出了父母的掌心。

晓婉参军，分配到中国人民解放军总医院当护士。她一边兢兢业业地工作，一边刻苦学习文化知识。不久，她考上了护士学校。护校毕业后，她仍然回到总医院当护士，工作更加尽心尽职。一九七九年高考时，晓婉再度报考，结果以优异的成绩被广州第一军医大学录取……

“我们就这么个宝贝女儿，怎不让人惦记呢。我怀疑她是不是象她信中写的那样，考察什么地方病去了。如果真去考察地方病，为什么不告诉我们她所要去的地方呢？难道做医学考察还需要保密？”

“别想那么复杂。回去看信吧。”

“奔驰”似乎加快了速度。夫妇俩无言地凝视着车前方。迎面一座喷泉五彩缤纷、灿烂耀眼。一束束高大的银色水柱喷向空中，瞬间又变作四溅的水雾，经阳光照射，恰似万道彩虹，若隐若现。卧车驶近去，但见微风吹雾，半空如抖开一幅薄羽轻纱，虚幻飘渺……

B

南疆边陲。

森严的夜。

撕裂一切的呼啸声在帐篷上空喧嚣着，一道道红色的闪光在不停地飞窜。不远处，炮弹的爆炸声此起彼落，震天撼地。随着一声声炸响，小小的帐篷在剧烈抖动、摇摇欲坠。刺鼻的TNT气味，炽热而逼人的气浪，充塞整个空间。

于晓娟和其他几个女兵挤在帐篷的角落里，一张张清秀的脸庞煞白煞白，一双双睁大的眼睛交闪着惶恐的目光。她们，都是第一次经历战争的女兵。

“上床去，蒙上被子！”

不知谁颤声喊了一句，姑娘们以最敏捷的动作钻入被窝。

轰响多时，炮声平息。姑娘们仍然心惊肉跳，余悸犹存。

“嗳，诸位，谁，谁上厕所去？”

终于有人壮起胆：

“我去。”

“我也去。”

“走吧，要去一块儿去，别丢下我一个人。”

姑娘们走出帐篷，一股刺鼻的 TNT 夹杂着特大的腥臊臭气扑面而来。

“天哪！厕所给炮弹翻了个底儿朝天！”

哇——哇——有人呕吐。

回到帐篷里，大家的神色比刚才炮弹炸响时还紧张。

“今儿这颗炸弹落在粪坑儿里，明儿说不定就有颗炸弹落在咱们帐篷上。”晓妩担心地说。

“晓妩，”一位早上来几天的姑娘笑着说：“现在我出个谜语，你答一个成语。”

“你说吧。”

“炮弹落在粪坑里——”

晓妩摇摇头：“不知道。哪有这样的谜语？”

“猜不出来？大家猜猜。”

姑娘们猜来猜去还是猜不出。

“我告诉你们吧。炮弹落在粪坑儿里——激起民粪(愤)。”

“哈哈哈哈——”

姑娘们大笑，这笑声真地就把恐惧赶跑了。

远处又在打炮。黑烟在上空飘动，死神在周围徘徊。晓妩透过黑黝黝的帐篷窗口凝视外面的夜空，心飞回了美丽的校园。那常绿的南国树木，那百色纷呈的花园，那高大雄伟的教学楼、实验楼，那无数个丰富多彩的宿舍窗口。在那里，她度过了五个年轮。

C

灿烂晚霞中，校园草坪上，同学们三三五五凑在一起，热烈地谈论着请求上前线的事情。

“于晓妩，你真的决定了吗？”

“于晓妩，你要慎重考虑，然后再做出选择。你可别一时冲动，贻误了光辉前程，后悔可来不及。”

“于晓妩，想想嘛，能做研究生多不容易啊！难道你就轻易放弃了吗？”

于晓妩沉默不语。

是呵，大学里的这五个年头的确不易。晓妩由于是工作几年后才考大学的，所以在班里比其他同学的年龄要大

好几岁。她拼了命地学，生怕比别人落后。由于她刻苦努力，加之天资聪颖，学习成绩一直名列前茅。她完全有希望作为研究生继续留校学习。

研究生，这个辉煌的名词，是当今许多年轻人做梦都向往、并为之奋斗的，难道对晓妩就没有吸引力吗？

然而，经过慎重思考，晓妩还是决定放弃了。

她并不为自己的选择而后悔。在她的胸中，燃烧着追求人生更高价值的欲望。平静的生活，舒适的环境，固然值得留恋，然而，到炮火纷飞的战场去，也许更能证明自己。要让理想、人生更壮观！

“晓妩，这次只有四个女生名额，叫别人去也一样嘛。别忘了，你今年都 27 岁了，你的男朋友正等你回去结婚呢。”

一提起男朋友，晓妩变得沉默了。

毕业考试前，她的那个温文儒雅、颇有书生味而又不失其男性的英爽和豪迈之气的他，写来一封长长的信。信中说，他正在望眼欲穿地等待她。他在北京买了许多晓妩爱吃的东西，并且做好准备，只要晓妩一回京，马上办喜事。

他叫赵阿兴，在国家地震局地质研究所工作。他已经学完了硕士研究生，三十而立，学成业就，在同龄人当中，他可谓佼佼者。晓妩对他深爱不移，但又总为让他一年又一年这样等待下去而内疚。

舍弃研究生资格而奔赴老山，等于舍弃鲜花和前途去与死神打交道，小赵是否会理解、支持她的选择？他是全力支持未婚妻读研究生的呀！他俩始终在事业上相互鼓励、相互帮助，而暗地里又悄悄地恋上了劲儿。

夜很深了，校园里一片静谧。

晓妩独自在邮筒前徘徊了许久。终于，将那封沉甸甸的信投入信筒。

信发出后，晓妩不知小赵会做出何种反应。第一天，她忐忑不安，第二天，她惆怅若失，第三天，她就不再去想它了。她匆忙整理行装，与教师、同学依依不舍地言别。

出征前，晓妩还想给两方写信。一方是远在秘鲁的双亲，另一方是在野战军某部的哥哥。

“对父母怎样讲？”晓妩暗自思忖，“告诉他们我要去前线吗？不！他们知道了会整日为我悬着心。尤其是妈妈，她会失眠的。他们的外事活动很多，不能分他们的心。但是他们收不到信照样也会担心着急。有了，去信对他们说我要到外地考察地方病去。对，就这样。我只给他们写信，不落寄信地址，不要他们回信。只要我活着，我会每月汇报‘考察’情况的。”

给哥哥的信怎样写呢？晓妩又发愁了。她知道哥哥的性格，真正的军人、男子汉的性格。

记得小时候，每逢部队打靶，哥哥蹿来钻去地捡子弹

壳。回家来，将这些弹壳摆满父亲的床铺，然后一条腿蹬在被子上，好似蹬在战壕上，气宇轩昂、声嘶力竭地指挥他的“部队”作战。如果他打胜了，便挺胸凸肚地问妹妹：“你说，我像不像个武将？等将来我打仗当了英雄，你给我献花！”

晓斌杏眼一瞪：“不，我打仗当了英雄回来，你给我献花！”

“你傻，哪有男的献花女的去打仗的？”

“女的怎么不能去打仗？”

“那也得等男的都给打死了，女的才能去打！”

“你胡说！”

他们吵不清，就去找父亲，问问到底谁能去打仗。

“你们现在都去给我好好学习。如果有一天，敌人来侵犯我们，你们统统去打仗！我的孩子，男的、女的，个个都不能给我丢脸！”

哥哥参军了。寄回一张神气的照片。爸爸办公桌玻璃板底下最显赫的位置当然是他的罗。

晓斌也参了军。哥哥不再那么神气。爸爸办公桌玻璃板底下简直没了他的位置。

现在写信告诉哥哥自己要上前线，那还不得把他嫉妒死。他会说：“晓斌在向我炫耀！倒霉，我们军为啥不开上去？！”

· 哥哥除去工作训练，还有另外一项负担：由于父母长

期在国外工作，无法照顾已离休的爷爷，哥哥就承担起了这个义务。爷爷八十好几的高龄，生活上许多事情做起来不太方便，哥哥便细心照料他。

思来想去，晓枕干脆也给哥哥发了“去考察地方病”的通知。她也不要哥哥回信。

晓枕盼望收到却又怕收到的回信终于来了。她急切地展开来，一口气读了三遍。信中那些语句，烈火般烧着她的心。她感到喉咙发哽。

夜间，她躺在床上，任泪水涌流。她在心里反复默念着他的话：在我俩之间，似乎乾坤颠倒。自古以来，妻子送郎上战场；如今我却要郎送妻子上战场！我心里很不是滋味儿。我惭愧，我难过。如果有可能，我多想替你去呵！等着我，晓枕，等着我……

出征前两天 风尘仆仆的小赵突然出现在晓枕面前。他是特意从北京赶到广州的。

“晓枕，我们现在就办结婚登记。这是结婚介绍信。”他的语气郑重、诚恳、坚定而温柔。

“不！这绝不可以！战场上的事情是难以预料的……”

“这点我最清楚。正是因为这……我做好了最坏的思想准备！”

她惊愕地看着他。他目光的真诚使她恻然心动。

“不，不行。”她依旧摇头。

“晓枕，我们登记结婚吧！”

“不，不……”她一声比一声低。

“晓婉，我千里迢迢地赶来，难道你不理解我的心吗？”

“不。”

就这样，一个恳求，一个拒绝。两颗心都快要碎了。

直到出发的那天早上，晓婉的心终于软下来。她不忍心再折磨小赵了。如若不与他办理结婚登记，她不敢想象，他将怎样回到北京，以及回去后的心情。

他们终于领到了结婚证。而这之后仅仅五小时，晓婉就登上奔赴南疆的列车了。

在火车站，晓婉望着来送行的爱人，眼泪直想往外流。她感激爱人的到来，感激他对自己的理解。她努力抑制自己不要流泪。她的心情是复杂的。离别的悲伤，对爱人的依恋、内疚之情全都涌上心头。此一别，将给他留下多少思念和担忧呵！

小赵紧紧抓住妻子的小手，久久不舍得松开。他觉得晓婉那含泪的眸子，清秀的细眉，白皙的面庞，绽放着无比美丽的光彩。他的心一阵阵地收紧，双手也越发攥得紧紧。他一松开手，她就去了。在她前面的是什么？炮火，弹雨，泥泞，死亡时刻威胁着她。

开车的铃声利剑般搅碎了离人的心！离别的时刻到了。晓婉再也抑制不住自己，眼泪夺眶而出。

“别哭，别哭！你现在是出征的勇士！爸爸说你从小

就坚强得像海边的岩石！你怎么会哭，你不会……”他说不下去了，因为他自己也哭了。他随着列车奔跑，直到被车远远甩下……

D

帆船。海岸。金沙滩。枣椰。棕榈。白色别墅。露天茶座。

这里嗅不到战争的血腥，四处飘荡着诱人的香气。这里看不见炮火硝烟，满目闪烁着珠宝之光。

利马城的金冠酒家。

四面水晶玻璃壁辉映着阳光，窗外棕榈掩荫，平台处处，喷泉溅珠。然而，阳光，水晶，不比我们的贾达仲夫人更明净，更照人。她身着银色的、名贵的东方丝绸旗袍，光亮柔和，烁烁生辉。

今天，她在这座华人开设的大酒家作东，宴请十几位来自不同国家的大使夫人和武官夫人。

白兰地的芳香伴着袅袅的乐曲声，中国红葡萄酒赢得声声赞誉。贾达仲夫人扫视着大厅里每一个香气袭人的女士。她们大都出身名门，具有不凡的魅力。她们有的浓妆艳抹，有的做了美容，化妆品都是高级的：法国的Pears，美国的MUDD，西德的KOSe，科隆香水货真价实。