

THE COMPLETE GUIDE TO THE MUSIC OF

欧美流行音乐经典指南

U2 乐队

〔美〕比尔·格雷哈姆 著
刘小山 译



欧美流行音乐经典指南

U2 乐队

〔美〕比尔·格雷哈姆 著
刘小山 译

OMNIBUS PRESS
西安交通大学出版社



OMNIBUS PRESS



西安交通大学出版社

THE COMPLETE GUIDE TO THE MUSIC OF

欧美流行音乐经典指南

U2 乐队

〔美〕比尔·格雷哈姆 著 刘小山 译



OMNIBUS PRESS



西安交通大学出版社

本书中文版由(英) BOOK SALES LIMITED 公司授权西安交通大学出版社独家出版发行, 未经出版者许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分。

本书中文版权通过上海市版权代理公司帮助获得。

图书在版编目(CIP)数据

U2 乐队/(美)格雷哈姆著;刘小山译. —西安:西安交通大学出版社, 2000. 12
(欧美流行音乐经典指南)
ISBN 7-5605-1358-1

I. U… II. ①格…②刘… III. 通俗音乐-简介-爱尔兰 IV. J605.562

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 76607 号

*

西安交通大学出版社出版发行
(西安市咸宁西路 28 号 邮政编码: 710049 电话: (029)2668316)
西安煤航地图制印公司印装
各地新华书店经销

*

开本: 850 mm × 1 168 mm 1/48 印张: 3.75 彩插: 8 字数: 86 千字
2000 年 12 月第 1 版 2000 年 12 月第 1 次印刷
印数: 0 001 ~ 5 000 定价: 10.00 元
陕版出图字: 25-1998-120 号

若发现本社图书有倒页、白页、少页及影响阅读的质量问题, 请去当地销售部门调换或与我社发行科联系调换。发行科电话: (029)2668357, 2667874

总 序

欧美流行音乐以其最贴近生活、最贴近现实、最为百姓尤其是青年喜闻乐见而成为时代的音乐。它直面人生，从最微小的生活琐事到尖锐深刻的社会、政治话题，都有所涉及，也敢于涉及。它反映了人们的心声、人们的关注、人们的痛苦与欢乐、人们的不满与挣扎、人们的空虚与发泄。它更创造了许许多多人们喜爱的音乐形式，激荡和震撼着人的心灵，使人如痴如狂。在它的周围，每一时期都有着千百万计的歌迷追随。它的影响，并不逊色于政治家和影视明星。

随着中国的改革开放和对外文化交流的扩大，欧美流行音乐也像潮水般地涌

入中国。它曾吸引大批国人，使他们惊叹、振奋、激动并进而追逐效仿。一时间各种音带、像带、光盘碟片遍布全国较发达的城乡。许多青年人为之痴迷痴醉，歌迷星迷成群。人们互相交换、借用音带像带碟片，以欣赏最新歌曲为快事幸事。时至今日，欧美流行音乐在中国仍有十分广大的听众。

本套丛书之所以名为《欧美流行音乐经典指南》，是由于它是从英国 Omnibus 公司出版的 The Complete Guide of the Music of... 丛书精选翻译汇编而成的。全套丛书 10 册，每册评介一个乐队及其歌手从出道到成名以至丛书(原版)出版前的全部作品，时间跨度几近半个世纪。所选歌手或乐队，都是曾在一段时间独领流行乐坛风骚、乐曲常驻排行榜的巨星级歌手或乐队，有的至今仍活跃于世界流行乐坛。丛书作者们对乐队及歌手的每一首作品的或主题、

或风格、或背景、或影响、或特点等作了详解和评论,其中包括首次披露的许多不为大众所知的背景资料和评论观点。

翻译出版本套丛书,旨在为热衷于欧美流行音乐的听众和歌迷提供一个了解、欣赏、借鉴异域音乐文化的指南。尽管欧美流行音乐有着不同于中国、不同于中国港台流行音乐的欧美文化特点,但它的贴近现实、贴近生活、贴近百姓的内容,牵动和震撼人心的力量,优美流畅、慑魂动魄的旋律,强大的渲染气氛、调动情绪、娱乐群众的功能,仍在中国的听众、歌迷中有着巨大的影响,仍为中国的流行音乐所借鉴。当然,某些歌曲所反映的消极没落、腐朽颓靡的情调,应当做糟粕予以剔除。本套丛书,从总体上看,它比较客观公正地评价了各个乐队和歌手以及他们的成功、失败、喜悦、奋进、失意和颓废,对听众全面了解这些乐队和歌手无疑是极有

意义的指导。

实在地讲,这套丛书本是一个欧美流行音乐的导听系列,若能配以乐队和歌手的音带或碟片,将会给听众或读者一套完整的资料,但遗憾的是因种种原因未能实现对所选乐队、歌手作品的制做。好在现在市场上找到这些歌带或碟片,并不是一件十分困难的事,尤其对于欧美流行音乐的歌迷来说,就更不困难。喜爱欧美流行音乐的读者,经常通过磁带、碟片或媒体欣赏歌曲的听众,有着这一套中国独家出版的《欧美流行音乐经典指南》,于休闲、于工作间隙,领略欧美流行音乐文化的底蕴,感受欧美流行音乐的情调,聆听欧美流行音乐的旋律,当是一件十分惬意的事情。

编 者

2000.10

导 言

最初,U2* 乐队是作为一支现场乐队而出名的。Bono 杰出的演技和对听众敏锐的洞察力,Edge 引人共鸣的吉他演奏和令人钦佩的敬业精神,都意味着在这个时代,在任何一场舞台的角逐中,U2 总会先声夺人。

但舞台上的骄人战绩并未对他们作为录音艺术家的名声带来多少帮助。近来评论界愈发频繁地迁怒于一些具有象征意义的问题,如他们的爱尔兰背景,他们的宗教信仰和政治观点,抑或他们在确定乐队发展方向时对 20 世纪 80 年代那些转瞬即逝的流行风潮所表现出的谨慎的保留态度。与大多数“超级明星”们所处的境遇不同,U2 极少面对尊崇或诅咒以外的评论,他们招致的似乎总是些极端的评价:“英雄”或是“吹牛的家伙”,非此即彼,而从来没有中间的状态。因此,他们的音乐常常被淹没在一片争论的喧嚣声中。

进入了 U2 的音乐世界,我们所发现的是一支成熟干练、充满探索

精神、多才多艺的乐队。那支满怀躁动的“大男孩儿乐队”，那些带着与生俱来的勃勃野心的狂热表演，已成为昔日的回忆。从《难忘之火》(*The Unforgettable Fire*)直到《Zooropa》，在他们那一代中几乎没有什么人创造出过涵盖如此广阔的音乐。有时让人不禁真的想问：难道像“一种归乡”(A Sort of Homecoming)和“麻木”(Numb)，“爱是盲目的”(Love Is Blindness)和“黑人区的天使”(Angel of Harlem)这样风格迥异的作品，竟然会是出自同一支“四重奏”之手吗？

然而 U2 首先是一个整体。诚然，Edge 和 Bono 作为乐队的创作灵魂而吸引了我们大半的注意力，但 Adam Clayton 和 Larry Mullen 这两位优秀的“配角”也决不应被人们忽视。的确，他们俩组成了当今摇滚乐队中最杰出的伴奏声部。这对黄金拍档看似平淡却充满创造活力的演奏，为 Bono 和 Edge 实现他们的艺术梦想提供了绝佳的表现空间。评论家们经常对年轻乐队中所谓的“团结互助”和“共同努力”夸大其词，而 U2 四位成员 15 年来的精诚合作才真正向我们展示了团队精神的真谛。

最初，相比在录音棚中，Bono 和 Edge 是一对在舞台上更见实力的组合。那个在舞台上很放得开的 Bono，在录音室中的演唱却时常显得有些拘谨。在封闭的工作间里，按照固定的程序一遍遍沉闷地重复着

录音，Bono 会变得缺乏耐心。与此相反，Edge 却被现代化的录音技术手段深深迷住了，从一开始他就试图将其当成一种“附加的乐器”来全面武装自己的音乐。

逐渐地，U2 开始进入状态了。他们的音乐演变成了一场发现新世界的旅程——穿越大洋，从美利坚直到欧罗巴，足迹遍布世界各大洲……。这不仅要归于乐队总体实力的提高，Edge 的迅速崛起也不无功劳。如今的 Edge 已经从那群“有前途的吉他青年”当中呼啸而出，一跃成为一名节奏和旋律^[1]的双料大师和身怀绝技的乐队编曲。

从早先一本关于 U2 最初在爱尔兰那段日子的书中，我曾引用过 John Berger 写给伟大的爱尔兰画家、诗人 Jack Yeats 的一段话。在这篇 1958 年发表的短文中，他写道：“爱尔兰还没有达到需要为她的生活方式做殊死搏斗的危机关头：她还在抗争，还在动摇，还在忍受和梦想……这一点对于我们更好地了解 Jack Yeats 至关重要。”

这同样有助于我们了解 U2 那种令人费解的使命感，尽管其中有时也包括对一些已被前人抛弃的旧观念的重新发现。但“废物利用”是可以接受的，如果其前提是重新开始和彻底改造的话。的确 John Berger 关于 Jack Yeats 的论述仍然有助于解释 U2 强烈和持久的艺术使命感。他们的心中充满信念，但他们也从未忘怀另外两种美德：希望

和乐善好施。

与绝大多数的第二代摇滚音乐人不同,U2 已经具备了足够的才智和信念,以避免堕入虚伪和极端偏狭的波希米亚生活方式。我希望这本书能够有助于展示 U2 是如何“always runing”和“never standing still”的^[2]。

Bill Graham

1995 年 1 月

U2 乐队成员:

Bono——主唱

The Edge——吉他

Adam Clayton——贝斯

Larry Mullen, Jr. ——鼓及打击乐器

U2 制作人:

Martin Hannett

Steve Lillywhite

Brian Eno

Daniel Lanois

Jimmy Lovine









目 录

导言

男孩

(1)

十月

(15)

战争

(27)

血色天空下

(41)

难忘之火

(49)

约书亚之树

(65)

喋喋不休

(91)

当心,宝贝儿

(111)

ZOOROPA

(131)

单曲/EP 唱片及其他

(148)

注释

(157)

男孩(BOY)

Island 公司 ILPS 9646; 1980 年 11 月发行

在一片惊呼声中,《男孩》开启了 U2 职业生涯的帷幕。“朋克宣言”的一个重要部分就是在年轻人中重新开启了摇滚乐,但那时候的音乐常常给自己冠以“自觉”和“深思熟虑”的包装,这更多地迎合了是青年人的多愁善感,而非他们青春期的焦虑不安。

然而《男孩》的真正“秘密”却在于,U2 拒绝长大得太快。这个“男孩儿”仍然处在成年时期的边缘,他并没有虚伪地强装出那份他在内心深处并未被真实感觉到的自信。他们或许洋溢着浪漫的激情,但同时,面对着姑娘们,面对着离家自立后所要担负的种种新的责任,他又沉浸在一种难以自拔的困惑当中。

这一主题使得《男孩》显得独一无二,因为摇滚乐总在试图将自己装扮得更加成熟一些,尽管实际中的它们还是难脱稚气。多数摇滚乐手或许会认为 Bono 在哀悼母亲时的行为显得有点娘娘腔,但