



吕同六 编选

梦幻

意大利当代短篇小说选萃



吕同六 编选

梦 幻

意大利当代短篇小说选萃

梦 幻

——意大利当代短篇小说选萃

吕同六 编选

责任编辑 尚书磊

河南人民出版社出版

郑州商城印刷厂印刷

河南省新华书店发行

787×1092毫米 32 开本12.875印张254千字

1987年11月第1版 1987年11月第1次印刷

印数1—3,170册

ISBN 7—215—00052—4/I·11

统一书号 10105·509 定价2.65元

序

意大利当代短篇小说，繁富多姿；但对于中国读者来说，却又相当陌生。

远在文艺复兴运动时期，意大利短篇小说就曾闪射出灿烂夺目的光辉，涌现出优秀的短篇小说家群。人文主义先驱薄伽丘在《十日谈》里显露出来的卓越的技心匠意，他为欧洲短篇小说发展奠定基石的历史功绩。早已赢得我们深深的敬意。在激赏薄伽丘等一代大师的成就的同时，人们也理所当然地萌发这样的意愿：领略现时意大利短篇小说的风采，欣赏当今意大利文学家的短篇佳作。缘于此，我们从浩繁的意大利当代小说之

林中，采英撷芳，编成这本集子，奉献给广大的读者朋友。

从第二次世界大战结束，直至今日，四十余年的短暂时光里，意大利文学走过了一段颇耐人寻味的路程。

战后的最初岁月里，在反法西斯抵抗运动的感召下，意大利文学界涌现出一股新的潮流——新现实主义。在这一潮流里，虽然交织着轩轻有别的各种旋律，但也清晰可见贯串整个运动的共同特征。新现实主义作家怀着真切的同情心，用笔蘸着人道主义的墨汁，描绘普通人的身世际遇，抒写他们为了一块面包，一个能够糊口的工作，一片属于自己的土地，而苦苦挣扎的辛酸和悲凄。阅读这些作品，我们可以强烈感受到，新现实主义作家从心灵深处向人们呼唤着爱，呼唤着善，呼唤着人性。在艺术上，新现实主义者渴求真实性，力图按现实生活的本来面貌予以展示，不加任何伪饰；他们笔下的小人物形象，几乎象生活本身一样质朴无华。他们努力使文学摆脱法西斯年代梦呓式的说教和矫饰虚情，使之返璞归真。这些作品充溢着来自心灵深层和生活底层的激情，吹来一股爽身扑鼻的清新之气，开了意大利当代文学的新生面。

新现实主义的勃兴，是对法西斯统治下“黑暗的二十年”文学的重大突破。在完成这一突破的光荣使命后，新现实主义也就面临着对自身的突破。但是，这样的突破却未能实现。被战争炮火摧毁成一片废墟的意大利，经过十来年的更新、改造，迎来了“经济奇迹”，一跃登上发达资本主义国家的第七把交椅。经济和社会结构、思想意识，发生了重

大的变异。物质文明的冰水熄灭了抵抗运动点燃的追求自由、正义的理想之光。新现实主义作家赖以建构自己作品大厦的精神支柱——人道主义思想，受到猛烈的冲击，动摇、倾倒了。

新现实主义作家对生活不加粉饰的展示，对情节、环境、细节真实的追求，导致他们的作品只具备单一性的、封闭性的美学结构，在社会生活发生巨大变化的新形势下，这种美学结构已难以负载愈加丰富多样的审美对象，而人们对生活、对艺术的理解日益复杂化，也难以满足于它提供的审美价值。

在战后波迭浪涌、冲击奔射的文学大河里，新现实主义作为第一个浪潮，仅仅持续了十来个年头，便趋向衰落。

战后意大利文学的第二个阶段（50年代末至60年代），是以新先锋派的崛起为标志的。

经济繁荣和伴随而来的消费主义对思想文化的侵蚀，知识阶层在苏共二十大后经受的信仰危机，恐怖主义的活跃，使意大利社会陷入新的不安和动荡。文学界对新的内容、新的形式（包括语言）的探索空前活跃。

新的文学刊物、理论著作象雨后春笋般涌现。它们就文学艺术的许多理论问题展开异常热烈的论战。青年作家、批评家显得尤为活跃。他们探求新的方法论，热中于“试验”，接受外来文学，形成对战后意大利文学的又一个冲击波。

需要说明，在意大利文学批评中，“先锋派”的概念，大致相当于我们通常所说的“现代主义”，后者不大为意大利

批评家采用。而所谓“新先锋派”，则是同本世纪初未来主义、象征主义等早期“先锋派”相对而言。

很难给新先锋派下个确切的定义。但从总体上考察，它大致有这样几个特征。新先锋派视资本主义社会为对个性自由的一种压迫，集人世间非正义之大成，因而他们把矛头首先对准社会。他们否定意识形态的价值，拒绝社会学的原则，认为这些全是捆缚文学家手脚的绳索，前进道路上的障碍。在新先锋派看来，文学是“不停顿地更新的行为”，传统的文学形式、语言、技巧已无法对现实作出真实可信的反映，必须进行彻底的更新。1963年，新先锋派聚会于西西里岛首府帕勒莫，宣布成立“63社”，进一步树起否定现存社会秩序和文学传统，摒弃语言规范，向新的文学形式开放的旗帜。

新先锋派的纲领很激进，也很混乱。它们敏锐地感觉到了西方社会经历的动荡、变化和潜伏的危机，但又错误地把经济和社会结构的变革，把艺术的发展，看作是“生存的混乱”，这就不能不导致虚无主义，陷入狂热而肤浅的骚动。

新先锋派强调文学需要不断更新，但他们全盘否定意识形态的原则，也就是否认文学作品应当以理性的阐释和历史的、道德的评判为内核，文学势必沦为事实的消极的记录。他们对文学传统采取彻底推倒的态度，完全割断今天的文学同昨天的文学的关系，这样，也就切断了今天的文学与明天的文学的关系。经过一阵喧哗与骚动，新先锋派在60年代末失去了咄咄逼人的势头。

70年代起。意大利文学呈现出多元化、多色彩、多声部的格局。

每一位作家都是这格局中的一元，采用自己认为最合适的表现形式与手法，与自己熟悉的内容，走自己的路。文学家们竟向奉献倾向、风格和水平各不相同的作品。传统的现实主义作品，表现工业社会里人的异化的“工业文学”，揭露黑手党和政界黑幕的社会政治小说，用变形手法写现代人自我本质的毁灭的“童话小说”，等等，并存共处，各行其是。现实主义的原则在经受新先锋派的冲击后，又得到恢复，但它不再是原来意义上的现实主义，它已丰富了表现手法，扩大了表现领域，甚至从现代派吸取了一些养分。而新先锋派组织“63社”虽已解体，但它除旧布新的变革精神被继承下来，一些新先锋派作家在进行新的探索和实验中，也汲取了现实主义的某些手法。不妨说，在多元化、多色彩、多声部的文学总体格局中，出现了一个令人瞩目的倾向：现实主义与现代主义的相互渗透、融合。

这本《意大利当代短篇小说选萃》，将向读者提供一把钥匙，去打开一个繁富而又陌生的文学时代的大门，从战后短篇小说发展的轨迹中去探求意大利文学车轮转动的方向。这本集子，又可以说是当今意大利文学多元化、多色彩、多声部态势的一个缩影。

选入这本集子的作家，不拘一格，各具风姿。莱阿、贝尔托、帕隆波的小说中不难发见新现实主义的印记，但他们

在对人物微妙情感和深层心理的开掘上。在不同艺术风格的把握上，又有新的进展，使小说的内涵更加深郁。普拉托利尼、德西依然遵循意大利现实主义文学的传统，把目光投向各自的家乡——佛罗伦萨和撒丁岛，但他们的艺术视野比起先更加开阔了，他们描绘的男女青年的爱情悲剧都蕴满了特定时代的历史风尘。索尔达蒂同样是恪守传统，但更多地受到“书法派”的熏陶，他把一个老处女心湖中的感情漩涡写得那么柔美，富于情韵，显示了一位老作家深厚的艺术功力。夏侠文如其人，他的小说始终贴近现实生活，大胆触动最敏感的社会政治问题，毫不掩饰其锐利的批判锋芒。才华横溢而又不幸过早地离开文坛和人世的帕维塞，则在小说散文化上作了可贵的探索。萨维亚内、普利斯科也各自在现实主义小说的开拓上作出了努力。

曼加内利、马莱尔巴、彭蒂贾是三位今天在文坛很活跃的新先锋派作家，但他们也有着各自鲜明的艺术个性。他们克服了六十年代新先锋派特有的虚无主义和狂热、肤浅，或是披露人物意识深层凌乱、含糊的感觉的流动，或是勘探人物隐秘的原始本能的心态，或是展现朦胧的景物、象征、梦幻同扭曲的心理交织的断片。他们的共同点则是淡化情节，艺术手法上的标新立异。布扎蒂、马拉伊妮的短篇也各有千秋，前者近似卡夫卡的风格，后者则是凭借新先锋派的手法，反映女权运动。

现实主义与现代主义则相互渗透，其实在上述新先锋派作家身上也都有不同程度的表现。当然，这两者的融合，在

莫拉维亚、卡尔维诺小说中得到更为充分的体现。他们都把审美焦点对准人的内心世界。莫拉维亚喜欢在现实与梦幻的紧密交织中叙写故事，探究人际关系，探讨现代人性的变态。现代意识与民族特色水乳交融，使他的小说显得那么扑朔迷离，但又那么引人入胜。卡尔维诺擅长把现实的因素同荒诞的因素、科学的因素同童话的因素，精巧地冶于一炉，向读者展示一个荒诞、变形而又真实可信的世界。

顺便提一下战后意大利文坛上另一个不应忽视的特点。一批两栖于自然科学与文学、电影与文学的作家，登登入室，成为文艺界的一支生力军，如博纳维里、托比诺、弗拉雅诺等。多学科的结合，使他们的思维空间更加广阔，艺术表现手段更加多样。

《意大利当代短篇小说选萃》共收24位作家，其中10位作家是首次向中国读者介绍，多数作品系首次在国内推出。考虑到文艺界和读者朋友的需要，特别注意选取了70—80年代的短篇佳作。所选小说的目次，按照作者的出生年代顺序排列。每篇小说前附有编选者撰写的简介，供读者参阅。

本书可视为拙编《意大利近代短篇小说选》（上海译文出版社，1984）的姐妹篇。我希望，不久的将来能够着手编选《意大利文艺复兴时期短篇小说选》，俾使我国读者得以一窥历史悠久而绚烂多姿的意大利短篇小说的全貌。我相信，这个夙愿是会实现的。

吕 同 六

1987年2月28日凌晨 北京三里屯

目 录

序	吕同六 (1)
幸福与法规·····	(1)
	朱·托·迪·兰佩杜萨
	吕同六 译
泥石流采访记·····	(10)
	迪·布扎蒂
	温承德 译
朋友们·····	(23)
	迪·布扎蒂
	吕同六 译
弗洛里昂咖啡馆的椅子·····	(32)
	马·索尔达蒂
	蔡 蓉 译
一场美梦·····	(49)
	维·布朗卡蒂

- 朱 禾 译
 梦幻..... (58)
 阿·莫拉维亚
 吕同六 译
 海关稽查员家里的女人..... (70)
 阿·莫拉维亚
 吕同六 译
 城市..... (79)
 切·帕维塞
 刘凤华 译
 天使岛..... (96)
 朱·德 西
 万子美 译
 一个火星人在罗马..... (127)
 埃·弗拉雅诺
 蔡 蓉 译
 芳·姐..... (149)
 瓦斯科·普拉托利尼
 蔡 蓉 译
 成熟的考试..... (158)
 朱塞佩·贝尔托
 吕同六 译
 和平的年代..... (171)
 埃尔莎·莫兰黛

于元俊 译
我俩并不孤独……………(189)

焦尔焦·萨维亚内
温承德 译

他人的生活道路……………(204)

米凯莱·普利斯科
肖天佑 译

彼埃得蒂菲科……………(227)

多梅尼科·莱阿
汤庭国 译

墓碑……………(242)

尼诺·帕隆波
吕同六 译

勾心斗角……………(260)

莱奥纳多·夏侠
郭世琮 译

鼠……………(279)

拉法埃莱·拉卡普里亚
黄文捷 译

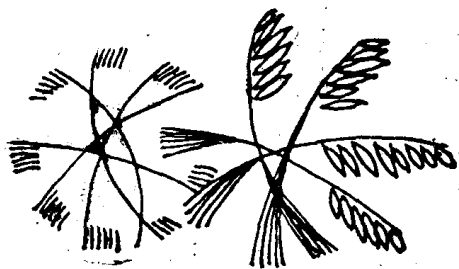
微型小说五篇……………(301)

焦尔焦·曼加内利
刘儒庭 译

糕点店的盗窃案……………(312)

依泰洛·卡尔维诺

恐龙.....	(325)	张利民 译
碰上鲨鱼以后.....	(345)	依泰洛·卡尔维诺 袁华清 译
旅馆.....	(355)	路易吉·马莱尔巴 袁华清 译
月夜.....	(365)	高弗雷多·帕里塞 袁华清 译
出版社的阅稿人.....	(379)	卡尔洛·卡斯泰拉涅塔 吕同六 译
茉莉冰淇淋.....	(392)	朱塞佩·彭蒂贾 刘儒庭 译
		达恰·马拉伊妮 沈萼梅 译



幸福与法规

朱·托·迪·兰佩杜萨

朱塞佩·托马西·迪·兰佩杜萨 (Giuseppe Tomasi Di Lampedusa 1896—1957), 一生过着默默无闻的生活。1958年突然一举成为意大利和世界著名作家, 但这已是 he 逝世以后一年的事了。

1958年, 他生前写的, 但一直未

发表的长篇小说《豹》的底稿，意外地被人发现，并在米兰出版。小说立即轰动意大利文坛，获1959年斯特雷加文学奖，被评论界誉为“划时代的杰作”，译成世界各种文字，收入美国“当代世界文学名著丛书”。名导演维斯孔蒂把它搬上银幕，更加扩大了小说的影响。

托马西·迪·兰佩杜萨1896年出生在西西里一个家道衰落的贵族家庭。本人是世袭的亲王。当过军官。法西斯统治时期不愿同当局合作，一度避居国外。晚年赋闲在家。《豹》是作家唯一的长篇小说，随后，又陆续有他先前写的四个短篇小说以及评论司汤达、福楼拜等论文被发现，整理发表了《论斯汤达》（1959）《短篇小说集》（1961）。

《幸福与法规》是作家遗留下来的四个短篇中的一篇，大约写于1956年圣诞节。如果说《豹》象一幅历史画卷，以十九世纪后半叶西西里一个贵族之家的衰败没落为主线，把封建阶级和资产阶级权力交替的转折时代

的社会沧桑变化，各阶层人物错综复杂的内心世界，相当深刻地呈现于读者的眼前，“标志着新现实主义的终结和当代文学的开端；那末，在这则短革的小品里，作家把亲身经历到的没落世家的感受，融注进了他对普通人怀有的一腔同情心，叙写意大利社会里公务员的际遇和品格；真切诚挚，凄清沉婉，颇为感人，使我们得以窥见托马西·迪·兰佩杜萨创作的另一个侧面。

在公共汽车上，他惹得人人讨厌。

鼓鼓凸凸的公事包，左手提的大包裹，从领项上滑落下来的灰围巾，就要张开的雨伞——都纠缠着他，使他无法腾出手来买票。他把包裹放到售票员前面的桌板上，铜板哗啦一声撒落满地。他弯腰躬身，俯拾铜板。靠车后门的乘客立时嚷了起来，他这样倾挤，自动关闭的车门可要夹住他们的大衣了。耗尽全身的力气，他总算挤进了车中间密密层层乘客之间，抓住了车顶悬下来的绳圈。

他身材瘦削，只是携带的庞大物件，把他弄得象穿戴着肥大的僧袍一样臃肿。他挤来撞去，忽而碰了这个的腰骨，忽而踩了那个的足尖，弄得乘客个个向他怒目而视。气力壮