

名

人

·名人思想小品丛书·

胡适 思想小品

Hushi Sixiangxiaopin

林伟民·编

上海社会科学院出版社

思

想

·名人思想小品丛书·

胡 适思想小品

Hushi Sixiangxiaopin

林伟民·编

上海社会科学院出版社

责任编辑 周 河
封面设计 闵 敏

名人思想小品丛书
胡适思想小品

林伟民 编

上海社会科学院出版社出版

(上海淮海中路 622 弄 7 号)

新华书店上海发行所发行 上海新文印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 10.25 插页 2 字数 230000

1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—8000

ISBN 7-80618-306-8/I·161

定价:13.00 元

胡 适 小 传

胡适，祖籍是地灵人杰的安徽绩溪。其宗族为“明经胡氏”，系出李唐，远祖为唐朝昭宗太子（哀帝）昌翼公。胡适即是明经公四十二孙。1891年12月17日诞生于上海大东门外寓所。原名嗣糜，行名洪骅。

胡适5岁时，任台东直隶州知州兼驻军统领的父亲胡传与台南新军统领、前抗法名将刘永福联军固守台岛抵御敌寇侵犯。马关条约签订后，台湾割让给日本。胡传离台，不日病死在厦门。母亲携儿回“山清以旷，水环以幽”的绩溪上川老家，并按照丈夫要胡适好好读书的遗嘱，送儿进家塾读书，日夜诵读《四书》、《五经》。年幼的胡适却对《水浒传》、《三国演义》、《红楼梦》等传奇、笔记小说颇感兴趣。这样使得胡适在吸取中国传统文化的养分同时，也接受到白话散文方面的训练，帮助他把“文字弄通顺了”。徽州的浓厚文化氛围和父亲生前严格教育，胡适潜移默化地接受程朱理学的影响，而母亲的谆谆善诱和经心管教，逐渐铸成他仁慈善良、温文尔雅和隐忍宽容的性格。

13岁时，胡适奉母命随三兄到上海求学，先后进梅溪学堂、澄衷学堂就读。开始接触新思想。邹容的《革命军》增长了他反满的革命情绪，梁启超的《新民说》、《中国学术思想变迁

之大势》等文章，不仅廓开了他的视野，使积淀在他心目中的华夏文化中心论传统文化发生了动摇，而且萌生出补阙中国学术思想而后作《中国哲学史》的野心。特别是读了严复译的赫胥黎《天演论》，深受“物竞天择，适者生存”思想的浸淫，于是少年的胡适便使用进化论思想的利器去开辟他的探索人生、认识世界的径途。

1906年，胡适考入上海中国公学。他那份出色的题为《言志》的国文答卷，博得监试的总教习、达尔文《物种原始》的译者马君武的赏识，便被编入甲班。后来两人结成忘年莫逆之交，以“弟兄”相称。在这所革命党人云集的公学里，民主空气甚浓，一切大事由评议部集体讨论决定。胡适参加同学们组织的以改良社会为宗旨的“竞业学会”，并在校刊《竞业旬报》上用白话发表诗文。嗣后担任该报主编。胡适才思敏捷，在两年多时间里写下许多文章，训练了文字，磨砺了思想，并且决定了他一生“从此走了文学史学的路”。不久，中国公学发生风潮，内部分歧，胡适等人离校创办新中国公学，并任低班英文教员。

1910年考取第二期“留美庚款官费生”，到美国康奈尔大学农学院学习农科。临行前，他二兄洪雅为他改名为“适”，取“适者生存”之意。1912年转文学院改修哲学、文学。1915年9月又转入哥伦比亚大学哲学研究部攻读博士学位，师从系主任、实验主义大师杜威。杜威的实验主义思想，对胡适思想、学术乃至人生都有着决定性的影响。杜威在《思维术》中提出系统思想要通过五个阶段：一、困惑与疑虑；二、指出困惑疑虑之处；三、寻找种种假设的解决方法；四、决定哪一种假设是适用解决的；五、求证出最满意的解决。胡适将此奉为信则，又结

合清代学者的治学方法，创造性地提出“大胆的假设，小心的求证”十字思维方式。这个方法如胡适所说“主宰了我四十多年来所有的著述”。

是年暑假，胡适和在美同学任鸿隽、梅光迪、杨铨等在绮色佳过夏，讨论中国文字和文学问题，争论激烈。后写成《文学改良刍议》发表在1917年1月《新青年》上。主编陈独秀赞誉胡适是“五四”新文化运动“首举义旗的急先锋”。文中胡适提出著名的新文学“八事”（即后来的“八不主义”）。

两年后（1917年）学成归国，应蔡元培校长邀请，出任北京大学教授。年底，奉母命回故乡与江冬秀结婚。

胡适后来回顾自己发展经历时说：“我的思想受两个人的影响最大：一个是赫胥黎，一个是杜威。赫胥黎教我怎样怀疑，教我不相信一切没有充分论据的东西。杜威先生教我怎样思想，教我处处顾到当前的问题，教我把一切学说理想都看作待证的假设，教我处处顾到思想的结果。这两个人使我明了科学方法的性质与功用。”（《介绍我自己的思想》）

回国后，胡适一面在北大主讲中国哲学史，即后出版的《中国哲学史大纲》，由蔡元培作序；一面参加《新青年》、《每周评论》、《新潮》等杂志的编务工作，同时接连发表《历史的文学观念论》、《建设的文学革命论》和《易卜生主义》、《贞操问题》、《“我的儿子”》等批判旧道德、提倡新道德，批判旧文化、提倡新文化的论文和随感录。之后，又出版了新文学第一部白话诗集《尝试集》，发表了第一部白话独幕剧本《终身大事》。从1920年起，胡适开始陆续对中国古代白话小说作了版本和作者方面的精细考证，先后写成《水浒传考证》、《红楼梦考证》、《吴敬梓的年谱》等文章。此外，还翻译出版了白话外国短篇小

说集。

1917年7月，胡适发表了《多研究些问题，少谈些主义》，遂与李大钊等人展开一场关于“问题与主义”的论争。1921年初，胡适致函陈独秀，主张《新青年》“注重学术思想艺文的改造，声明不谈政治”，受到鲁迅等人的反对。从此，以《新青年》为核心的新文化统一战线发生分化。

1922年，和丁文江等创办《努力》周刊，鼓吹“好政府主义”。1923年科学玄学论战，胡适因病请假在杭州烟霞洞养病没有正式参战。后他综合论战双方内容，写了《科学与人生观序》，宣扬所谓的“科学的人生观”。这篇文章和《不朽》、《易卜生主义》三篇被胡适认为“代表我的人生观，代表我的宗教”。是年，与徐志摩等人组织“新月社”，并在1924年组织欢迎印度诗人泰戈尔访华活动。

1926年，作为“中英庚款顾问委员会”中国三会员之一，赴英出席全体委员会会议。曾访问参观了莫斯科、巴黎、伦敦和纽约等地。后来，写了《请大家来照照镜子》，以美国和中国为例作了中西文化等方面的对比。

1927年回国，应聘为上海光华大学教授，而后就任中国公学校长，将原院系裁并为文理学院与社会科学学院，自兼文理学院院长。

1929年，在上海《新月》杂志陆续发表《人权与约法》、《我们什么时候才可有宪法》等文章，后结集出版《人权论集》，文中对国民党政府曾有微词。次年，和潘光旦、罗隆基等讨论“我们怎样解决中国的问题”而著文《我们走那条路》，主张要打倒贫穷、疾病、愚昧、贪污和扰乱“五大仇敌”，“建立一个治安的、普遍繁荣的、文明的、现代的统一国家”，却竟然忽略了中国面

临的最大仇敌是帝国主义这一严峻的事实。

1931年，蒋梦麟出任“新北大”校长，胡适被聘为文学院院长，兼中国文学系主任。主讲中国中古思想史。

1932年，又与丁文江等创办《独立评论》，标榜“不依傍任何党派”的“独立精神”。从“九一八”到抗战前夕，胡适一再主张对日本侵略者妥协，附和国民党不抵抗政策。对于北平和各地学生学潮，既表同情，又百般阻挠，反对释放政治犯和青年学生，逐渐失去了“青年导师”的身份。

抗战爆发后，胡适被任命为国民党政府驻美大使，奔波于美国及西欧各国之间，演讲游说，争取欧美各国和世界舆论对中国政府和中华民族的抗日战争的支持和援助。1942年辞职，迁居纽约，继续从事中断五年之久的学术研究，竭尽全力审理《水经注》校本剽窃案，为戴震辩诬。同时，应聘为美国国会图书馆东方部名誉顾问。

1945年2月，胡适作为中国代表团代表出席联合国会议，制订联合国宪章。11月作为中国代表团首席代表赴伦敦出席联合国教科文组织会议，制订教科文组织宪章。1946年7月回国，即正式就任北大校长。同年参加国民党政府在南京召开的“制宪国民大会”。后曾多次被推荐为行政院长、考试院长和总统候选人。1948年3月，出席国民党第一届“国民代表大会”，以预备会议临时主席的身份与吴敬恒等200人联名拥蒋介石为总统。解放军围困北平城，胡适携甲戌本《石头记》乘国民党政府专机飞往南京。1949年4月乘船赴美，寓居纽约。

晚年，胡适在美国和台湾间频繁穿梭往来。先后任《自由中国》半月刊发行人（1949年）、普林斯顿大学葛斯德东方图

书馆管理员(1950年—1952年)、联合国文教组织“世界人类科学文化史编辑委员会”委员(1952年)。

1958年,胡适离开纽约回台湾定居,被任命为中央研究院院长、国家长期发展科学委员会主席。

1959年,赴檀香山出席夏威夷大学主办的第三次“东西方哲学家会议”,并接受该校人文学博士学位。这是胡适一生接受35个荣誉学位的最后一个。

1962年2月24日,台湾中央研究院举行第五次院士会议,为欢迎新院士而举行的酒会结束时,因心脏病猝发逝世,终年72岁。胡适先生治丧委员会在其墓碑上刻石镌写:

这是胡适先生的墓。

这个为学术和文化的进步,为思想和言论的自由,为民族的尊荣,为人类的幸福而苦心焦虑,殚精劳神以致身死的人,现在在这里安息了!

我们相信,形骸终要化灭,陵谷也会变迁,但现在墓中这位哲人所给予世界的光明,将永远存在!

让历史通过时间的隧道倒溯到抗战时期的延安。毛泽东会见《西行漫记》作者、美国记者斯诺在回忆青年时代时说“非常钦佩胡适和陈独秀的文章”,并把他们当成自己的“楷模”。

目 录

胡适小传	1
一、新生活与新的人生观	1
• 新生活	1
• 人生有何意义	4
• 《科学与人生观》序*	6
• 不朽——我的宗教	9
• 少年中国之精神	19
• 赠与今年的大学毕业生	24
• 不老*	30
二、倡导新文学	33
• 文学改良刍议	33
• 国语的文学——文学的国语	46
• 历史的文学观念论	62
• 新文学运动之意义	64
• 一九一六年以来的文学革命运动	72
• 中国新文学运动的历史背景及其内容	89
• 文学进化观念与戏剧改良	130

三、对西方哲学、文明的认识与思考	137
• 杜威先生与中国	137
• 易卜生主义	140
• 东西人士迎新拒旧思想之不同	158
• 韦女士	159
• 归国杂感	160
• 美国的妇人	168
• 我们对于西洋近代文明的态度	177
• 麻将*	190
• 请大家来照照镜子	193
 四、治学的科学方法	 196
• 治学方法四字诀	196
• 治学的方法与材料	198
• 古学的研究	211
• 读书	222
 五、社会问题透视与诊断	 231
• 贞操问题	231
• 论贞操问题	240
• 惨痛的回忆与反省	248
• 民权的保障	256
• 信心与反省	262

3
目 录

• 教育破产的救济方法还是教育*	269
• 孔圣人是无法帮忙的	272
• 我对于丧礼的改革*	279
• 建国问题引论	282
 六、谈天说地	290
• 提倡禁嫖	290
• 择偶之道	292
• 女子教育之最上目的	293
• 谈“女子解放与家庭改组”	294
• 积财不善用如高卧积薪之上	295
• 梦想与理想	296
• 调和之害	298
• 立异	299
• 国事坏在姑息苟安	300
• 爱情与痛苦	301
• 研究室与监狱	302
• 辜鸿铭	303
• “我的儿子”*	304
• 差不多先生传	307
• 祝贺女青年会	309
• 纪念“五四”*	311

一、新生活与新的人生观

新生活

——为《新生活》杂志第一期做的

哪样的生活可以叫做新生活呢？

我想来想去，只有一句话。新生活就是有意思的生活。

你听了必定要问我，有意思的生活又是什么样子的生活呢？

我且先说一两件实在的事情做个样子，你就明白我的意思了。

前天你没有事做，闲的不耐烦了，你跑到街上一个小酒店里，打了四两白干，喝完了，又要四两，再添上四两。喝的大醉了，同张大哥吵了一回嘴，几乎打起架来。后来李四哥来把你拉开，你气忿忿的又要了四两白干，喝的人事不知，幸亏李四哥把你扶回去睡了。昨儿早上，你酒醒了，大嫂子把前天的事告诉你，你懊悔的很，自己埋怨自己：“昨儿为什么要喝那么多酒呢？可不是糊涂吗？”

你赶上张大哥家去，作了许多揖，赔了许多不是，自己怪自己糊涂，请张大哥大量包涵。正说时，李四哥也来了，王三哥也来了。他们三缺一，要你陪他们打牌。你坐下来，打了十二圈牌，输了一百多吊钱。你回得家来，大嫂子怪你不该赌博，你又懊悔的很，自己怪自己道：“是呵，我为什么要陪他们打牌呢？可不是糊涂吗？”

诸位，像这样子的生活，叫做糊涂生活，糊涂生活便是没有意思的生活。你做完了这种生活，回头一想：“我为什么要这样干呢？”你自己也回不出究竟为什么。

诸位，凡是自己说不出“为什么这样做”的事，都是没有意思的生活。

反过来说，凡是自己说得出口“为什么这样做”的事，都可以说是有意思的生活。

生活的“为什么”，就是生活的意思。

人同畜生的分别，就在这个“为什么”上。你到万牲园里去看那白熊一天到晚摆来摆去不肯歇，那就是没有意思的生活。我们做了人，应该不要学那些畜生的生活。畜生的生活只是糊涂，只是胡混，只是不晓得自己为什么如此做。一个人做的事应该件件事回得出一个“为什么”。

我为什么要干这个？为什么不干那个？回答得出，方才可算是一个人的生活。

我们希望中国人都能做这种有意思的新生活。其实这种新生活并不十分难，只消时时刻刻问自己为什么这样做，为什么不那样做，就可以渐渐的做到我们所说的新生活了。

诸位，千万不要说“为什么”这三个字是很容易的小事。你打今天起，每做一件事，便问一个为什么，——为什么不把辫

子剪了？为什么不把大姑娘的小脚放了？为什么大嫂子脸上搽那么多的脂粉？为什么出棺材要用那么多叫化子？为什么娶媳妇也要用那么多叫化子？为什么骂人要骂他的爹妈，为什么这个？为什么那个？——你试办一两天，你就会晓得这三个字的趣味真是无穷无尽，这三个字的功用也无穷无尽。

• 诸位，我们恭恭敬敬的请你们来试试这种新生活。

（原载《新生活》杂志第1期）

人生有何意义

（一） 答某君书

……我细读来书，终觉得你不免作茧自缚。你自己去寻出一个本不成问题的问题，“人生有何意义？”其实这个问题是容易解答的。人生的意义全是各人自己寻出来、造出来的：高尚、卑劣、清贵、污浊、有用、无用，……全靠自己的作为。生命本身不过是一件生物学的事实，有什么意义可说？生一个人与一只猫、一只狗，有什么分别？人生的意义不在于何以有生，而在于自己怎样生活。你若情愿把这六尺之躯葬送在白昼做梦之上，那就是你这一生的意义。你若发愤振作起来，决心去寻求生命的意义，去创造自己的生命的意义，那么，你活一日便有一日的意义，作一事便添一事的意义，生命无穷，生命的意义也无穷了。

总之，生命本没有意义，你要能给他什么意义，他就有什么意义。与其终日冥想人生有何意义，不如试用此生作点有意义的事。……

（二） 为人写扇子的话

知世如梦无所求，无所求心普空寂。
还似梦中随梦境，成就河沙梦功德。

王荆公^① 小诗一首，真是有得于佛法的话，认得人生如梦，故无所求。但无所求不是无为。人生固然不过一梦，但一生只有这一场做梦的机会，岂可不努力做一个轰轰烈烈像个样子的梦？岂可糊糊涂涂懵懵懂懂混过这几十年吗？

(1928. 1. 《胡适文存三集》卷九)

① 王安石(1021—1086)，字介甫，号半山，封荆国公。北宋政治家、文学家。