



PHOENIX

现代·凤凰丛书

百年叱咤风云录

下卷

节目主持人／杨澜



现代出版社

现代·凤凰丛书

百年叱咤风云录

(下卷)

节目主持人 / 杨 澜

Phoenix

现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

百年叱咤风云录 / 杨澜编.

- 北京:现代出版社,2000.7

ISBN 7-80028-539-1

I. 百… II. 杨… III. 世界
史-大事记-1900-1999

IV. K15

中国版本图书馆 CIP 数据核
字(2000)第 32054 号

百 年 叱 咤 风 云 录

Bai Nian Chi Cha Feng Yun Lu

责任编辑 程阳阳

封面设计 袁 涛

出版 现代出版社

社址 北京市安外安华里 504 号

邮编 100011

发行 新华书店总店北京发行所

印刷 北京新华印刷厂

版次 2000 年 7 月第 1 版 第 1 次印刷

开本 850×1168 1/32

印张 27.25

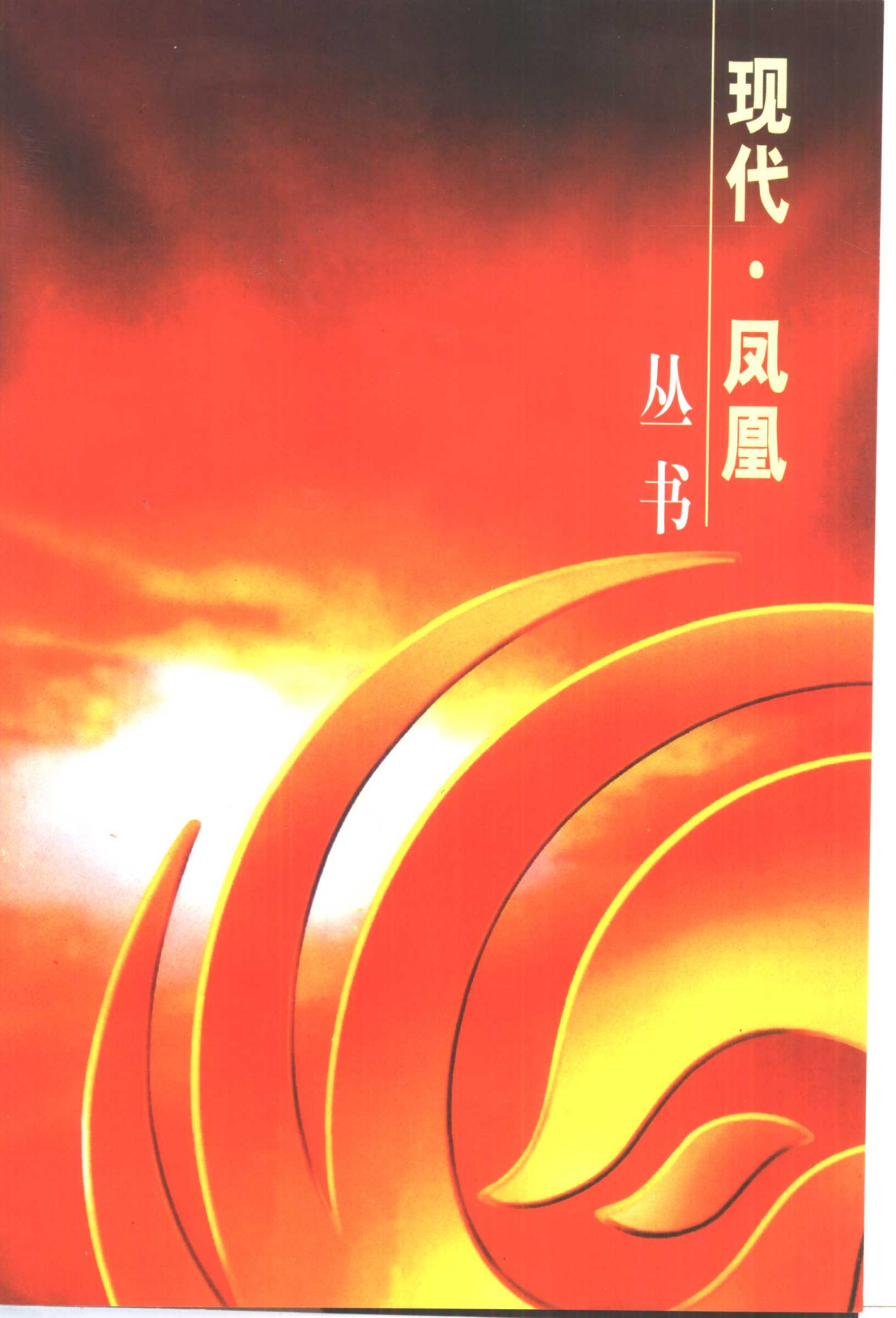
印数 1-20000 册

ISBN 7-80028-539-1/G·156

定价 40.00 元(上下卷)

现代·凤凰

丛书



目 录

3

大西洋的飞行和海难



1927年5月20日早晨8点钟,林白独自一人驾驶着一架专为长距离飞行而建造的飞机从纽约罗斯福机场起飞,开始了他横越大西洋的飞行。他的飞行方式是十分奇特的,他的飞机上携带的油箱特别多,一共载有450加仑的汽油,由于机身前的油箱特别大,连驾驶员的视线都被遮住了,所以人们只好为他安装了一架潜望镜。

27

从天而降:降落伞和空运特勤队的故事



1980年5月5日晚上,一条英国新闻令电视观众震惊不已:几个身穿黑衣、头戴防毒面具的男子袭击了伊朗驻英使馆。他们从顶层破窗而入,几分钟后,就制服了占领这座建筑的伊朗持不同政见者,解救了被扣押的人质。

47



最快和最远的汽车比赛

在上个世纪末,一个叫做卡尔·本茨的人驾驶着第一辆真正的四轮汽车,出现在德国的曼海姆大街上的时候,它的时速只有 20 英里。到 1939 年,人类用了不到 50 年的时间,就把汽车的时速提高到了 370 英里。促使汽车时速提高如此之快的动力,显然就是那些被称为是“铁甲骑士”的赛车手们。

71



战争中的梦想和冒险

从 1945 年到 1973 年,这个世界的物质文明日新月异,而昔日的盟友已经反目成仇,昔日的对手却成了亲密伙伴。对那些在丛林中生活了 28 年的日本士兵来说,这几乎是神话中才有可能发生的事情。相反,对于生活在现实中的人来说,这些士兵的遭遇也如同神话一样让人难以置信。

95



二战中的欧洲特工

他们应该拥有一个共同的名字,那就是“特工”,如果是跨越国界从事情报和破坏活动,他们共同的名字则叫“间谍”。和那些在正面战场上冒着炮火出生入死的士兵比起来,特工们始终生活在吉凶难卜的日子里,似乎更需要智慧和勇气,并且他们也忍受着更加漫长和持久的痛苦。

119



海上和火里的大拯救

这一天是正常的工作日,大楼里满是工作人员,火苗起自 12 层楼上一个过热的空调机的出口。撒落在出口处的塑料碎屑助长了火焰的蔓延,并且使烟雾中含有毒性。烟尘越来越浓密,被困在建筑物中的人们很快就感到了危险。消防梯最高只能到达第七层。

149



征服最长的河与最高的山

1913 年一支美国探险队启程去达特河探险。这支队伍的领导人是西奥多·罗斯福。罗斯福在 1901 年至 1909 年间曾经担任美国总统,是美国最富魅力的人物之一,有着追求冒险的名声。罗斯福的探险队从亚松森出发,穿越莫托格罗索高原的库亚巴,然后沿着塔帕若斯河航行,从那里到达达特河的源头。然后再沿着达特河的航道驶向亚马孙河。

173



空中骑士与美国飞行队

1911 年的墨西哥的革命战争中,一名农民军雇请的美国飞行员驾驶着一架飞机在天空中与独裁政府的一架侦察机相遇,两个飞行员如仇人相见,分外眼红,先是怒目相视,互相挥舞拳头恐吓对方,后来干脆拔出手枪对射,在空中大战了几个回合。这虽然只是单机之间的缠斗,但其意义却非同小可,被称为唤醒天空的第一声枪响。

197



探索北极和南极

他们被暴风雪困在帐篷里长达 8 天的时间,1912 年 3 月 29 日,斯科特写下了最后的日记:“很遗憾,我不能够再写日记了。”最后一句话是:“看在上帝的面上,请务必照顾我的家人。”

223



空中间谍与电波战

正像人们常说的,“站得高,看得远。”空中侦察视野开阔,速度快,效果好,这都是地面和海上侦察无法相比的优点。所以,自从 1909 年人类第一次乘坐飞机拍摄地面照片开始,航空侦察就迅速地发展了起来。现在,除了各种各样先进的侦察机以外,更有无数的侦察卫星从天空俯视地球的每一个角落。我们正生活在一个被偷看的世界里。

249



飞越东方与环球航行

在 20 世纪前 50 年里,人们为开辟新的航线付出了巨大的努力和牺牲。在那时,对许多西方的飞行员来说,非洲、印度和中国等等,都是一些过于遥远和陌生的地方。飞向神秘的东方需要极大的勇气和献身精神。也许,只有第一次飞向东方的人们,才真正体会到当时的几分豪迈。

273



飞艇故事与特技飞行

典型的“齐伯林”飞艇长度约 450 英尺,装有两台 105 马力的戴姆勒发动机,飞行时速约 50 海里。艇身的下方悬挂着两个平底吊舱,用来装载乘客。“齐伯林”飞艇能在空中飞行很长的时间。它依靠艇身内的约 20 个氢气气囊悬浮起来。

297



湮没的城市和埃及墓

1922 年 10 月底,卡特返回到埃及,并立即前往拉美西斯六世之墓。11 月 1 日,赶在游客到来之前,卡特开始了挖掘。首先,他清除了工人们当年建造陵墓时居住的临时棚屋。3 天之后,他雇用的工人突然碰到了一个台阶,紧接着又发现了一个楼梯间……

329



滑翔和木制“蚊式”飞行

从本世纪 60 年代开始,人力动力飞机的设计和发展进入了一个黄金时期,最精彩的飞行要算是美国人布赖恩·艾伦的飞行。1979 年的时候,他驾驶着“信天翁”号飞机飞越了英吉利海峡,他飞了整整 3 个小时,每个小时飞行 22 公里,也就是说,他每一分钟都要蹬脚蹬 70 转。

329



水上最快和早期赛车

唐纳德·坎贝尔在英格兰大湖地区的科尼顿湖面试图打破他自己创造的时速 276.33 英里的世界水面船速记录，他的雄心以悲剧告终。几百万人在电视机前惊恐地目睹了这一惨象。达到时速 300 英里时，他的“蓝鸟”号快艇突然向后翻筋斗沉没。坎贝尔的尸体始终未找到。

375



空袭水坝和肯尼迪面对死亡

正是在海战中表现出来的高尚品质，使得肯尼迪在后来成为政治家的时候，赢得了—个难得的资本。他在总统就职演说中说的那句话“不要问你的国家能为你做些什么，而要问你能够为你的国家做些什么”成为当时美国的政治警句，至今还常常被美国人引用。

401

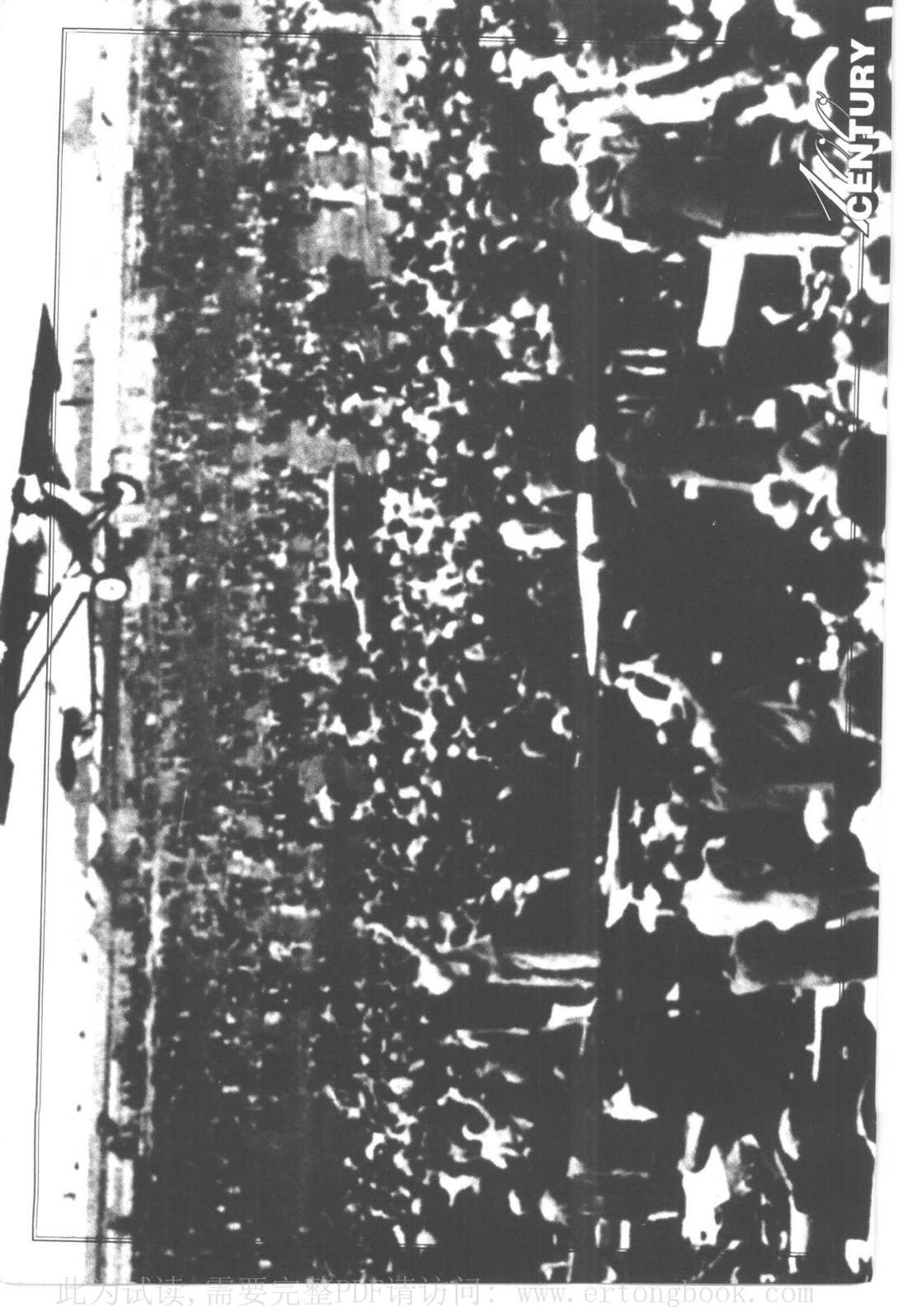


危险运动和绝处逢生

大多数人认为，滑翔伞运动已经够刺激了，但是法国特技运动员布鲁诺·吉利却认为它还不够精彩。他的梦想是像滑雪一样在云彩上面滑翔。他穿上了整套的滑雪装，还踏上一双滑雪板，然后乘着直升飞机来到了 1.5 万英尺的高空。在这个高度上，他一跃而下，用滑雪的姿态滑了 11 秒钟才打开了降落伞。看来，冒险家有什么样的想像力，就有什么样的冒险方式。

藏书票

0901/百年叱咤风云录



1927年5月21日,美国飞行员查尔斯·林白单人飞越大西洋获得成功。

大西洋的飞行和海难

在现代社会，探险实际上是一种充满想像的活动。人类在探险中走向未知的领域，挑战极限实现自身价值的飞跃。当我们追溯探险活动的渊源时，总可以在一些古老的神话传说中找到先驱者的足迹。比如有人说，中国古代神话里的治水英雄大禹就是一位探险家。他曾经环游四海，走遍九州，最后铸成了一个九足大鼎。在鼎上，刻有天上各处危害百姓的妖魔鬼怪，并且指明了人类穿越崇山峻岭，跋涉江河湖海的道路。中国著名的神话小说《西游记》就更是一部扣人心弦的探险故事集了。而在这里我们所要讲的并不是这些古代的神话传说而是早期飞越大西洋的探险尝试。

在当今世界，跨越大西洋的空中旅行早已司空见惯，人们乘坐飞机只需几个小时就可以飞越大西洋。但是，无论是出差还是旅游，没有几个人会想到那些为开辟越洋空中航线而甘冒生命危险的勇士们。为了建立可靠的商业航线，早期的人们曾花费了将近 30 年的努力，岁月目睹了这期间的悲怆和欢喜。

早在 1910 年，当内燃机还是一个新奇事物的时候，郑重其事地飞越大西洋的尝试就已经开始。那个时候，飞艇的飞行范围和可靠性都远远大于飞机。最大的飞艇是德国的“齐柏林”号飞艇。

1910 年，美国记者和探险家沃尔特·韦尔曼就乘坐着叫做

“美国”号的飞艇，从大西洋城出发，进行了飞越大西洋的首次尝试。不幸的是发动机出了毛病，狂风迫使他在海上降落，这时一艘轮船刚好在现场，他和他的队友因此获救。

在这之前的1909年，法国人路易斯·布莱里奥也曾经让欧洲激动过一次，至少他是驾机飞越英吉利海峡的第一人。尽管他的飞行距离只有32公里。

不过，1912年9月，另一个法国人富尔内创造了一项新的飞机航程记录，持续飞行1,000公里。

接下来的一年，英国报纸《每日邮报》设立了一个1万英镑的奖项，专门奖励第一个驾机直飞大西洋的人。飞行地点可以是英伦三岛到美国和加拿大，包括纽芬兰的任何一个地方。这将意味着一架飞机必须至少飞行3,200公里。而在1914年，这项记录只停留在1,900公里的距离上。

不幸的是，战争的阴云这时候已经笼罩了欧洲。不久，军队开赴前线。枪炮声响了整整4年。

在第一次世界大战期间，航空技术取得了长足的进步，尤其是飞机的续航能力大大增强了。

“齐伯林”飞艇轰炸了英国和东线上的目标。交战双方都在开发重型战略轰炸机。意大利的“卡普罗尼”轰炸机可以飞越阿尔卑斯山脉进行轰炸任务，而德国的“科塔”飞机也加入到“齐伯林”飞艇的行列，共同完成轰炸伦敦的任务。

那时候，水上飞机还被用来进行海上巡逻，它们都能在空中连续飞行几个小时。

1918年战争终于结束后，人们的思想从战争转向和平，这时候《每日邮报》宣布它1913年设立的奖项仍然有效。

5年过去了，不间断飞越大西洋的目标已不再是一个遥远

的梦想，它似乎已经近在咫尺了。报名名单不久就公布了，大多数人选择了由西向东飞，因为这样可以借助风力到达目标。但是，当英国飞机从海上被运往纽芬兰时，美国海军却偷偷地抢在了英国人的前面。1919年5月16日，4架“冠蒂斯”水上飞机从纽芬兰的特里佩西湾起航了。

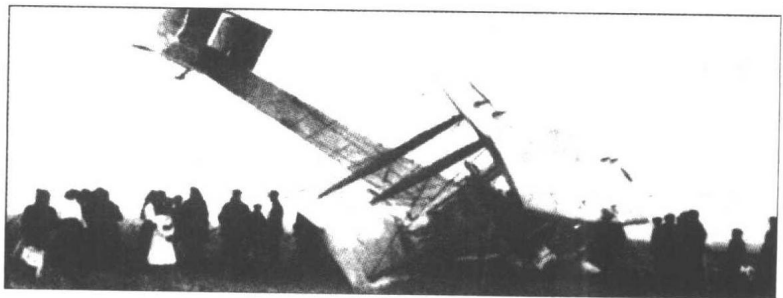
艾伯特·里德中校是其中一架飞机的机长，他成功地在亚速尔群岛着陆之后，又飞往葡萄牙。他是第一个驾机飞越大西洋的人，但是他不符合《每日邮报》的领奖条件，因为他曾在亚速尔群岛着陆过。

与此同时，澳大利亚飞行员哈里·霍克也驾着他特别设计的“大西洋”号“索普维斯”飞机于5月18号从纽芬兰起飞，飞往爱尔兰。稍后，雷南上尉也从圣约翰的同一个机场起飞，但是起飞不久就失事了。人们再也没有听到有关霍克的消息，6天之后，英国国王乔治五世向他的妻子发去了慰问电。

而事实上，风暴和发动机故障迫使霍克降落在海面上，旁边一艘丹麦轮船将他救起，送到一艘英国驱逐舰上，他这才返回了苏格兰。霍克和他的机械师乘火车来到了伦敦。在这里，他们受到了英雄般的欢迎，他们的飞机被打捞上来，陈列在一家百货商场的楼顶供大家参观。

此后，1919年6月14日，约翰·奥尔科克上尉和阿瑟·惠顿-布朗中尉也驾着他们改装过的“维克斯·维米”轰炸机从纽芬兰起飞，经过16小时的飞行，他们降落在爱尔兰的一片沼泽上。那是一场与大雾、浓云、冻雨和冰雹的激烈斗争。

奥尔科克和布朗赢得了《每日邮报》的奖金，伦敦再一次沉浸在欢乐的狂潮之中。他们的壮举不仅赢得1万英镑的奖金，而且还获得了英国国王加封的“爵士”称号。



1919年6月15日，一架“维克斯·维米”双翼轰炸机首次横越大西洋飞行。飞机着陆时机头不幸陷进地面。

不幸的是，在6个月以后的一次特殊飞行中，约翰·奥尔科克爵士在飞机失事中遇难，命丧法国。作为英国的英雄，他被葬在威斯敏斯特教堂。

1919年7月初，一艘英国飞艇R-34从苏格兰起飞，飞越大西洋。

4天半以后，R-34到达美国，降落在纽约附近。几天之后，它又做了返回英国的飞行。由于飞艇的有效载重量大，似乎有可能成为未来商业航线的主力。但是比空气重的飞机仍在继续进行跨越大西洋的飞行。

1922年3月，两名葡萄牙飞行员——卡布拉尔和科蒂纽驾驶一架水上飞机“菲尔利”号从里斯本起飞，分阶段地飞往布宜诺斯艾利斯。这次飞行不仅是飞机第一次由西向东的跨洋飞行，而且还是有史以来第一次穿越南大西洋的飞行。

1924年，美国军队取得了惊人的航空业绩。4架特殊设计的“道格拉斯世界漫游者”号，于3月17日，从加利福尼亚

的圣莫尼卡起飞，他们的目标不是别的，而是环球飞行。其中2架飞机实现了这一目标，于9月底飞回圣莫尼卡。他们经过了57段航程才完成环球旅行计划，其中包括首次飞越格陵兰岛。

两名法国人的失踪并没有吓倒后来人，12天以后，一名美国人查尔斯·林白驾驶他的“圣路易斯精神”号单翼飞机，离开了纽约。

林白是一位美国飞行员，曾经从事过航空邮政运输方面的飞行，当年他只有25岁。1927年5月20日早晨8点钟，林白独自一人驾驶着一架专为长距离飞行而建造的飞机从纽约罗斯福机场起飞。他的飞行方式是十分奇特的，他在飞机上携带的油箱特别多，一共载有450加仑的汽油，由于机身前的油箱特别大，连驾驶员的视线都被遮住了，所以人们只好为他安装了一架潜望镜。这样，林白就像是在潜水艇中观察水面的情况那样观察前方的情况。当他离开地面的时候，人们在祝福的同时也真不免为他捏一把汗。

1927年5月21日的晚上，林白的飞机到达了巴黎上空，他特意在艾菲尔铁塔附近盘旋了一圈。那时，他的喜悦之情是难以形容的。后来他在回忆录中写道：“此刻我毫无倦意，整个身体没有任何不舒服的感觉，就像人们登山寻觅奇花异草，当你的目标突然出现在你面前的时候，你会觉得观赏它比直接去采摘它更为幸福。此刻的林白宁愿延长成功飞行的最后时刻，希望再有几小时的航程才到巴黎。”延长探险成功时刻的兴奋，这大概是每一个探险家都会有的最真实的感觉。在整个飞行史上，林白的飞行一共创造了两项世界记录：他第一次