

第二辑

陈四益 文 黄永厚 丁聪 方成 图



瞻顾文丛

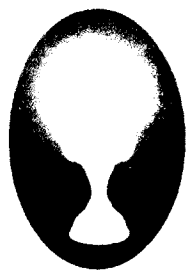
『世说』初谭 权势圈中



福建人民出版社

陈四益

陈四益 文 黄永厚 丁聪 方成 图



瞻顾文丛

『世说』初谭 权势圈中

福建人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

权势圈中:《世说》初谭/陈四益著;黄永厚,丁聪,方成绘. —1版.—福州:福建人民出版社,2001.9
(瞻顾文丛)

ISBN 7-211-03950-7

I. 权... II. ①陈...②黄...③丁...④方...

III. 杂文—作品集—中国—当代 N. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 039872 号

瞻顾文丛

权势圈中

QUANSHI QUAN ZHONG

——《世说》初谭

陈四益 文

黄永厚 丁聪 方成 图

*

福建人民出版社出版发行

(福州东水路 76 号 邮编: 350001)

福建省地质印刷厂印刷

(福州市塔头路 2 号 邮编: 350011)

开本 850 毫米×1168 毫米 1/32 8.5 印张 4 插页 176 千字

2001 年 9 月第 1 版

2001 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1—4000

ISBN 7-211-03950-7

I·91 定价: 15.90 元

本书如有印装质量问题,影响阅读,请直接向承印厂调换。

主催者语



筹划本文丛时，出版社的编辑曾要我担任主编，我不敢当。“不敢当”并非佯作谦虚状的公关语言。我是个老脑筋，如果尸“主编”之名而不实干，那很无谓。要实干，那我实在没有那么多时间和精力，且不说能力。十多年前我曾当过一次上海辞书出版社《青年文学手册》的主编之一，经手的文稿从头至尾逐字细读不说，还得提意见、动手删改乃至整个条目改写，没人写的要自己增写，那苦头至今难忘。当然，加盟本文丛的作家，除我之外都是一时人选，用不着而且我也没有本事提意见，乃至妄加是正，可是光通读一遍，我也吃不消。空担名义，又何苦来！

当今出书，通行“策划”之名，我一想也不宜仿效。我能策划谁，谁又能听我的策划？而且，一提“策划”，还令人想起“策划于密室”这句不祥的话，有点小小的余悸。因此，我就提出，我可当“主催”。

“主催”一词是日本传入的，犹言组织人、发起人、召集人。三四十年代常用，近年来少见，以至一个年轻朋友曾为此而向我质难，以为是我杜撰，逼得我专撰一文以应。本文丛的作家多数是熟人，我的确又函又电，主过催；有的如于光远、严秀两位，我还苦苦哀求过，算是尽了主催之责的。

文丛的命名我曾征询过作家们的意见。邵燕祥曾提议以



“长春藤丛书”为名，考虑到有几位作家还很年轻，不全是老头，放弃了。于是由主催人定了“瞻顾文丛”这一不抢眼的平实的名称，文丛同人均无异议。

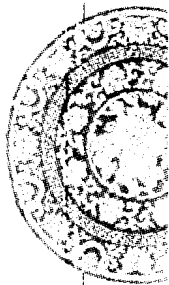
任何重要时刻和重大事件都该有认真的前瞻和回顾，在世纪和千年的门槛上，瞻望前途和回顾历史尤有其除旧布新的现实和观念上的郑重性。古希腊哲学家赫拉克利特的名言：“不了解昨天和今天，就不能预知明天。”回顾过去、反思历史才能保证理性的前瞻，才能避免在空洞的“向前看”的口号下屡屡为纠缠人的历史所困扰，也是面对现实的最佳选择。

加盟本文丛的作家长期以来都是本着良知、秉持公心地向社会执言者，他们的社会批判和文化批判的言谈多年来有广泛的影响。他们和曲学阿世者辈不相为谋，依我看，可以若干地代表社会、民族、人类的良心。在世纪和千年的门槛上，他们对历史的反思，对现实的指陈和对未来的期望必将给读者提供独特的启示，更不说赏聆他们论辩中的优美谈吐的愉快。

各种丛书都有大致相同或近似的体例，但本丛书则完全是开放式的，自由不拘。至于各位作家的文风各异，那更不在话下。

主催人谨向加盟的各位作家致感谢之忱，并代表文丛的作家向读者致新世纪、新千年的祝贺。

重读经典



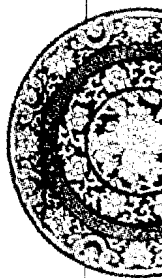
被称作经典的著作，总是那些让人有兴趣多次复读的作品，每读一次都可能新的感受，新的领悟。当然，能够被人反复翻阅的也未必都是经典，更不用说那些由于外来的力量强制人们不断复诵的东西。

公认的经典固然有，但经典总是活在阅读者的心里，因此，大体的情况是人各有其经典，世面上标榜“经典”的东西未必是靠得住的。《世说》是我认可的经典。作者据说是南朝宋开国皇帝刘裕的侄儿——临川王刘义庆。不过我倒更相信，刘义庆只是今天所谓“主编”，书成于众手，就像《吕氏春秋》一样，因为史书记载刘义庆并非才学出类、辞采拔萃的人，但他贵为王侯，地位、财力都足以招揽才俊，成此大著。书名起初就叫《世说》，因为汉代刘向已有《世说》之著，为了区别，后人或称之为《世说新书》，或称之为《世说新语》。再以后，《世说新语》这名字通行，遂成定名。现在刘向的书已佚，称之《世说》也不致引起误解了，所以，重读这部经典写下的这些感想，也就删落“新语”，简单地叫做《世说初谭》了。

我很喜欢《世说》中的那些小故事，但更令我感兴趣的是每次重读这些故事的时候，都会生出些别样的感触，有时所感会同上次完全不同。我想，如果过些年再读此书，对于今天写下的感想，又会有恍如隔世的感觉吧。



“欲者不多”一则，出《世说新语·言语第二》，说的是谢安向子弟们提出了一个问题：“为什么晋武帝给山涛的赏赐总是那样少呢？”以前读时，只觉得谢玄不愧为谢家子弟中的佼佼者，回答颇为得体。但这次读时，却觉得惟一回答了问题的谢玄，也是用一些面子话在搪塞——“当由欲者不多，而使与者忘少”。要知道，山涛并不是个清廉的人，这在史书中是有记载的，我在另一篇《反贪的限度》中引述过他贪贿的事实。那么，晋武帝为什么偏偏给他很少呢？这次阅读，忽然无端引发了一些奇奇怪怪的念头。山涛是晋武帝司马炎的表亲，他的祖姑奶奶是司马懿的太太。他当着吏部尚书，是负责人事安排的实权人物，司马师、司马昭都很倚重他。按说，他应当是司马炎的左膀右臂，所得赏赐不说超常，至少不应当比别人少，但事情却恰恰相反。谢安提出这个问题显然是要考考子弟们的政治智慧，结果大概十分失望。那么，怎样理解这个官场的现象才比较接近于真实呢？或许司马炎是用这个办法来提醒山涛：我知道你已经捞得不少，不要太过头了；或许，司马炎是在玩政界人物一向善做的游戏——尽管晋代王室的腐败已是人所共知，但司马炎还是要做出种种姿态，以显示公正，对位高权重的亲戚赏赐吝啬，便是一种表演；或许，由于山涛在投向司马氏之前，曾同嵇康、阮籍一伙儿“持不同政见者”打得火热，后来虽然



表现得忠心耿耿，但不时还要照顾一下已被杀头的旧友的后代，这使司马炎总难放心，赏赐少，是对山涛的一种敲打，提醒他老账并没有一笔勾销。也许还会有其他可能，但无论如何，这都是一种政治的信号或政治的表演。可惜，我们终于不能知道老于政治的谢安究竟是怎样的看法，喜欢以赞扬激励子弟的他，这次没做任何表态。

关于陈仲弓的事迹，这次复读也感想大异。以前对陈氏父子很是佩服，这次却觉得这位太丘长父子三人，官虽不大，名气不小，但这名气的得来，炒作的味道实在太浓。造作天心不谈，父子之间的相互吹捧，读着就令人起腻。至于这位陈仲弓的“德政”，也大抵不敢恭维。一个小吏谎称母病请假，事情败露，陈仲弓就以“不忠”、“不孝”的名义把他杀了。一个刚刚分娩的产妇，不知什么原因不准备养育刚生的婴儿，他不问青红皂白，就认为这是比抢劫杀人更严重的罪行。从他的身上，我看到把意识形态当做生杀标准的所谓“德治”，是可以闹到怎样荒谬、虚伪而残酷的程度。

对王右军那句常被引用的名言——“虚谈废务，浮文妨要”——这回也有了另外的感想。从当时谈话的背景看，在王、庾两家的政治斗争中，王羲之显然是想把另一大家族——谢家——拉到自己一边来，谢安的顾左右而言他，则表明谢家宁可作壁上观而不愿加入战团。离开了权势圈内

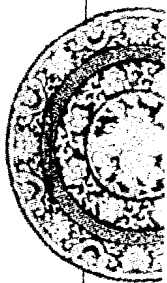


的斗争，来争论王、谢的言论孰是孰非，恐怕只是书生之见了。

在读多了抽象的、概念的历史书籍之后，读到《世说新语》这样的记载，真有耳目一新的感觉。书中涉及的人物不下五六百人，如果连刘孝标注中的人物，更在千五百人之上。这些人在书中活动起来，他们的言谈举止，他们的好恶情感，他们的作风习惯，历历如在目前。这样的历史，显得那样丰富、那样生动，给人的启示是会比条理分明但枯燥乏味的教科书式的史书多得多的。

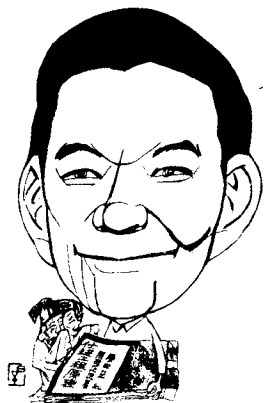
《世说新语》所记的人物，大抵都是权势圈中的人物。他们的活动，也大抵是权势圈内的活动。相互的倾轧、相互的猜忌、相互的勾结、相互的吹捧，大都有着权力斗争的背景。就连儿女的婚姻、友情的存亡、诗文的赏鉴、人物的品藻，也都掺杂着权势的利害。不把这些人物放到权势圈中观察，是永远无法读懂他们的。所以，我给这些拉杂的感想起了一个总题，叫《权势圈中》。身在权势圈外而想猜透权势圈中的情景，是件十分困难的事，随着阅读和阅世的深入，我对这部经典的理解还会有许多改变的吧。

黄永厚先生为这些阅读杂感作了很多精彩的画图，但不宜称之为配图，因为我们几乎是各自用不同的形式记录了自己阅读的感受。他的图与跋，是他对问题的思考，并非对我



的文字的图解。读者如果有兴趣读这本书，于图于跋是不应轻易放过的。

这本集子，除第一辑《权势圈中》的文字是在两年多的时间里陆续写成，其余两辑所录大抵是庚辰年间所作。我用庚辰，不是为了复古，实在是因为编次旧文，一般是在春节之后，按公历，就跨两个年度了。和丁聪先生的合作，有十七八个年头。辽海出版社已将我们先前的全部作品集为《世相写真图》出版，为避免重复，这里只收此后的作品，题曰“世相勾描”，以表延续。其实，我的所有文章，都可以算做一种世相的勾描——依据我的感受与理解。是耶，非耶，未敢自是，排印出版，只是希望和读者交流心得，相析疑义罢了。



1939 年生于四川成都（古益州），故名四益，祖籍上海。1962 年毕业于复旦大学中文系。曾于大学任教，干校务农，住过工厂，当过记者。1981 年调《瞭望》周刊任编辑，退休前为新华社高级编辑、《瞭望》周刊副总编辑。编辑之余，作杂文、随笔；与著名漫画家丁聪合作 17 年，有“新百喻”、“诗画话”、“唐诗别解”、“京都新竹枝”等系列；与著名画家黄永厚合作亦有 14 年，有“聊斋索图”、“世说别谭”、“错读儒林”、“竹林七贤图说”等系列，文画相生，风格独具。著有《绘图新百喻》、《绘图双百喻》、《唐诗别解》、《呆是不呆》、《瞎操心》、《乱翻书》、《丁丑四记》、《轧闹猛》等。

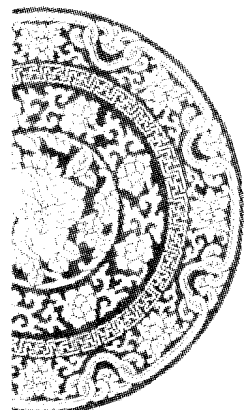
丁丑

目录

瞻
顾
文
丛
▲

▲
权
势
圈
中

- 3 “义”的失落
- 6 难分高下
- 9 德行的考察
- 12 小惠未孚
- 15 吃人的道德
- 18 陈赅不错
- 21 恐惧中的孩子
- 23 经典的诠释
- 26 杀怕了的向秀
- 29 占卜的功能
- 32 君臣之间
- 35 另一个阿 Q
- 37 做官的人质
- 40 不相信眼泪
- 43 夸奖的背后
- 46 摆谱儿也难
- 50 何必设限
- 53 不进言的依据
- 56 聪明的理由
- 59 神化的后果
- 62 左右的作用
- 65 官场套路
- 68 妾妇之道
- 71 天人感应的背后





目录

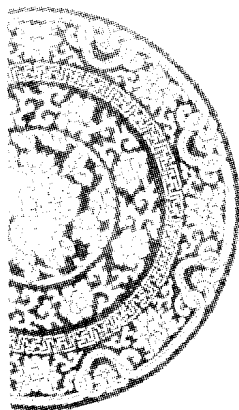
瞻顾文丛 ▲

▲ 权 势 圈 中

- 74 无奈的审美
- 77 当官好不好
- 80 答非所问
- 83 含糊的妙用
- 86 近距离观察
- 89 去留之间
- 92 出个谜语给你猜
- 95 当官干什么
- 98 怎样迎来送往
- 101 公子哥儿的人才观
- 104 认认真真走过场
- 107 何以为“佳”
- 110 政治戏谑
- 113 错失掩饰法
- 116 外表与内心
- 119 以理杀人
- 122 圆滑的应对

书事人情

- 127 严文井说八股
- 131 细将八股从头说
- 135 枕边所读
- 138 丁聪的房子
- 142 乱言未能成一笑
- 149 反贪的限度
- 154 不能忘却的“文化大革命”
- 159 结识俞明



目录

瞻
顾
文
丛
▲

▲
权
势
圈
中

163 未能终止的残酷

170 沉重的回忆

177 读读年表

181 捣糨糊与敷衍好

184 嫖与娼

188 拳头的滥用

191 谁还认真

194 家世与长相

196 一个无法实现的愿望

200 真假文凭

203 人分几等

206 路边世态

212 世纪之梦

世相勾勒

217 关于大话的大话

219 关于空话的空话

221 检查的检查

223 制度虚置

225 思想纠错

227 隔膜

229 可虑的心态

231 防微

233 浮躁

235 《水浒传》作者新考

237 广告与识字

239 何苦来



目录

瞻
顾
文
丛
▲

▲
权
势
圈
中

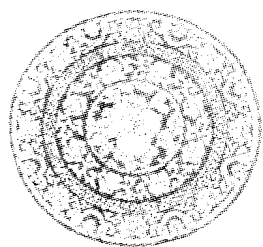
- 241 名字的迷信
- 243 黄山鬆
- 245 徽商精神
- 247 赋的顿悟
- 249 流行的寿限
 - 时尚闲谈之一
- 251 时尚的背景
 - 时尚闲谈之二
- 253 时尚的耗费
 - 时尚闲谈之三
- 255 减肥妙方儿
 - 时尚闲谈之四
- 257 跑马场
 - 时尚闲谈之五
- 259 可堪回首
 - 时尚闲谈之六

权势圈中



瞻顾文丛 ▲

▲ 权势圈中



瞻顾文丛 ▲

▲ 权势圈中



