

老苏州

水巷寻梦

陆文夫著文
江苏美术出版社出版

中国第二历史档案馆藏
苏州市地方志办公室供稿



老苏州

水巷寻梦

陆文夫 著文

图书在版编目 (CIP) 数据

老苏州：水巷寻梦 / 陆文夫著。—南京：江苏美术出版社，2000.9

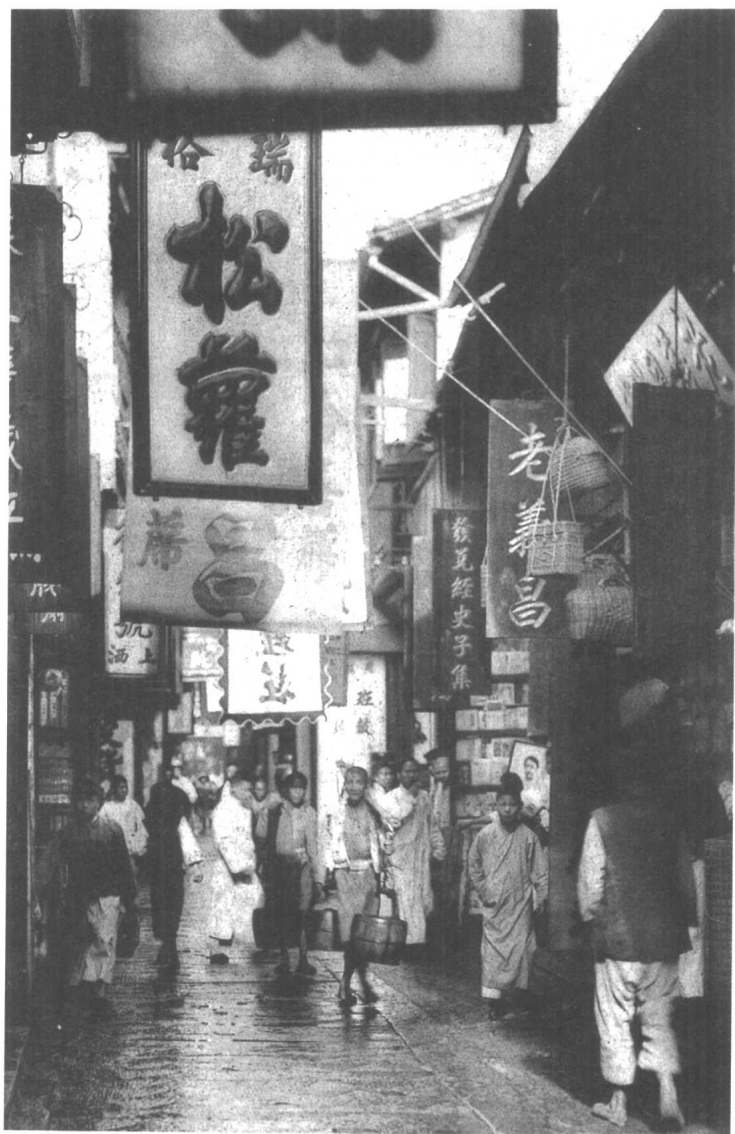
(老城市)

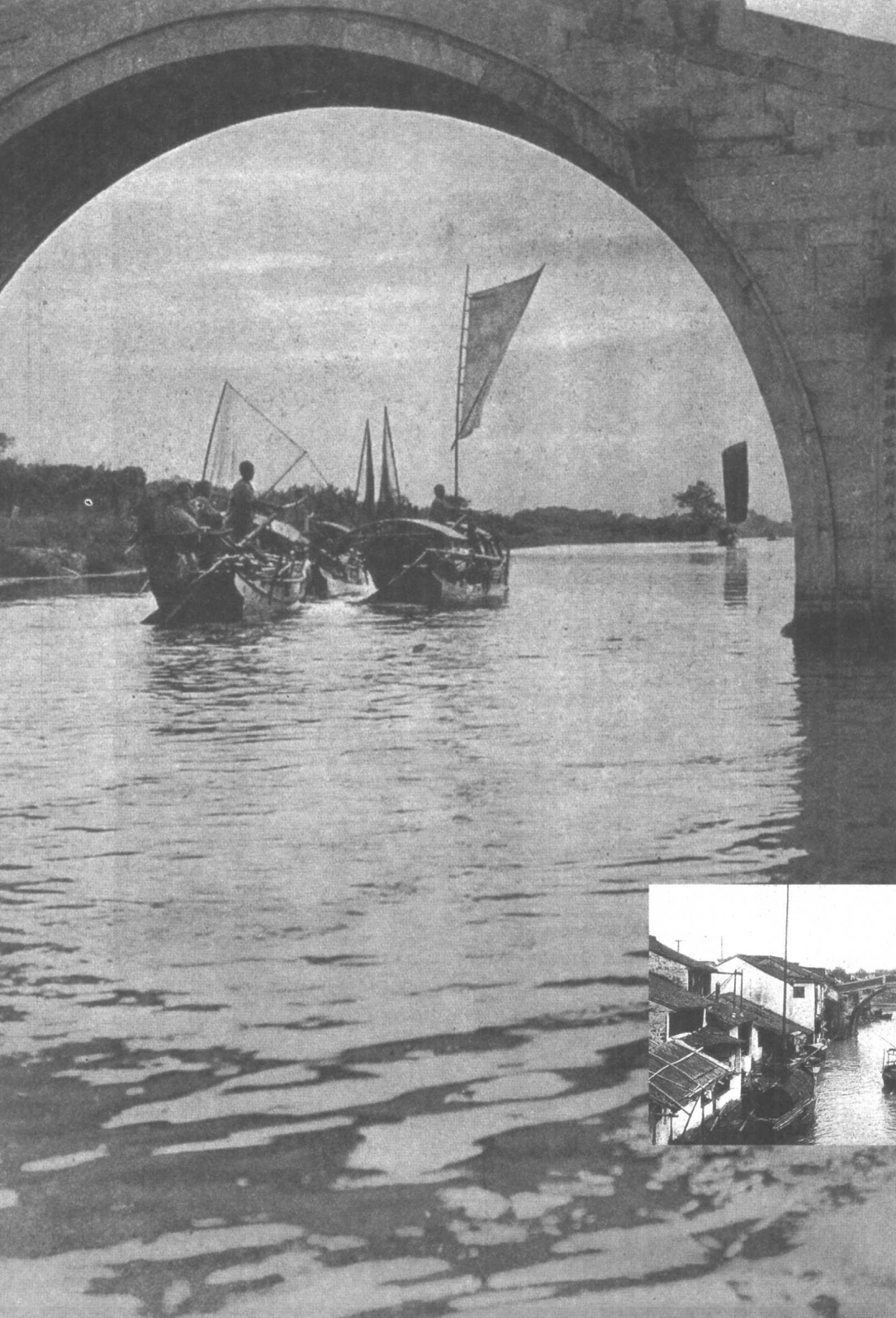
ISBN 7-5344-1146-7

I . 老… II . 陆… III . 名胜古迹 - 江苏 - 苏州市 - 图集
IV . K928.705.33-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 48726 号

主 编	朱成梁
副 主 编	何兆兴
	陈 光
选题策划	叶兆言
	何兆兴
	顾华明
	速 加
编 委	何兆兴
	顾华明
	速 加
	杜 辛
	陈建宁
	奚 霞
装帧设计	顾华明
特约编辑	陈健行
责任编辑	何兆兴





目 录

生命的留痕 (代序) (001)



第一章 (021) 先见虎丘塔 晚见苏州城



第二章 (053) 人家尽枕河 水巷小桥多



第三章 (083) 何似姑苏诗太守





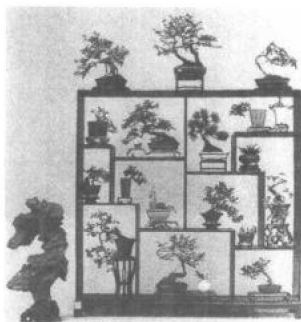
第四章 (115)
结庐在人境
而无车马喧

第五章 (143)
小巷深深深几许



第六章 (173)
借问酒家何处有

第七章 (203)
分合兴衰可把玩



编书人语
编后

生命的留痕

(代序)





吴门为棹。(1933)



姑苏葑门水城门。

一座半圯的石桥，一幢临河的危楼，一所破败的古宅，一条铺着石板的小街，一架伸入河中的石级……这些史无记载的陈迹，这些古老岁月漫不经心的洒落，如今都成了摄影家们的猎物，成了旅游者的追逐之地。那些旧时代的老照片，也成了书店里的卖点。人们在走向现代化的时候，为什么又回过头来重温那逝去的岁月？

曾几何时，我们向往过西方的大桥，汽车的洪流，摩天高楼，乡间的别墅和那如茵的草地；我们把石桥、危楼、古宅、石级视为贫穷与落后。如今，在国内的某些大城市和开发区，与西方的距离正在缩短，一样的高楼林立，汽车奔流，一望无际；那些新建的公寓楼、小别墅，明亮宽敞，设备齐全，冷热任意调节，真有点儿不知今夕是何夕？

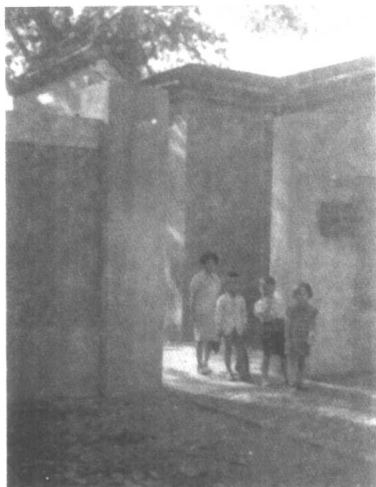
提前进入或超过了小康的人呀，尽情地享



老苏州一座半圯的石桥。



老苏州临河的危楼。



破败的深巷古宅。



苏州阊门南一条铺着石板的小街。

用吧，这一切是多么的来之不易！可又不知道为什么，他们在得到的同时却又感觉到失去了什么，而且越来越怀念那已经失去的，难以捉摸的一切。他们不把高楼大厦放在眼里了，对那些水泥的森林再也不感到有什么新奇，甚至把大街上汽车的洪流视为洪水。旅游业兴起来了，人们花了钱去重温旧梦，去寻找石桥、古宅、危楼与石级，寻找那些“贫穷与落后”。人啊人，你到底想要什么呢？

人们什么都想要，最想要而又最不可得的是韶华永驻，生命长存。现代化的高效、高速、高产，使人们感到生命也在高速地旋转，像轻烟，似云团，被社会流行的风尚弄得动荡不定，

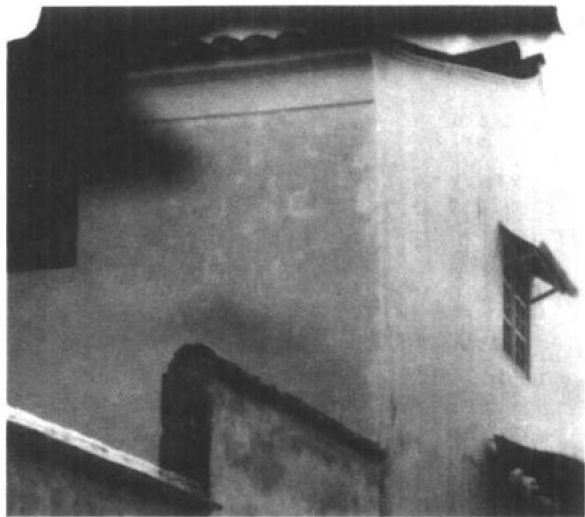


民国初年的邮政局，苏州第一批西式水泥建筑。



过去的苏州，像轻烟，似云团，但她在我童年的记忆里，韶华永驻。

你看见那危楼的小窗了吗？那不是窗户，是岁月的屏幕，也许一部人生的悲喜剧在那里上演过。



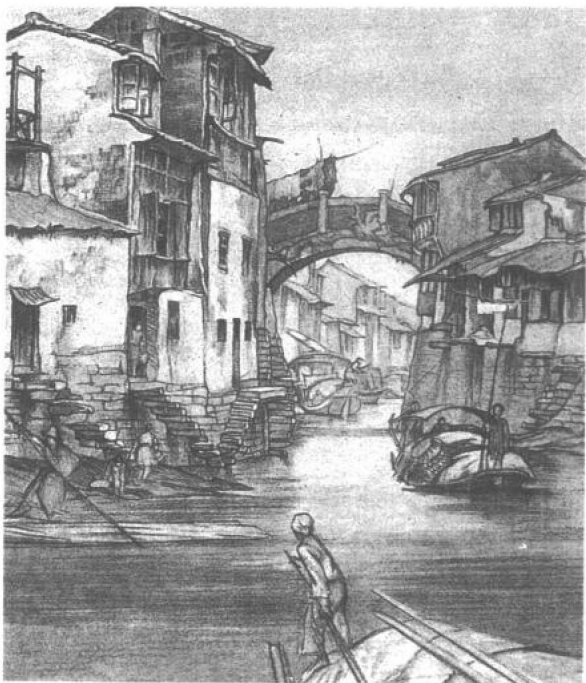
那一座古桥，桥栏的条石已经快沉入河底，桥头的石板已经陷落……

四处飘浮，好像什么地方都去过了，却也好像什么地方都不曾停留。

你走过的桥太多了，汽车驶上了水网地区的高速公路，风驰电掣，无数的桥在车轮下滚过，你感觉到了吗？你记住了吗？有哪一座桥能在你的记忆中停留？是的，你知道那些现代化的桥，铁路桥、公路桥、斜拉桥、立交桥，所有的桥都似乎离你很近，也离你很远。



可你还记得村头上的那座石桥吗？那桥栏的条石已经沉入河底，那桥头的石板已经陷落，涨水



以小桥流水人家著称的苏州，早就被人们誉为“东方的威尼斯”。

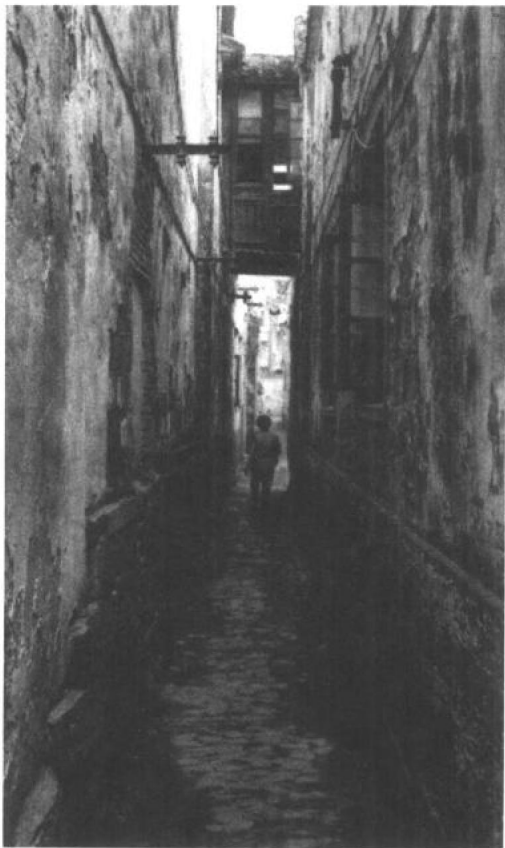
时要先涉水，后上桥，然后才能到达彼岸。每天上学的时候你都痴等在桥头，等着她像蝴蝶扑在你的肩上，然后轻轻地把她背上桥去……那是属于你的桥，你那萌动的青春永远停留在那里。诗人陆游在将就稽山土的时候，还忘不了沈园的那座石桥，“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”

危楼，你看见那危楼的长窗了吗？那不是窗户，是岁月的屏幕，你也许曾经看见过一部人生的悲喜剧在那里上演过，至今回想起来还是

小巷古民居。



那铺着碎石的小街，也许有过许多历史上的名人走过。



不胜唏嘘。你也许什么也没有看见过，可你读过那首诗：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”在你的想象里那昔日的翠楼就是眼下的危楼了。你也许会在窗下徘徊，想领略一下那游子归来的情趣。

一座破败的古宅，那里面阴暗潮湿，和别墅

不能比，连富起来的农民也不愿居住。那些参观的人也不想住在这里，他们是想了解前人所留下的故事，想象那前人生活的画图。也许那大门前的铁环上曾经系过高头大马，那门厅里曾经停过八抬花轿，那廊屋里也许曾经有过自缢的妇女……

那铺着碎石的小街，也许有许多历史上的名人走过；那深入河中的石级，曾是妇女们的捣衣之处。“长安一片月，万户捣衣声。”你可以在月光下顺着石级往上走，去倾听那历史的回声，去看那逝去的碧波……