

十八岁的主人公带着痛苦和迷茫应征入伍，
被编入屠杀犹太人的特种部队。在一次执行任
务中，他开小差逃进一座大森林，与一位犹太
姑娘相识并相爱……



黑白天使

〔德〕乌拉·贝尔凯维奇 著
马文韬 译

Dangdai



Waiguo Wenxue

黑白天使

(德) 乌拉·贝尔凯维奇 著
马文韬 译

外国文学出版社

(京)新登字 017 号

著作权合同登记图字 01—2000—2350

Ulla Berkéwicz

Engel sind schwarz und weiß

©Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1992 第一版

根据 Suhrkamp Taschenbuch Verlag 1994 版译出

图书在版编目(CIP)数据

黑白天使/(德)贝尔凯维奇著;马文韬译.-北京:
人民文学出版社,2000.9

ISBN 7-5016-0179-8

I. 黑… II. ①贝…②马… III. 长篇小说-德国-
现代 IV. I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 36910 号

责任编辑:全保民

装帧设计:柳 泉

责任校对:刘光然

责任印制:李 博

外国文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京房山区先锋印刷厂印刷 新华书店发行

字数 217 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 9.5 插页 3

2000 年 9 月北京第 1 版

2000 年 9 月北京第 1 次印刷

印数 1—3000

定价 15.00 元



自左至右：作者乌拉·贝尔凯维奇、译者马文韬及苏尔坎普出版社
出版家西·翁泽尔德在法兰克福(美因河畔)，1998年。

译者前言

本书作者乌拉·贝尔凯维奇女士是德国苏尔坎普出版社的作家。提起苏尔坎普出版社，从事德国文学研究的人都知道，这是一家德国最具声誉的人文出版社，它出版的书籍影响着德国的文学和社会科学界，它的作家的强大阵容令人惊叹：这里有赫尔曼·黑塞、贝托尔特·布莱希特、马克斯·弗里施、保尔·策兰、恩斯特·布洛赫、特奥多特·W·阿多诺、萨姆埃尔·贝克特、彼得·汉德克和托马斯·伯恩哈德等等，难怪美国哲学家乔治·施泰纳谈到德国时用了“苏尔坎普文化”一词，英国作家萧伯纳曾说在德国他只在苏尔坎普出书。

这家出版社有如此高的声誉与该社两位出版家彼得·苏尔坎普和西格弗里德·翁泽尔德的贡献分不开。苏尔坎普十四岁看了席勒的《阴谋与爱情》对文学产生兴趣，后来从事教育多年，在参与领导菲舍尔出版社时，因主张自由思想、对纳粹统治进行精神抵抗而被捕入狱。二次大战后，苏尔坎普与菲舍尔出版社的继承人在办社的许多重要问题上意见分歧，决定离开该社。苏尔坎普领导期间联系的四十八位作家中有三十三位，包括赫尔曼·黑塞、贝托尔特·布莱希特、乔治·萧伯纳等决定跟随苏尔坎普，于是在一九五〇年七月一日苏尔坎普出版社诞生了。该社建社伊始就关注当代德国文学和外国文学的发展，很快便出版了黑塞、布莱希特、马塞尔·普鲁斯特和萧伯纳的书，以促进文

学的现代精神为宗旨,致力于展现一个作家的全貌。

一九五九年翁泽尔德主持出版社工作后进一步加强“苏尔坎普文库”的建设,收进文库的一定得是有名的作家,可以不一定是最有名的作品,但一定是最具特色的作品。选择的标准是质量,不追随肤浅的潮流,不满足一时的需求,坚持建设现代经典文库的原则,在这里一定让人们看到经过分析和过滤后的现代的感觉和意识。

乌拉·贝尔凯维奇就是苏尔坎普出版社发现和培养的当代德国作家之一。她出生于一九五一年,学习过戏剧表演,曾在慕尼黑、汉堡等地舞台上演出。一九八二年发表处女作《约瑟夫之死》引起评论界的注意。作者细腻地描写了女主人公如何在护理病危的父亲期间,克服厌恶与恐惧,亲身经历了与垂死的老父之间从未有过的亲密与信任;人生旅程的最后一站死亡,在造成巨大悲伤和痛苦的同时也最能暴露人的真实情感。一九八八年发表短篇小说集《玛丽亚,玛丽亚》,其中《浮士德小姐的梦》写一位寂寞、孤独的女教师以窗前的大树为情侣,在梦中大树枝叶繁茂的树杈压在她身上,生长得穿过她的身体同她结合在一起。另一篇《嗨,雯蒂》写一位大学里的年轻女秘书,将虚幻与现实、希望和忧伤交织在一起,写出了具有丰富情感的女性面对平淡现实生活所表现出的无奈。之后作者差不多用了四年时间

走访亲友、查阅文献档案，于一九九二年完成了长篇小说《黑白天使》。

我读到这本小说是一九九四年，作者在她的书房里把一本九二年版的精装本签名后送给我。这本书的语言像已译介到我国的她的那个短篇《嗨，雯蒂》一样流畅，但吸引我的不仅是语言，更主要的是书的内容。小说的背景是第三帝国的纳粹统治，但它着力表现的不是纳粹称霸世界的阴谋，不是对犹太人施行种族灭绝的罪行，不是反法西斯的抵抗运动，虽然这些在小说里都有描写。小说探讨的是法西斯主义如何通过宣传和教育去征服群众，特别是让青少年为其服务，充当其工具。反思这场人类历史上巨大灾难的文学作品，成功的大致有两类：一类是以寓言或比喻形式出现的作品，比如瑞士作家迪伦马特的《老妇还乡》、弗里施的《毕德曼和纵火犯》及《安道尔》。这些作品设计出极端的条件，或是巨大的诱惑，或是严重的危险，观察在这种突变中人的思想、行为的轨迹，以及社会发展变化的过程。另一类是采取近似荒诞的表现方法，比如君特·格拉斯的《铁皮鼓》，作品将一个小孩，一个从三岁起就决心不再生长的侏儒作主人公，他可以不受任何伦理道德的约束，以童稚作掩护为所欲为地把目光对准成年人生活的各个方面，于是读者借助他的目光看到了平常生活中由门窗、墙壁、衣着、话语和规矩习俗所遮挡的，鲜为人

知异乎寻常的生活场景。让读者从中看到了普通人在纳粹统治下的心态和行为,他们的思想和欲望。格拉斯推出了这样一个奇特的主人公,让人感到当时这位血气方刚的作者要在他的第一部长篇小说中打破一切禁忌展示人和社会的各个方面。

如果说第一类作品表现的,或者说置于特殊环境中试验的对象是群体的话,那么第二类作品在某种意义上也是以风俗画来表现但泽地区从魏玛共和国到第二次世界大战结束那个时期,一幅幅画组合起来展示出了本世纪前半期的种种荒谬和疯癫。

《黑白天使》对这段历史的反思与上面作品相比有其特别之处,作品描写的是小资产阶级这个广大阶层,着重表现的是中学生、大学生这样的青少年群体,关注的是他们在家庭和学校所受的教育,从这里去追踪国家社会主义神话般的发生和发展过程,让读者去了解从那褐色的花朵中唱出的是什么迷魂咒语,为什么让那么多人着魔似的跟着它走入歧途。

小说的主人公赖因霍尔德是一个普通人家的孩子,一个喜爱文学要求上进的孩子,一个德国少年队优秀队员,从小队长步步高升最后担任了大队长职务。说他的家庭是普通人家,不仅根据其社会、经济地位,而且因为他的父亲海因里希参加过第一次世界大战,像众多的在第一次世界大战中当过兵打过仗的人

一样，他盼望德国复兴和强盛，易于接受希特勒的宣传。他参加了“冲锋队”，听说儿子乐意担任少年队队长他十分高兴，带着儿子去拜罗伊特寻访日耳曼民族祖先的足迹，去参观以日耳曼古代英雄神话为主要创作题材的歌剧大师理查德·瓦格纳的故居；他不让妻子带儿子去教堂，自己带儿子去参加集会听元首讲话，告诉儿子拯救祖国、复兴日耳曼民族的只有元首。他不让儿子与犹太小姑娘拉赫勒在一起玩，却让一个狂热诅咒犹太人推崇雅利安人的、不学无术的大学生在儿子房里住了三年。赖因霍尔德意识到自己肩负的历史使命，立志在希特勒青年团领导下的少年队里锻炼成长。

除家庭外，小说还描写了学校的纳粹教育对青少年的影响。一九三三年走进中学的赖因霍尔德被接纳加入德国少年队，这是男生的组织，女生编进少女队。少年队定期举行集体活动，比如升旗仪式、野营拉练、体育比赛等，还有国防日活动，目的在于让这些男孩子尽早熟悉枪械的使用。学校设立世界观课取代宗教课，从宗教学、人类学和伦理道德方面诋毁犹太种族，宣扬雅利安人为最优秀人种的种族主义理论；歪曲历史和现实，煽动复仇和反共。不仅如此，学校还让学生走出课堂，比如教师弗赖塔克博士小姐带领学生到市政厅广场，去看因与波兰战俘有来往而被绑在卡车上游街示众的德国姑娘。学校还组织学生检查父

母的书架和书橱,要他们按照上级发下的书单把那些“糟蹋德国语言和精神的”书撤掉,带到大学广场上烧毁。弗赖塔克小姐让学生读荷尔德林的《为祖国而死》,要学生懂得日耳曼女子要能生儿育女,男子要体魄强健能征善战,要做像尼采所说的,体现日耳曼民族祖先北大西洋生活方式的“超人”,为祖国献身。

小说让读者了解纳粹如何以舆论征服和控制民众,几百万民众家庭里都有“大众收音机”,这是纳粹宣传部长戈培尔说服工业界特别制造的廉价普及型收音机,收听的是纳粹电台精心炮制的、充斥着谎言和诱惑的节目。第三帝国有两本书至关重要,一本是希特勒的《我的奋斗》,被视为第三帝国的圣经,是家庭必备之书,根据内务部的指示结婚登记处要向新娘新郎赠送此书;另一本是帝国哲学家罗森贝格的《二十世纪的神话》,罗森贝格编造“锡安山智者聚谈录”这一谎言,诬蔑犹太人要奴役全世界,为纳粹的灭犹提供根据。小说《黑白天使》进一步告诉人们,纳粹在制造舆论的背后,在暗地里如何选拔苗子,培养实施残暴和屠杀的精锐队伍。小说主人公的好友,州法院院长兼高级党卫军军官的儿子汉诺,就被选进了党卫军的教团城堡接受封闭式训练。城堡里纪律森严、惩戒残酷,训练的主要内容是把人的良知改变,比如让人练习把老鼠的眼睛扎出来,从中学习冷酷和残忍;让血管里流着金黄色血液的青年变得坚强、阳刚,让

他们学会傲慢、专横和粗暴，战胜对死亡的恐惧，成为实现元首意志，让世界在自己面前发抖的精锐。汉诺终因不堪这种培养而被杀害在城堡中。

小说的表现方法也有独到之处，它既不是没有主人公、没有完整情节的现代小说，也不是严格意义上的传统小说。小说的主线是主人公赖因霍尔德的经历，他的童年、少年，他的纯真、他的理想，以及他的矛盾和困惑。他在得知纳粹对犹太人的种种暴行之后在日记里写道：“我心中的合唱跑了调，过去我就是我的世界，而现在呢？……难道说我一定要确认还有另一个真理吗？”他感到心中出现了分裂状态，他对他喜爱的诗人荷尔德林、对自己和这个世界无法理解了。期望以军旅生活去摆脱心中的迷惘和痛苦，十八岁的赖因霍尔德应征上了前线。

但是他没有上战场，而是被编入特种部队去屠杀犹太人，他在执行任务中开了小差，在森林里遇到逃亡的俄国犹太人，在经历了与犹太姑娘戈尔达的短暂爱情后，加入了溃败的德军后撤，后来在回故乡度假时，盟军攻进德国，第二次世界大战结束了。

战争的结束不等于心中的矛盾和困惑得到了解决，赖因霍尔德面对着这样的情景：童年的女友犹太姑娘拉赫勒饱受战争苦难，认为赖因霍尔德这个纳粹分子现在企图以帮助她来掩盖自己的罪行；参加冲锋队的姨父起先要向纳粹当局告发赖因霍

尔德是逃兵，德国投降后他又首先成为清除了纳粹影响的诸事得意的人；父亲海因里希无法接受纳粹罪恶滔天理该毁灭的事实，仍然坚持自己是个国家社会主义者。他因为是冲锋队员受到盟国法庭的传讯，被取消了领养老金的资格，心力交瘁，不久就去世了。赖因霍尔德最尊敬的盖尔富斯特教父在猛烈的空袭之后，手里握着半截手杖死在椅子上，书房只剩下一半地和一面墙了，赖因霍尔德背起他，告诉卫生员说他负责埋葬他。赖因霍尔德终于又见到了使他第一次感到自己是男子汉的女友，演员埃尔莎，但她不是独自一人，站在她背后的男人是她的未婚夫，是共产党。

对主人公的描写看起来像发展小说，但是这个发展过程实际上是主人公的理想逐步破灭的过程。

小说的叙述角度经常变换，作者叙述和主人公叙述交替进行，主人公的叙述常以日记形式出现，他要通过记日记把思想理清楚，这是自我审视，也是自我辨析。在日记中可以看到主人公青春期内心的躁动，他发现父亲弱点后的惊讶和宽容，他对那些强健者欺凌虐待体弱同学的愤慨，他对好友死在教团城堡感到震惊，他与女性的接触和恋情，他对自己的激励和渴望为祖国建立功勋的誓言。从日记中也看到他的日记逐渐成了夜记，那里缺少光明。抵抗组织的观点在他心中引起波澜，他怀疑他那

座神圣的山是垃圾堆，上面坐的不是将军而是兜售破烂货的商贩。坐在开赴前线的列车上他缺乏自信地往日记里写道，他的肉体和精神纳入了正规，他的样子并不是一个迷失方向的人。

在主人公的叙述中常常把现实与虚幻穿插在一起，使叙述更有深度。小说的后半部多次让人物自己讲述他们的经历，比如戈尔达、埃尔莎和拉赫勒，缩短了书中人物与读者的距离，使叙述生动可信。

中国人普遍对发动第二次世界大战的国家德国和日本有这样看法：德国承认发动战争的罪行，日本始终不承认这段罪恶历史。但这并不等于德国人对第三帝国已经研究得很清楚了，不等于人们对那段历史都透彻了解了，问题都解决了。战后许多德国家庭对待那段历史的态度是：死的死了，生活在继续，别再去触动过去了。与日本不同，德国几乎一夜之间就由一个帝国变成了由四个战胜国分别占领的区域，对大部分德国人来说，这场灾难不仅是军事的、社会的，而且是语言的、情感的。当他们坐在废墟上时，他们感到崩溃的不仅是这个国家，而且是人交际的最重要的手段——语言。纳粹时代的语言被丢弃了，在人们的心中它成了谎言的载体，像假币和毒品一样被禁止了，一个所谓世界上最优秀的民族跌到生存的边缘只有挣扎活命的份儿了。他们失掉了语言，他们沉默了。反映这段历史的文学作品，

其中的人物或者是令人深恶痛绝的刽子手，或者是英勇的反法西斯战士、无辜的受害者，这种要么是罪犯要么是受害者的简单化做法无助于开启人们的心扉让其说出真情实感，使人们加深对那个时代的认识，反而让那些本来就沉默的人更加沉默，更关紧了通向他们心灵的门扉。

从这个意义上讲，乌拉·贝尔凯维奇是位勇敢的作家，她敢于把一个年轻的纳粹预备军官做她小说的主人公，不把她笔下的人物贴上罪犯、牺牲品、跟随者和局外人这样的标签，她把主人公赖因霍尔德作为一个普通的人来描写，一个敏感、幼稚、有理想、自尊心很强的年轻人，同时也是可以被诱惑的、怀着有所作为的梦想陷入纳粹主义迷途的人。但是他那由社会各个方面构成的亲友关系，比如他家亲戚中对纳粹所作所为就有不同看法，比如住在他家里的那位出身于犹太家庭的大学生，惟一的渴望就是“弃暗投明成为一个德意志人，在雅利安光明的神话中找到心灵家园”，比如他与普通犹太家庭和高级纳粹军官家庭都有接触，他与地下抵抗组织和共产党人的亲属也都有来往。这些接触和交往促使他思考，使他最终没有成为一个狂热的纳粹分子。可是同时应该看到，正是因为那个时代德国有许多他这种类型的人，才使希特勒的统治及其战争政策得逞。小说作者通过她的描写深入到那段德国历史最黑暗的角落，也深入到

人们最内在的自我中去,去观察那里善与恶的较量,天使与恶魔的搏斗。

读她的小说,让人感到好像她让那些战后沉默的德国人张口讲话了,在差不多半个世纪后,他们中某些人早已克服了使他们脸红心跳的窘迫,因为他们在战后相当长的时间里仍由于深埋在心底的尊敬无法指名道姓说出希特勒这个名字,由于时间上的距离和认识的加深,他们现在应该可以客观地、真实地讲述当时的一切是怎样发生的了。小说发表后在批评界引起强烈反响,有肯定的、赞扬的,也有否定的、批评的,使这本小说一时间成为媒体关注的对象,以至于蒂尔曼·莫泽尔在一九九四年撰写了一本书专门就对该书的各种评论进行研究,并分析了小说的内容和语言特点,指出这部小说是反思那段历史的很有特色、很有意义的一部作品。

在因为翻译而反复读这本小说的过程中,我觉得它不仅吸引你,让你非读下去不可,而且它的内容启发你去联想、深思。作为一个中国读者,通过这本书可以更进一步了解那个历史时期德国人的精神情感历程。

这部小说已译成英文、俄文和日文。

马 文 韬

二〇〇〇年一月二十日于芙蓉里



作者简介

乌拉·贝尔凯维奇，1951年11月5日生于德国吉森，学习过戏剧表演，曾在慕尼黑和汉堡等地演出话剧。1982年发表处女作《约瑟夫之死》，引起评论界注意。随后不断有新作问世：《米歇尔》（1984）、《亚当》（1987）、短篇小说集《玛利亚，玛利亚》（1988）、《黑白天使》（1992）、《仲夏七月》（1995）、《我知道你了解》（1999）等，另外还有话剧和歌剧剧本。

《黑白天使》是目前为止她最好的一部作品。小说发表后在评论界引起强烈反响，使她进入德国当代重要作家的行列。

内容说明

天真淳朴的少年赖因霍尔德受纳粹民族至上的种族主义教育的蒙蔽，梦想成为一个硬汉为国效力，上中学后便加入希特勒少年队，随后又当上大队长。然而现实中发生的一切与他想象中的截然不同：好友汉诺被选送进党卫军培养精锐的魔窟，因不堪忍受灭绝人性的训练而被杀害；同学、朋友和熟人中，有的因犹太血统或逃亡或被关进集中营，有的因参加抵抗运动而失踪……

十八岁的主人公带着痛苦和迷茫应征入伍，在俄国被编入屠杀犹太人的特种部队。在一次执行任务中，他开小差逃进一座大森林，与一位犹太姑娘相识并相爱……

第二次世界大战结束后，这位既是罪人又是受害者的年轻人，站在满目凄凉的废墟上，面对家破人亡的惨景，在心中一遍遍地问：这一切怎么会发生呢？

ISBN 7-5016-0179-8

